Primera ediciéy en aleman, 1949
Segunda edicién en alemin, 1950
Pr}mera edicién en espanol, 1953
Primera reimpresidn, 1955
Segunda reimpresién, 1962
Tercera reimpresién, 1965
Cuarta reimpresidn, 1968
Quinta reimpresién, 1970

Tftulﬂo de la obra en aleman:
Einfihrung in die Philosophie
© 1949 Artemis-Verlag-A. G. de Zurich

Traduccién al espafol:
Josk Gaos

D. R. © 1953 Foxpo bk Curtura EcoN6aica
Av. de la Universidad 975, México 12, D. F.

Impreso en México

;QUE ES LA FILOSOFIA?

Qué sca la filosofia y cudl su valor, es cosa discutida, De
¢lla se esperan revelaciones extraordinarias o bien se la deja
indiferentemente a un lado como un pensar que no tiene
objeto. Se la mira con respeto, como el importante que-
hacer de unos hombres insélitos o bien se la desprecia
como el superfluo cavilar de unos sonadores. Sc la tiene
por una cosa que interess a todos y que por tanto debe ser,
en ¢l fondo simple y comprensible, o bien se la tiene por
tan dificil que es una desesperacién el ocuparse con ella.
Lo que se presenta bajo el nombre de filosofia proporciona
en realidad ejemplos justificativos de tan opuestas aprecia-
clonces,

Para un hombre con fe en la ciencia es lo peor de todo
que la filosofia carezca por completo de resultados univer-
salmente validos y susceptibles de ser sabidos y poseidos.
Mientras que las ciencias han logrado en los respectivos
dominios conocimientos imperiosamente ciertos y universal-
mente aceptados, nada semejante ha alcanzado la filosofia
a pesar de esfuerzos sostenidos durante milenios. No hay
que negarlo: en la filosofia no hay unanimidad alguna acer-
ca de lo conocido definitivamente. Lo aceptado por todos
en vista de razones imperiosas se ha convertido como con-
secuencia en un conocimiento cientifico; ya no es filoso-
f{a, sino algo que pertenece 2 un dominio especial de lo
cognoscible.

"Campoco tiene el pensar filoséfico, como lo tienen las
ciencias, el cardcter de un proceso progresivo. Estamos cier-
tamente mucho mis adelantados que Hipdcrates, el médico
griego; pero apenas podemos decir que estemos mds ade-
lantados que Platén. Sélo estamos mds adelantados en pun-
to al material de los conocimientos cientificos de que se
sitve este ultimo. En el filosofar mismo, quiza apenas
hayamos vuelto a llegar 2 €l
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8 LA FILOSOFIA

Este hecho, de que a toda criatura de la filosofia le
falte, 2 difercncia de las ciencizs, la aceptacion undnime,
es un hecho que ha de tener su raiz en la naturaleza de
las cosas. La clase de certeza que cabe lograr en filosofia
no cs la cientifica, ¢s decir, o misma para todo intelecte,
SINO que ¢s un cerciorarse en ly consecucién del caal entra
¢n juego la csencia entera del hombre. Mientras que los
conocimientos cientificos versan sobre sendos objetos es-
peciales, saber de los cuales no es en modo alguno necesario
para todo el mundo, tritase en la filosofia de la totalidad
del ser, que interesa al hombre en cuanto hombre, trita-
se de una verdad que alli donde destella hace presa mis
hondo que todo conocimiento cientifico. '

La filosofia bien trabajada estd vinculada sin duda a
las ciencias. Tiene por supuesto éstas en ¢l estado mis
avanzado 2 que hayan llegado en la época correspondiente,
Pero el espiritu de la filosofia ticne otro origen. La filo-

sofia brota antes de toda ciencia alli donde despiertan los
hombres.

Representémonos esta fHosofia sir ciencia en algunas nota-
bles manifestaciones.

Primero. En materia de cosas filoséficas se tiene casi
todo el mundo por competente. Mientras que se admite
que en las ciencias son condicién del entender el estudio,
el adiestramiento y el método, frente a la filosofia se pre-
tende poder sin mds intervenir en ella ¥ hablar de ella.
Pasar? por preparacién suficiente la propia humanidad, el
propio destino y la propia experiencia,

I:Iay que aceptar la exigencia de que la filosofia sea
acces’lble a todo el mundo. Los prolijos caminos de la fi-
losofia que recorren los profesionales de ella sdlo tienen
realmente sentido si desembocan en el hombre, el cual re-
su'lt:t caracterizado por la forma de su saber del ser y de si
mismo en el seno de é&ste,

Segundo. El pensar riloséfico tiene que ser original en
toElo momento. Tiene que llevarlo a cabo cada uno por si
mismo,

Una maravillosa sefial de que el hombre filosofa en
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cuanto tal originalmente son las preguntas de los nifos. No
es nada raro oir de la boca infantil algo que por su sentido
penctra inmediatamente ¢n las profundidades del filusofar.
He aqui unos c¢jemplos.

Un nifio manifiesta su admiracion diciendo: “me c¢m-
pefic en pensar que soy otro y sigo siendo siempre yo”.
Este nifio toca en uno de los origenes de toda certeza, la
conciencia del ser en la conciencia del yo. 8e asombra ante
el enigma del yo, este ser que no cabe concebir por medio
de ningtin otro, Con su cuestion se detiene el niio ante
este limite.

Otro nifio oye la historia de la creacién: Al principio
creé Dios el cielo y la tierra..., y pregunta en cl acto:
“;Y qué habia antes del principio?” Este nifio ha hecho
la experiencia de la infinitud de la serie de las preguntas
posibles, de la imposibilidad de que haga alto el intelecto,
al que no es dado obtener una respuesta concluyente.

Ahora, una nifa, que va de pasco, a la vista de un
bosque hace que le cuenten el cuento de los elfos que de
noche bailan en él en corro... “Pero ésos no los hay...”
Le hablan luego de realidades, le hacen observar el movi.
miento del sol, le explican la cuestién de si es que se mueve
el sol o que gira la tierra y le dicen las razones que hablan
en favor de iz forma esférica de la tierra y del movimiento
de ésta en torno de su eje... “Pero eso no es verdad”,
dice la nifia golpeando con ¢l pie en el suelo, “la tierra
estd quieta. Yo solo creo lo que veo.,” “Entonces td no
crees en papi Dios, puesto que no puedes verle.” A esto
se queda la nifa pasmada y luego dice muy resuelta: “si
no existiese €l, tampoco existiriamos nosotros,” Esta nifia
fue presa del gran pasmo de la existencia: ésta no es obra
de si misma, Concibié incluso 12 diferencia que hay entre
preguntar por un objeto del mundo y el preguntar por el
Ser y \por nuestra existencia en el universo.

Otra nifa, que va de visita, sube una escalera. Le hacen
ver ¢émo va cambiando todo, ¢émo pasa y desaparece, como
si no lo hubiese habido. “Pero tiene que haber algo fijo. ..
que ahora estoy aqui subiendo la escalera de casa de la tia,
siempre serd una cosa segura para mi.”> El pasmo y el es
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panto ante el universal caducar y fenecer de Jus cosas se
busca una desmanada salida.

Quien se dedicase a recogerla, podria dar cuenta de
una rica filosofia de los nifios. La cbjecién de que los nifios
lo habrian oido antes a sus padres o a otras personas, no
vale patentemente nada frente a pensamientos tan serios.
La objecion de que estos nifos no han seguido filosofando
Y que por tanto sus declaraciones sélo pueden haber sido
casuales, pasa por alto un hecho: que los nifios poseen con
frecuencia una genialidad que pierden cuando crecen. Es
como si con los afios cayésemos en la prisidn de las con-
venciones y las opiniones corrientes, de las ocultaciones y
de las cosas que no son cuestidn, perdiendo la ingenui-
dad de! nifio. Este se halla aiin francamente en ese estado
de la vida en que ésta brota, sintiendo, viendo y pregun-
tando cosas que pronto se le escapan para sicmpre. El nifio
olvida lo que se le revelé por un momento y se queda sor-
prendido cuande los adultos que apuntan lo que ha diche
y preguntado se lo refieren mas tarde.

Tercero. Kl filosofar original se presenta en los enfermos
mentales Jo mismo que en los nifios. Puasa 2 veces ~~raras—
como si se rompiesen las cadenas y los velos generales y
hablase una verdad impresionante. Al comicnzo de varias
enfermedades mentales tienen lugar revelaciones metafisi-
cas d= una indole estremecedora, aunque por su forma v
lenguaje no pertenecen, en absoluto, al rango de aquellas
que dadas a conocer cobran una significacidn objetiva, fue-
ra de casos como los del poeta Holderlin o del pintor Van
Gogh. Pero quien las presencia no puede sustraerse a la
impresién de que se rompe un velo bajo el cual vivimos
ordinariamente la vida. A mis dc una persona sana le es
también conocida la-experiencia de revelaciones misteriosa-
mente profundas tenidas al despertar del suefio, pero que
al despertarse del todo desaparecen, haciéndonos sentir
que no somos mds capaces de ellas. Hay una verdad pro-
funda en la frase que afirma que los nifos y los locos dicen
la verdad. Pero la originalidad creadora a la.que somos
deudores de las grandes ideas filos6ficas no estd aqui, sino
en algunos individuos cuya independencia ¢ imparcialidad
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los hace aparecer como unos ‘pocos grandes espiritus dise-
minados a lo largo de los milenios.

Cuarto. Como la filosofia es indispensable al hombre,
estd en todo tiempo ahi, piblicamente, en los refranes tra-
dicionales, cn apotegmas filosoficos corrientes, e¢n convic-
ciones dominantes, como por ejemplo en cl lenguaje de los
espiritus ilustrados, de las ideas y creencias politicas, perg
ante todo, desde el comienzo de la historia, en los muitos.
No hay mancra de escapar a la filosofia, La cuestién es
tan sélo si seri consciente o no, si serd buena o mala, con-
fusa o clara. Quien rechaza la filosofia, profesa también
una filosofia, pero sin ser consciente de ella.

;Qué es, pues, la filosofia, que se manifiesta tan univer-
salmente bajo tan singulares formas?

La palabra griega fildsofo (philésophos) se formd en
oposicion a sophds. Se trata del amante del conocimiento
{del saber) a diferencia de aquel que estando en posesion
del conocimiento se llamaba sapiente o sabio. Este sentido de
la palabra ha persistido hasta hoy: la busca de la verdad,
no la posesién de ella, es la esencia de la filosofia, por
frecuentemente que se la traicione en el dogmatismo, esto
¢s, en un saber enunciado en proposiciones, definitivo, per-
fecto y ensenable. Filosofia quiere decir: ir de camino. Sus
preguntas son mds esenciales que sus respuestas, y toda res-
puesta se convierte en una nueva pregunta.

Pero este ir de camino —el destino del hombre en el
tiempc— alberga en su seno la posibilidad de una honda
satisfaceién, mds atin, de la plenitud en algunos levantados
momentos. FEsta plenitud no estriba nunca en una certeza
enunciable, no en proposiciones ni confesiones, sino en la
realizacién histérica del ser del hombre, al que se le abre
el ser mismo. Lograr esta realidad dentro de la situacion
en que se halla en cada caso un hombre es el sentido del
filosofar.

Ir de camine buscando, o bien hallar el reposo y la ple-
nitad del momento —no son definiciones de la filosofia.
Jista no tiene nada ni encima ni al lado. No es derivable
de ninguna otra cosa. Toda filosofia se define ella misma
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con su realizacién. Qué sea la filosofia hay que intentario.
Segéin esto es la filosofia a una la actividad viva del pensa-
micnto v Ja reflexién sobre este pensamicnto, o bien el
hacer v ¢l hablar de él. Sélo sobre la base de los propios
intentos pucde percibirse qué es lo que en ¢l mundo nos
hace frente como filosofia.

Pero podemos dar otras férmalas del sentido de la filo-
soffa. Ninguna.agota este sentido, ni prucha ninguna ser

la Gnica. Oimos en la antigiiedad: la filosofia es (segfn su

objeto) el conocimiento de las cosas divinas y humanas, el
conocimiento de lo ente en cuanto ente, es (por su fin)
aprender a morir, es el esfuerzo reflexivo por alcanzar la
felicidad; asimilacién a lo divino, es finalmente (por su
sentido universal) el saber de todo saber, ¢} arte de todas
las artes, la ciencia en general, que no se limita a ningdn
dominio determinado.

Hoy es dable hablar de 1a filosofia quizd en las siguien-
tes formulas; su sentido es:

Ver la realidad en su origen;

apresar la realidad conversando mentalmente conmigo
mismo, en la actividad interior;

abrirnos a la vastedad de lo que nos circunvala;

osar 12 comunicacién de hombre a hombre sirviéndose
de todo espiritu de verdad en una lucha amorosa;

mantener despierta con paciencia y sin cesar la razdn,
incluso ante lo méas extraiio y ante lo que se rehusa.

La filosoffa es aquella concentracién mediante la cual
el hombre lega a ser él mismo, al hacerse participe de la

realidad.

Bien que la filosofia pueda mover a todo hombre, incluso
al nifio, bajo la forma de ideas tan simples como eficaces,
su claboracién consciente es una faena jamds acabada, que
se repite en todo tiempo y que se rehace constantemente
como un todo presente —se manifiesta en las obras de los
grandes filésofos y como un eco en los menores. La con-
ciencia de esta tarea permanecerd despierta, bajo la forms
que sea, mientras los hombres sigan siendo hombres.

No es hoy la primera vez que se ataca a la filosofia en
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la raiz y se la niega en su totalidad por superflua. ¥ nociva.
;A qué esti ahi! Si no resiste cuando mds falta haria. ..

El autoritarismo eclesiistico ha rechazado la filosofia
independiente porque aleja de Dios, tienta a seguir al mun-
do v echa a perder ¢} alma con lo que en cl fondo cs nada.
El totalitarismo politico hizo este reproche: los filésofos se
han limitado a interpretar variadamente el mundo, pero
se trata de transformarlo. Para ambas maneras de pensar
ha pasado la filosofia por peligrosa, pucs destruye el orden,
fomenta el espiritu de independencia y con €l el de rebel-
dia y revolucién, engafia y desvia al hombre de su verda-
ders misién. La fuerza atractiva de un mas alld que nos ¢s
alumbrado por ¢l Dios revelads, o el poder de un mds acd
sin Dios pero que lo pide todo para si, ambas cosas quisic-
ran causar la extincién de la filosofia.

A esto se aniade por parte del sano y cotidiano sentide
comun el simple patrén de medida de la utilidad, bajo el
cual fracasa la filosofia. Ya a Tales, que pasa por ser ¢l pri-
mero de los filésofos griegos, lo ridiculizéd la sirviente que
le vio caer en un pozo por andar observando el cielo es-
trellado. A qué anda buscando lo que estd mis lejos, si es
torpe en lo que estda mais cerca.

La filosofia debe, puss, justificarse. Pero esto es im-
posible. No puede justificarse con otra cosa para la que sea
necesaria como instrumento, Sélo puede volverse hacia las
fuerzas que impulsan rcalmente al filosofar en cada hombre.
Puede saber que promueve una causa del hombre en cuan-
to tal tan desinteresada que prescinde de toda cuestién de
atilidad y nocividad mundanal, y que sc realizard mientras
vivan hombres. Ni siquiera las potencias que le son hostiles
pueden prescindir de pensar ¢l sentido que les es propio,
ni por ende producir cuerpos de ideas unidas por un
fin que son un sustitutivo de la filosofia, pero se hallan so-
metidos a las condiciones de un efecto buscado —como el
marxismo v el fascismo. Hasta estos cucrpos de 1deas ates-
tiguan la imposibilidad en que estd el hombre de esquivarse
a la filosofia. Lsta se halla siempre ahi.

La filosofia no puede luchar, no puede probarse, perc
pucde comunicarse. No presenta resistencia alli donde se
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la rechaza, ni se jacta alli donde se la escucha. Vive ¢n la
atmésfera de lz unanimidad que en el fonde de la huma-
nidad puede unir a todos con todos.

En gran estilo sistemiticamente desarrollada hay filo-
sofia desde hace dos mil quinientos afios en Occidente, en
China y en la India. Una gran tradicién nos dirige la pa-
labra. La multiformidad del filosofar, las contradicciones
y las sentencias con pretensiones de verdad pero mutuzmen-
te excluyentes no pueden impedir que en el fondo opere
una Unidad que nadie posee pero en torno a la cual giran
en todo tiempo todos los esfuerzos serios: la filosofia una
y eterna, la philosophia perennis, A este fondo histérico de
Nuestro pensar nos encontramos remitidos, si queremos pen-
sar esencialmente y con la conciencia mids clara posible,

|

LOS ORIGENES DE LA FILOSOF{A

La historia de la filosofia como pensar metédico tiene sus
comienzos hace dos mil quinientos afos, pero como pensar
mitico mucho antes.

Sin embargo, comienzo no es lo mismo que origen. El
comienzo es histérico y acarrea para los que vienen después
un conjunto creciente de supuestos sentados por el trabajo
mental ya efectuado. Origen es, en cambio, la fuente de
la que mana en todo tiempo ¢l impulso que mueve 2 filo-
sofar. Unicamente gracias a él resulta esencial la filosofia
actual en cada momento y comprendida la filosofia ante-
rior.

Este origen es miltiple. Del asombre sale la pregunta
v el conocimiento, de la dudz acerca de lo conocido el
examen critico y la clara certeza, de la conmocion del hom-
bre y de la conciencia de estar perdide la cuestién de si
propio. Representémonos ante ‘todo estos tres motivos.

Primero. Platén decia que el asombro es el origen de la fi-
losofia. Nuestros ojos nos “hacen ser participes del es-
pecticulo de las estrellas, del sol y de la béveda celeste”.
Este especticulo nos ha “dado el impulso de investigar el
universo. De aqui broté para nosotros la filosofia, el mayor
de los bienes deparados por los dioses a la raza de los mor-
tales”. Y Aristoteles: “Pues la admiracién es lo que im-
pulsa a los hombres a filosofar: empezando por admirarse
de lo que les sorprendia por extrafio, avanzaron poco a
poco y se preguntaron por las vicisitudes de la luna y del
sol, de los astros y por el origen del umverso.”

El admirarse impele a conocer. En la admiracién co-
bro conciencia de no saber. Busco el saber, pero el saber
mismo, no “para satisfacer ninguna necesidad comin®.

El filosofar ¢s como un despertar de la vinculacién a
las necesidades de la vida. Este despertar tiene lugar mi-

1g
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rando desinteresadamente a las cosas, al cielo y al mundo,
preguntando qué sea todo ello y de dénde todo cllo ven-
g4, preguntas cuyva respuesta no serviria para nada 1til, sino
que resulta satisfactoria por si sola,

Segundo. Una vez gque he satisfecho mi asombro y
admiracién con el conocimicnto de lo que existe, pronic
se anuncia la Juds. A buen seguro que sc acumulan los
conocimientos, pero ante el examen critico no hay nada
cierto. Las percepciones sensibles estin condicionadas por
nuestros organos sensoriales y son engafiosas o en todo case
no concordantes con lo que existe fuera de mi independien-
temente de que sca percibido o en si. Nuestras formas men-
tales son Jas de nuestro humano intelecto. Se enredan en
contradicciones insolubles. Por todas partes se alzan unas
afirmaciones frente a otras. Filosofando me apodero de h
duda, intento hacerla radical, mas, o bien gozindome en
la negacién mediante ella, que ya no respeta nada, pero
que por st parte tampoco logra dar un paso mds, o bien
preguntindome dénde estari la certeza que escape a toda
duda y resista ante toda critica honrada.

La famosa frase de Descartes “‘pienso, luego existo’ era
para él induabitablemente cierta cuando dudaba de todo lo
demds, pues ni siquiera el perfecto engafic en materia de
conocimiento, aguel que quizd ni percibo, puede engafiarme
acerca de mi cxistencia mientras me engafio al pensar,

La duda se vuelve como duda metddica la fuente del
cxamen critico de todo conocimiento. De aqui que sin una
duda radical, ningin verdadero filosofar. Pero lo decisivo
es como y dénde se conquista a través de la duda misma e]
terreno de la certeza,

Y tercero. Entregado al conocimiento de Jos objetos del
mundo, practicando la duda como la via de la certeza, viva
entre y para las cosas, sin pensar en mi, en mis fines, mi
dicha, mi salvacién. Mis bien estoy olvidade de mi y sa-
tisfecho de aleanzar scmejantes conocimicntos,

La cosa se vuelve otra cuando me doy cuenta de mi
mismo cn mi sitaacion,

El estoicu Epicieto decfa: “El origen de la filosofia es
el percatarse de la propia debilidad ¢ impotencia”’ iCémo
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salir de la impotencia? La resEuesta d.c Epicuro decg:;gﬁ:
siderando todo lo que no esta en Mt poder como 1;1ni1:n.
rente para mit en su necesidad, y, por el contrario, 'pmo -
do en claro y en libertad por medio del pensglnled >
que reside en mi, a saber, la forma y el contenido de m
representaciones.

Cerciorémonocs de nuestra humana situacién. Estamos siem-
pre en situaciones. Las situaciones cambian, las oc:as:ones;c
suceden. S1 éstas no sc aprovef:han, no vu‘e-lvcn mis. hPuc o
trabajar por hacer que cambie la situacion. P;ro a}l't s;;
tuaciones por su esencia permanentes, aun cu-anlo se a(:]cr
su apariencia momentinea y se cubra fie un ;e 0 Su P S
sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de pa f:t:.cr‘,;)1 :
de luchar, estoy sometido al acaso, me hundo m::ivua e
mente en la culpa. Estas situaciones funci.arr}entales e nu;s-
tra existencia las llamamos situaciones limsies. Qt;}erc :;
cirse que son situaciones de las que no podemos sa }rn);sqli-
no podemos alterar. La conciencia de estas situacio s
mites es después del asombro y de Iz .duda el ongclr:,’m
profundo atn, de la filosofia. Enla v:c.la corne'ntcd uimos
frecuentemente ante ellas cerrando los ojos y haciendo ceim.o_
si no existieran, Olvidamos que tenemos que monr,do v1-l
damos nuestro ser culpables y nuestro estar entregados a
acaso. Entonces sélo tenemos que habérnoslas con lasi situa-
ciones concretas, que manejamos a nuestro gusto ¥ 2 as c}luc
reaccionamos actuando segin planes en el .munfio, ml:'pu hs::-‘
dos por nuestros intereses vitalcs'. A las s:tuac;or&es 1m1da-
reaccionamos, en cambio, ya velindolas, yz, cuan lo nos
mos cuenta realmente de ellas, con la dcscsp?rauon y con
12 reconstitucién: Llegamos a ser nosotros mismos en una
cransformacién de la conciencia de nuestro ser.

Pongimonos en claro nucstra humana situacién dcabo’:arzo
modo. como la desconfianza que merece todo ser mun .

Nuestra ingenuidad toma el I:;]undo por el ser purady
simplemente. Mientras s0mos fC].ICCS, t?s'(amos'Jub:losos bce
nuestra fuerza, tenemos una confianza 1r.rcf1ex1.va, no sabe-
mos de otras cosas que las de nuestra inmediata circuns-




tancia. En el dolor, en Ia flagueza, en Ia impotencia nos
desesperamos. Y una vez que hemos salido del trance y se-
guimos viviendo, nos dejamos deslizar de nuevo, olvidados
de nosotros mismos, por la pendiente de la vida feliz.

Pero el hombre se vuelve prudente con semejantes ex-
periencias. Las amenazas Je empujan a asegurarse. La do-
minacién’ de la naturaleza ¥ la sociedad humana deben
garantizar la existencia.

El hombre se apodera de Ia naturaleza para ponerla a
su servicio, la ciencia y la téenica se encargan de hacerla
digna de confianza,

Con todo, en plena dominacién de la naturaleza sub-
siste lo incalculable v con ello 1 perpetua amenaza, y a la
postre el fracaso en conjunto: no hay manera de acabar con
el peso y la fatiga del trabajo, la vejez, la enfermedad y la
muerte. ‘Cuanto hay digno de confianzs en la naturaleza
dominada se limita a ser una parcela dentro del marco del
todo indigno de ella,

Y ¢l hombre se congrega en sociedad para poner limi-
tes ¥ al cabo eliminar la lucha sin fin de todos contra to-
dos; en la ayuda murua quiere lograr la seguridad.

Pero también aqui subsiste 6l limite. Sélo all; donde
los Estadps se hallaran en sitnacion de que cada cindadano
fuese para el otro tal como lo requiere la solidaridad abso-
luta, sdlo allf podrian estar scguras en conjunto la justicia
¥ la Lbertad. Pues slo entonces si se I hace injusticia a
alguien se oponen los demis como un solo hombre. Mas
nunea ha side asi. Siempre es un circulo limitado de hom-
bg‘es, o bien son sélo individuos sueitos, los que se asisten
sealmente unos a otros en los casos mis extremados, incluso
en medio de la impotencia, Ng hay Estado, ni iglesia, ni
sociedad que proteja absolutamente. Semejante proteccién
fue la bella ilusién de tiempos tranquilos en los que per-
maneciz velado el limite.

Pero en contra dc esta total desconfianza que merece
el mundo habla este otro hecho. En ol mundo hay lo dig-
no de fe, lo que despierta la confianza, hay ¢l fondo en
que todo se apoya: el hogar v Ia patria, los padres v los ante-
pasados, los hermanos y los amigos, la esposa, Hay ¢l fondo
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histérico de la tradicidn en la lengua materna, en Ia fe, en
la obra de los pensadores, de los poctas y artistas.

Pero ni siquiera toda esta tradicién da un albergue se-
guro, ni siquiera ella da una confianza absoluta, pues tal
como se adelanta hacia nosotros es toda ella obra hum::mz;
en ninguna parte del mundo estd Dios. La tradicién sigue
siendo siempre, ademds, cuestionable. En todc: momento
tiene ¢} hombre que descubrir, mirindose a si mismo o
sacindolo de su propio fondo, lo que es para él certeza,
ser, confianza. Pero esa desconfianza que despierta t.odo ser
mundanal es como un indice levantado. Un indice que
prohibe hallar satisfaccién en el mundo, un indice que se-
fala a algo distinto del mundo.

Las situaciones limites —Ila muerte, cl acaso, la culpa y la
desconfianza que despierta ¢l mundo— me ensefian lo que
es fracasar, ;Qué haré en vista de este fracaso absoluto, a
la vision del cual no puedo sustraerme cuando me repre-
sento las cosas honradamente!

No nos basta el consejo del estoico, el retraerse al fon-
do de Ja propia libertad en la independencia dc]. pensa-
miento. El estoico erraba al no ver con bastante radlca}l:d.ad
la impotencia del hombre. Desconocié la depc?ndencm n-
cluso del pensar, que en si es vacio, estd rcduc.ldo a lo que
sc Je da, y 12 posibilidad de Ia locura. El estoico nos deja
sin consuclo ¢n la mera independencia del pensamiento,
porque a éste le falta todo contenido propio. Ncgs’ deja sin
esperanzas, porque falla todo intento de superacion espon-
tinea e intima, toda satisfaccién lograda mediante una en-
trega amorosa y la esperanzada expcctatiwf dc'lo Ros:blc.

Pero lo que quiere ¢l estoico es auténtica filosofia, El
onigen de ésta que hay cn las situaciones Jimites da el im-
pulso fundamental que mueve a encontrar en el fracaso el
camino que lleva al ser. )

s decisiva para ¢l hombre 12 forma e¢n que experimen-
ta el fracaso: el permanecerle oculte, dominindole al cabo
solo fdcticamente, o bien el peder verlo sin velos y tenerlo
presente como limitc constante de la propia c:xistcnc.ta, o
bien ¢l cchar mano a soluciones ¥ una tranquilidad iluso-
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rias, o bien el aceptarlo honradamente en silencio ante lo
indescifrable, La forma en que experimenta su fracaso e
lo que determina en qué acabari el hombre.

En las situaciones limites, o bien hace su aparicién la
nada, o bien se hace sensible lo que realmente existe a pe-
sar y por encima de todo evanescente ser mundanal, Hasta
la desesperacién se convierte por obra de su efectividad,
de su ser posible en el mundo, en indice que sefiala mds
alld de éste.

Dicho de otra manera: el hombre busca la salvacién.
Esta se la brindan las grandes religiones universales de la
salvacién, La nota distintiva de éstas es el dar yna garantia
objetiva de la verdad y realidad de la salvacién. El camino
de ella conduce al acte de la conversion del individuo.
Esto no puede darlo la filosoffa. Y sin embargo, es todo
filosofar un superar el mundo, algo anilogo a la salvacién.

Resumamos. El origen del filosofar reside en la admiracién,
en la duda, en lz conciencia de estar perdido. En todo caso
comienza ¢l filosofar con una conmocién total del hombre
y siempre trata de saliv del estado de turbacién hacia una
meta.

Platén y AristSteles partieron de la admiracién en bus-
ca de la esencia del ser.

Descartes buscaba en medio de la seric sin fin de la
incierto la certeza imperiosa.

Los estoicos buscaban en medio de los dolores de la
existencia la paz del alma.

Cada uno de estos estados de turbacién tiene su ver-
dad, vestida histéricamente en cada caso de las respectivas
ideas y lenguaje. Apropidndonos histéricamente éstos, avan-
zamos 2 través de ellos hasta los origenes, ain presentes en
nosotros.

El afin es de un suclo seguro, de la profundidad del
ser, de eternizarse.

Pero quizd no es ninguno de estos origenes el mis ori-
ginal o ¢l incondicional para nosotros. La patencia del ser
para la admiracién nos hace retener el aliento, pero nos
tienta a sustraernos 2 los hombres y 2 caer presos de los he-
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chizos de una pura metafisica. La certeza imperiosa tiene
sus 1inicos dominios alli donde nos orientamos en el mun-
do por el saber cientifico. La imperturbabilidad del alma .
en el estoicismo sdlo tiene valor para nosotros como act1t}ld
transitoria en el aprieto, como actitud salvadora ante la in-
minencia de la caida completa, pero e¢n si misma carece de
contenido y de aliento, o :
Estos tres influyentes motivos —la admiracién y el co- !

. . o
nocimiento, Ia duda y la certeza, el sentirse perdido y el = .

encontrarse a si mismo— no agotan lo que nos mueve a°’
filosofar en la actualidad. ) .

En estos tiempos, que representan el corte mds radical
de la historia, tiempos de una disolucién inaudita y de. po-
sibilidades solo oscuramente atisbadas, son sin duda validos,
pero no suficientes, los tres motivos expuestos_h_a’sta aqui,
Fstos motivos resultan subordinados a una condicién, la de
la comunicacion entre los hombres.

En la historia ha habido hasta hoy una natural vincula-
cién de hombre a hombre en comunidades dignas de con-
flanza, en instituciones y en un espiritu general. Hasta el
solitario teniz, por decirlo asi, un sostén en su soledad.
La disolucién actual es sensible sobre todo en el hecho de
que los hombres cada vez se comprenden menos, se en-

—

cuentran y se alejan corriendo unos de otros, mutuamente/ .

indiferentes, en el hecho de que ya no hay lealtad ni co—t'
munidad que sea incuestionable y digna de confianza.

En la actualidad se torna resueltamente decisiva una
siteacién general que de hecho habia existido siempre. Yo
puedo hacerme uno con el préjimo en la verdad y no
lo puedo; mi fe, justo cuando estoy seguro de mi, choca
con otras fes; en algin punto limite sblo parece quedar la
lucha sin esperanza por la unidad, una lucha sin mas salida
que {a sumisién o la aniquilacion; la flaqueza y la falta de
energia hace a los faltos de fe o bien adherirse ciegamente
o bien obstinarse tercamente. Nada de todo esto es acce-
sorio ni Inesencial.

Todo ello podria pasar si hubiese para mi en el aisla-
miento una verdad con la que tener bastante. Ese dolor de
la falta de comunicacion y esa satisfaccién peculiar de la
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camunicacién auténtica no nos afectarian  filosSficamente
como lo hacen, si yo estuviera seguro de mi mismo en Iz
absoluta soledad de la verdad. Pero yo solo existo en com-
paiiia del préjimo; solo, no soy nada.

na comunicacién que no se limite a ser de intelecto

la intelecto, de espiritu a espiritu, sino que llegue a ser de

extitencia a_existencia, tiene sdlo por un simple medio to-
das las cosas y valorcs impersonales.  Justificaciones y ata-
ques son entonces medios, no para lograr poder, sino para
acercarse. La lucha es una lucha amorosa en la que cada
cual entrega al otro todas las armas. Lz certeza de ser pro-
piamente s6lo se da en es2 comunicacién en que la libertad
esti con la libertad en franco enfrentamiento en plena so-
lidaridad, todo trato con el préjimo es silo preliminar,
pero cn el momento decisivo se exige mutuamente todo, sc
hacen preguntas radicales. Unicamente en la comunicacicn
se realiza cualquier otra verdad; en ella sélo soy yo mismo,
no limitindome a vivir, sino henchiendo de plenitud Ia
vida. Dios silo se manifiesta indirectamente y nanca in-
dependientemente del amor de hombre a hombre; la cer-
teza imperiosa es particular y relativa, estd subordinada al
todo; el estoicismo se convierte en una actitud vacia y
pétrea.

La fundamental actitud filosdfica cuya expresién inte-
lectual he expuesto a ustedes tiene su raiz cn el estado de
turbacion producide por la ausencia de la cemunicacion,
en el afin de una comunicacién auténtica y en la posibili-
dad de una lucha amorosa que vincule en sus profundidades
yo con yo.

Y este filosofar tiene al par sus rafces en aquellos tres
estados de turbacién filoséficos que pueden someterse todos
2 la condicién de lo que signifiquen, sea como auxiliares o
8ca como enemigos, para la comunicacién de hombre 3
hombre,

El origen de la filosofia estd, pues, realmente en la ad-

. miracién, en-Ja duda, en la experiencia de las situaciones
Timites, pero, en dltimo término y encerrando en si toda
‘esto, en la voluntad de la comunicacién propiamente tal.

Asi ¢ muestra desde un principio ya en el hecho de que
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toda filosofia impulsa a la comunicacion, se expresa, quisie-
ra ser oida, en el hecho de que su esencia es la coparticipa-
cién misma y ésta es indisoluble del ser verdad. '
Unicamente en la comunicacién se alcanza el fin de la
filosofia, en el que estd fundado en dltimo término el sen-
tido de todos los fines: ¢l interiorizarse del ser, la claridad

del amor, la plenitud del reposo.




