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“Romansa” hanya
sesuatu yang membuat
| cinta menjadi sesuatu yang
mengalienasikan dan
memisahkan kita.

yang tepat
" untuk

mengakhiri alienasi
kita dari segalanya dan
ini saatnya membangun

komunitas dengan cinta.
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Pagi itu kulihat Flo duduk seorang diri dengan
tenang di sofa biru tersebut, meringkuk dengan
menggenggam secangkir teh. Seorang diri
tetapi masih tampak begitu menikmati momen,
memberikan jawaban berupa senyuman pagi
padaku dalam kebahagiaan akan penerimaan
akan diriku. Seorang diri dalam remangnya
pagi, cahaya mentari yang menerobos jendela
yang mulai memudar, membanjiri seluruh
kepalanya bersanding dengan harumnya
parfum selendangnya, juga kedamaiannya.
Mungkin ia telah mengerti bahwa ini semua
akan berlangsung lebih lama daripada hanya
satu malam saja--senyuman di pagi hari,
sarapan yang malas dan mengalun. Segalanya
telah menjadibaik.

Tapi harus berhati-hati, tetap tenang,
kuburkan sedikit pengharapan. Kadang
seorang pecinta dapat membantumu membuka
diri untuk mencinta seluruh temanmu, lebih
lagi, saling berbagi hidup. Dalam puncaknya, ia
akan hadir karena ia akan mengingatkanmu
bagaimana mencinta, membuka, dan
bagaimana hidup justru menjadi begitu indah
saatkitamembaginya.

Hal terburuk adalah saat emosi tersebut hanya
berada di satu sisi dan berdiri pada sekedar
layanan pendukung seksual. Flo telah
mengetahui hal ini dengan baik dan melihatnya
beberapa kali, “teman-teman terbaiknya”
memperlakukan pasangannya seperti sebuah
kotoran. Hampir semua lelaki tampak
bersandar penuh pada partner perempuan
mereka, kebanyakan tidak menyadari
bagaimana mereka dapat melakukannya. Ia
mengerti karena ia mengalaminya. Tetap tak
pernah lepaskan pandangan dari dirimu.
“Kadang cinta tak hadir dengan mudah” dan
begitulah adanya. Walaupun segalanya tampak

“Cium aku dengan gairah

yang mengintrik erotisme,

dalam bayang-bayang

yang berlari dalam pasir.

Sentuh aku sepenuh adrenalin
yang dicuri dari berbagai momen.
Tekan aku dengan kelembutan
yang terekspos di bawah
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reruntuhan nekropolis.’

begitu natural, mungkin itu karena partnermu
membuat segala kompromi yang tak tercatat.
Dalam titik tersebut, maka sebuah relasi telah
menjadi sebuah pekerjaan tak berbalas dari
hasil seseorang.

Ini semua membutuhkan setidaknya dua orang
pecinta yang benar-benar nyata, bukan sekedar
“romansa” yang begitu memuakkan melainkan
cinta kasih, bukan sekedar eksploitasi
emosional yang “normal” melainkan
kenikmatan mutual sebagai sebuah basis akan
sesuatu yang lebih besar dan lebih baik.

Romansa yang ditawarkan oleh televisi dalam
sinetron dan telenovela ditawarkan pada kita
sebagai satu-satunya komunitas yang
mungkin, sebuah kepemilikan atas satu sama
lain dan juga sebuah dukungan emosional satu
sama lain untuk dapat terus bertahan hidup
dalam kekejaman dunia modern. Satu-satunya
yang sukses dari berbagai relasi antar manusia
yang tidak dipertimbangkan dalam terminologi
bahwa sebuah relasi maksimum tak hanya
antar dua orang saja. Beberapa relasi menjadi
ekslusif, memisahkan dua orang yang terlibat
dari orang lainnya dan diperkuat dengan
penjagaan rasa cemburu agar yakin relasi
tersebut tak melibatkan oranglain lagi.

Romansa menjadi sebuah privatisasi,
pembatasan dan pendistorsian hasrat kita
untuk berelasi dengan orang lain dalam cara
yang lebih berarti, atas hasrat untuk
menemukan sebuah petualangan dalam relasi
dengan orang lain. Roamsa, sebuah sup yang
mengepulkan ketertarikan yang justru
membatasi hasrat kita. Romansa, menyalurkan
hasrat hanya melalui lingkaran rantai
kepemilikan, mengekang hasrat untuk sebuah
komunitas yang begitu bebas berinteraksi,
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ARM YOUR LOVE, THEN
THE BAD DAYS WILL END!

bermain, berpetualang dengan kesukaan yang
tinggi.

Cinta bukanlah romansa. Ia juga bukan sebuah
penderitaan martir dalam masokisme politis
dan religius. Ia adalah tawa lepas yang
membawa serta benih-benih komunitas. Ia
tidak terbatas pada partner seksual, keluarga
ataupun kawan dekat. Ia adalah keceriaan yang
kita temukan dalam diri orang lain dan yang
orang lain temukan dalam diri kita. Sebuah
penemuan yang memperlihatkan bahwa hidup
tidaklah seorang diri, melainkan sebuah
interaksi banyak orang. Bila kita semua ada
dalam keceriaan, bagaimana bisa kita tidak
salingjatuh cinta?

Dalam kehampaan rasa komunal, cinta adalah
bom waktu yang dapat menghancurkan
alienasi dan eksploitasi dari sesama. Inilah
yang menjadi dasar dari komunitas manusia
yang saling mendukung dan membebaskan.

Flo melirik padaku, “cintailah kekasihmu
seakan engkau mencintai dirimu sendiri,
bangunkan ia seakan engkau membangunkan
dirimu sendiri, lepaskan ia seakan engkau
melepaskan dirimu sendiri, jangan korbankan
ia seperti engkau tak mau menyakiti dirimu
sendiri. Bentangkan sayapnya seperti engkau
bentangkan sayapmu selebar engkau mampu,
dan bersamanya raihlah mentari, gapailah
bulan. Biarkan angin membisikan pada diri
kalian kemana kalian akan melayang lepas,
nikmati hembusannya, meliuklah di balik awan
dibawah sinar rembulan. Dan gapailah bintang
di tempat yang paling utara. Dan untuk hanya
satu kali, tengoklah ke belakang dan ucapkan:
'selamat tinggal dunia yang kejam, kami telah

(R

memulai hidup'.

...in1 hanyalah sebuah awal

Tak ada lagi batas untuk diruntuhkan, tak ada lagi mata rantai untuk dipatahkan
selain pikiranmu sendiri. Kemabukan yang begitu tenang. Hasrat untuk hidup
bebas, mencinta dan melarikan diri. Mimpi-mimpi telah mendahagakan diri
akan harapan, menggigit dan menekan hidup. Interlude yang menggeliat, gerak
yang melilit jemari, tangan yang meremas lembut dalam genggaman,
melepaskan orgasme kemerahanmu lebih daripada aksi apapun. Cinta tak akan
terdefinisikan, begitu subtil. Maka saat itulah affair cintaku dengan sebuah spirit
yang tak bernamabermula...




Perjuangan proletariat
melawan kapitalisme yang paling
kontemporer tidak terbatas hanya dalam
tataran produksi dan berhenti pada
sebentuk kejijikan terhadap kondisi
yang eksis tersebut yang terekspresikan
dalam terminologi ekonomis dan politis
saja. Dewasa ini, tanda-tanda
pemberontakan yang muncul lebih
banyak menekankan pada sisi sosial
dalam karakter yang diembannya
melebihi porsi lainnya, dan sebagai
konsekuensinya, kritik teoritis mengenai
kehidupan harian dalam tataran
masyarakat borjuis, yang dimulai
dengan analisa Marx mengenai
pengalienasian pekerja, harus
dikembangkan untuk meliputi bentuk-
bentuk baru sebagai ekspresi praksis.
Oposisi yang samar-samar terhadap
kehidupan spektakular menjadi semakin
terlihat, tidak hanya dalam poin-poin
produksi, melainkan juga melalui setiap
faset dari realitas yang dihadapi setiap
hari. Tampaknya aspek-aspek yang
paling signifikan dari pemberontakan ini
telah berkembang melalui penolakan
secara luas terhadap struktur dasar
masyarakat borjuis, keluarga,
pernikahan, moralitas, dsb.; kolapsnya
bentuk-bentuk dan nilai-nilai yang saling
terpisah tersebut telah menjadi bagian
dari pemberontakan yang menyeluruh
melawan definisi konvensional atas
seksualitas yang 'diperbolehkan'. Dalam
konteks yang lebih luas lagi, devaluasi
masyarakat borjuis secara implisit
adalah sebuah bentuk penolakan atas

kondisi survival yang dipaksakan.
Walaupun pada saat yang sama,
bagaimanapun juga, oposisi ini tidak
tampil sebagai sebuah ancaman yang
menyentuh pengkelasan masyarakat.
Norma yang secara sosial
diruntuhkan melalui kebiasaan seksual
telah lama menjadi bentuk penyerangan
terhadap batu fondasi masyarakat
hirarkis. Sudah menjadi tradisi bahwa
karakter represif dari masyarakat borjuis
memang terlegitimasikan, tidak hanya
terepresentasikan dalam penggunaan
kekerasan melawan proletariat, tetapi
juga penindasan terhadap seksualitas.
Telah berabad-abad lamanya, negeri-
negeri dimana sistem birokratisasi
negaranya sangat sukses, menerapkan
moralitas yang asketis dan berbagai
variannya sebagai sebuah mekanisme
yang sangat efektif untuk membuat
regulasi sosial: misalnya Russia (yang
kini telah ambruk), Cina, Kuba,
Afghanistan di bawah Taliban, disb.,
menerapkan ideologi moral yang mirip
dengan efek yang juga mirip. Sementara
itu di negeri-negeri yang secara terang-
terangan mengadopsi sistem
kapitalisme sebagai bagian dasar dari
tatanan masyarakatnya, bagaimanapun
juga, bentuk yang paling advance dari
masyarakat spektakularnya tidak
menggunakan metoda-metoda yang
vulgar seperti beberapa contoh negara
di atas dalam mengontrol penduduknya,
walaupun tujuan yang ingin dicapai jelas
tak berbeda. Dalam kasus ini, seperti di
Indonesia sendiri misalnya, Dunia

Tontonan telah bergerak jauh dan justru
secara aktif mempromosikan
dekomposisi bagi bentuk-bentuk yang
selama ini memperkuat posisinya: nilai-
nilai moralitas dan keluarga. Seksualitas
yang sebelumnya menjadi batasan-
batasan masyarakat borjuis kini mulai
ditoleransi, yang dimana secara terbuka
dan agresif terekspresikan oleh mereka
yang selama ini 'dipinggirkan' seperti
kaum gay, pekerja seks, dibantu oleh
ekspos berbagai media, walaupun hal
tersebut tetap menjadi bagian dari kultur
spektakular yang begitu menyeluruh.
Sebagai contoh, dapat dilihat
presentase jumlah karya literer yang
ditulis oleh para penulis muda, sebagian
besar mengambil seks sebagai tema
intinya, atau setidaknya seks menjadi
bagian yang kental dan tak terpisahkan
dari keseluruhan karya; belum lagi
fenomena 'goyang Inul' yang sempat
menjadi bahan pergunjingan nasional
mengalahkan fenomena Perang Teluk
II.

Apa yang dulu dianggap
tabu dalam masyarakat borjuis telah
melenyap dihadapan konflik moral yang
menghadirkan standar-standar baru.
Berbagai suri tauladan dalam kehidupan
yang telah lalu (virginitas, monogami,
'straight sex', dsb.), yang memang tidak
lebih dari sekedar mitos, telah
tergantikan oleh 'petualangan’ modern
yang penuh intrik dan sebelumnya
dianggap kekufuran. Dari gedung-
gedung perkantoran hingga ke daerah

pinggiran, 'keterbukaan' telah
diproklamasikan dalam berbagai affair
seksual; tuntutan-tuntutan yang 30
tahun lalu dianggap radikal seperti
perlunya edukasi seks, kini mulai
diterima sebagai sebuah program
khusus dalam berbagai institusi publik.
Di bidang sastra, libertinisme radikal
seperti Leopold von Sacher-Masoch,
justru menjadi sebuah kekuatan dalam
ritual kontemporer perayaan
'kebebasan seksual'--yang terbukti hal-
hal yang menjadi skandal di masa lalu,
kini tak lebih selain sebuah stimulan
yang memberi sedikit warna lain dalam
kehidupan sehari-hari. Keterbukaan
tersebut bahkan juga telah menyelusup
pada media-media konvensional; ibu-
ibu rumah tangga kini dapat
'berpartisipasi' dalam talk-show di
berbagai radio dimana aktifitas seksual,
persenggamaan, penyimpangan,
menjadi topik utama yang dibicarakan
dengan terang-terangan.

Menengok pada era tahun
1960an di Barat yang banyak
didiskusikan dan menjadi acuan hingga
saat ini tentang kebebasan seksualnya,
bagaimanapun juga, justru
melandaskan dirinya pada sebuah
dominasi seksual. Dalam usahanya
untuk membuat seksualitas menjadi hal
yang dapat diakses umum, Dunia
Tontonan justru tersembunyi dalam
tingkat kecabulannya. Kapitalisme
bertransformasi dengan terus membuat
generalisasi-generalisasi atas imaji
seksual, yang sejauh apapun

disingkirkan dari puritanisme, tetap
hanya dihadirkan sebagaimana
sebelumnya: sebagai sekedar imaji,
menggantikan realitas sesungguhnya.
Seksualitas yang 'baru'’ ini, tetap seperti
esensi lamanya, telah menjadi senjata
dalam perjuangan kelas, tidak hanya
dalam relasi di kehidupan harian.
Pornografi spektakular dalam
penggunaan seksualitas mereduksi
seks itu sendiri menjadi hanya sekedar
bentuk dalam film, majalah, dsb., serta
iklan yang sugestif dimana perempuan
dan laki-laki dianggap tak lebih dari
obyek dalam dunia konsumer.
Pendangkalan nilai-nilai hidup oleh
kapitalisme telah mencapai poin dimana
seksualitas itu sendiri juga tak lebih dari
sekedar ladang baru. Prinsip nyata yang
dikedepankan oleh kapitalisme atas
kenikmatan seksual tak lebih dari
sebuah komoditi realitas; seksualitas
mendapat lahan dalam pasar ekonomi
modern, tidak hanya sebagai sebuah
komoditas, tetapi juga sebagai sesuatu
yang saling menjual. Voyeurisme hadir
dalam setiap aspek Dunia Tontonan,
yang kini menemukan tempatnya dalam
konsumsi seksual.

Akumulasi spektakular atas
seksualitas adalah hanya akumulasi
penderitaan dan reifikasi pengalaman
erotis yang memproduksi pelengkapnya
dalam bentuk nihilisme seksual yang
semakin merajalela. Disini, seluruh
kenikmatan justru lenyap--kebebasan
yang disuguhkan oleh Kkapitalisme

modern memberikan kebebasan untuk
bertemu, bersenggama, tetapi tak lebih
sebagai sebuah obyek. Situasi ini,
bagaimanapun juga, tidak dihitung
sebagai apa, yang oleh Marcuse disebut
sebagai 'desublimasi represif, dimana
alienasi justru semakin hadir melalui
pelepasan gairah seksual. Seksualitas
spektakular jelas adalah bentuk
kompensasi atas kemiskinan dalam
kehidupan spektakular--alienasi
seksual adalah momen lain dari alienasi
total dan penindasan seksual tetap
menjadi bagian dari penindasan sektor
terbesar dari proletariat.

Sebuah kritik baik atas
seksualitas yang lama maupun yang
'baru’ dalam tatanan masyarakat borjuis
dikembangkan oleh gerakan para aktifis
feminis dan gay. Dalam penolakannya
terhadap peran seksual yang dituntut
oleh kapitalisme, gerakan-gerakan
tersebut telah membuka tabir reifikasi
seksual--dalam masyarakat borjuis,
relasi personal ditentukan oleh relasi
sosial. Tetapi saat mengekspos hirarki
dan dimensi sosial dari relasi seksual
saat ini, gerakan-gerakan tersebut rata-
rata gagal dalam mengembangkan
sebuah kritik atas dominasi spektakular
secara menyeluruh. Termasuk dalam
terminologi seksualitas, kritk mereka
sangat terbatas dan tidak merengkuh
peran-peran yang juga dipaksakan pada
yang lain (laki-laki, 'straight'); dan yang
lebih pentingnya lagi, bagaimanapun
juga, gerakan tersebut tidak menyentuh
berbagai mistifikasi yang meliputi

kontradiksi sosial yang cukup 'esensial'
yang dihadirkan oleh perbedaan
seksual. Dari ketaklengkapan ini,
gerakan feminis dan gay serta
sejenisnya justru mengkonstruksi
ideologi-ideologi separatis dimana kritik
atas kehidupan harian terkubur di
bawah slogan reformis 'kesejajaran
seksualitas'.

Ruang yang ditinggalkan
oleh gerakan para feminis dan lainnya
adalah justru tempat dimana kritik
radikal dari keterlibatan-keterlibatan
sosial atas perilaku seksual dapat
bermula. Adalah alienasi dalam sebuah
totalitasnya, dan bukan semata-mata
hanya dalam aspek seksual, yang harus
diluluhlantakkan oleh proletariat;
penolakan atas ikatan-ikatan
pelengkapnya (pernikahan yang
dilembagakan, pekerjaan rumah
tangga) hanya memiliki arti jika hal
tersebut menjadi bagian dalam
penolakan akan seluruh ikatan. Dalam
dua abad lampau sebelum kritik atas
seksualitas borjuis muncul, Fourier
mendemonstrasikan bahwa perubahan
kualitatif dalam relasi seksual hanya
dapat dilakukan dalam konteks sosial
yang benar-benar berbeda. Semua
eksperimen 'radikal' yang sifatnya
abstrak, seakan dikutuk untuk
mengalami kegagalan: subkultur. la
hanya menjadi sebuah ilusi tentang
pemberontakan. Disini, seksualitas
spektakular diproduksi pada tingkat
yang 'hip': dari voyeurisme murahan ala

SUBLIMASI GRIRAH SEKSUAL

DALAM KONSUMSI IMAN

buku karya Moammar Emka hingga
'keluarga' dari sekte aktifis Kiri hingga
komunitas-komunitas subkultur, seluruh
nilai-nilai lama dimunculkan kembali.

Melawan Dunia Tontonan
dalam hal seksualitas, adalah penting
untuk mengeksplorasi 'keinginan bebas'
dari tiap individual--sebuah kekuatan
radikal yang belum eksis dan memang
tak dapat, sesuai fakta yang ada, eksis
terpisah dari aksi revolusioner kolektif.
Untuk keluar dari lingkaran spektakular,
hasrat individu untuk melawan
kehidupan harian yang mirip penjara
dalam masyarakat borjuis tidaklah
dengan sekedar menentang seksualitas
spektakular, sebab ideologi 'kebebasan
seksual' juga terbukti dapat dengan
mudah terkooptasi. Perbincangan
mengenai kebebasan seksual memang
tidak semestinya keluar dari kerangka
pemikiran mengenai kebebasan sosial
dalam skala yang lebih besar.

Penyikapan atas
seksualitas adalah salah satu aspek dari
sebuah penyikapan total. Pencarian
akan kehidupan dan komunikasi yang
otentik, walaupun termistifikasi, berada
di akar seluruh pengalaman seksual
yang hanya akan terpuaskan melalui
transformasi seluruh relasi sosial.
Gairah revolusioner merengkuh segala
macam hasrat dalam sel-sel dimana kita
semua terperangkap, yang hanya dapat
dihancurkan dengan melakukan abolisi
terhadap Dunia Tontonan secara
keseluruhan.
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