


 بردار 

 !، آقااینها را بنویس
 مقدمه

جلال »، ویژۀ «اندیشه و هنر»که شمارۀ چهارم از دورۀ جدید مجلّۀ  3131از مهر ماه سال  

بود، هر  3131تا همین چند روز پیش که  روزی از روزهای اردیبهشت و من منتشر شد « آل احمد

وقت که در مجلسی، معمولاً نه بیش از  پنج شش نفر از آدمهای بی عقده و مصون از بیماری         

جلال آل احمد، یا ناصر از ، یا پیش می آمده است «سخن»مجلّۀ  حرف ازشهرت، به مناسبتی 

، یا بهمن فرسی، یا سازمان کتابهای جیبی، یا (آزاد. م)د تهرانی وثوقی، یا محمود مشرف آزا

جهانگیر افکاری، یا پایان طبری، یا مؤسسۀ انتشارات فرانکلین، یا فریدون اسفندیاری، یا همایون 

 Hermann)صنعتی زاده، یا نجف دریابندری، یا پرویز داریوش، یا سیمین دانشور، یا هرمان هسه 

Hesse)ل ، یا گور ویدا(Gore Vidal) یا ارنست همینگوی ،(Ernest Hemingway ) و داستانهای

و سیروس طاهباز، یا چاپخانۀ بیست و پنج شهریور، یا انتشارات نیل، یا « آرش»کوتاهش، یا مجلّۀ 

یا جمال میرصادقی، یا رضا سید حسینی، یا باقر  مدیر انتشارات آگاه، آقای محسن بخشی،

و « ایران ما»، یا هفته نامۀ (Pars Review)« پارس ریویو»ویی و مجلّۀ علیخانی، یا داریوش مهرج

ادبی نقد »به انزلی برگشته، یا شمس آل احمد و  باز مهدی اخوان ثالث، یا بندر انزلی پهلوی شدۀ

و مهمانیهای ماهانۀ خانۀ دکتر پرویز خانلری، یا غلامحسین ساعدی « به سبک آدمکشهای حرفه ای

و آقای محمّد رضا شفیعی « شعر امروز خراسان»مجلّۀ سخن، یا انتشار کتاب و همکاری با 

، یا «به آذین»به سر دبیری « پیام نوین»او و مجلّۀ « زبان دیگر»ان تکدکنی، یا نادر ابراهیمی و داس

، یا آقای مجید روشنگر و «دانشگاه تبریز»و مجلّۀ « از مولوی تا رمبو»دکتر رضا براهنی و مقالۀ 

من به قطع رقعی و تغییر طرح زیبا و با معنی روی جلد جیبی « مرد گرفتار»ر قطع جیبی کتاب تغیی

انتشارات »آن به یک طرح بی معنی و بازاری برای روی جلد قطع رقعی، و آقای اشرف الکتّابی و 

  بسیاریا ... ، «روزگار نو»، یا نادر نادرپور و مجلّۀ «نشر اندیشه»، یا احمد رضا احمدی و «اشرفی
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در اشاره به اینها چیزهای دیگر که به موقع خود به یادم خواهد آمد، حرفهای من کسها و بسیار 

به اندازه ای جالب توجّه و قابل تأملّ و باعث تحیرّ بوده  برای حدّ اقلّ یکی از حاضران مجلس

 : تکرده اسمی هیجان خود را با جمله ای به این مضمون بیان این یک نفر است که 

 «!آقا، بردار اینها را بنویس» 

و حیف که من در این چهل و هفت سال گذشته همیشه با خودم یک دستگاه ضبط صوت  

ضبط می کردم تا را  حرف می آمد، آنپیش  هااز اینی حرفهر وقت نداشتم تا در این مجلسها 

  رای همان روز زندگیبرای آن روز به دنیا می آیم و ب امروز که پیر و دردمند شده ام و هر روز

مجبور نباشم بنشینم برای نوشتن اینها زور به حافظه ام می کنم و از آمدن فردا انتظاری ندارم، 

خواهد را از آنها  یچه قدرظه ام فحاکه  ، معلوم نیستبیاورمبیاورم و تازه حالا هم که زور 

اینهایی را »که بتوانم خواهم داشت چه قدر حال و حوصله بیاورد، و خود من من به یاد  توانست

و رنج به یاد آوردن امروز آن طور بنویسم که در آن مجلسها، بدون نشستن « که برداشته ام بنویسم

 .بر زبان می آوردمخاطرات،  بر خود هموار کردن، در فضای مطبوع و مطلوب روایتِرا 

آدمهای بی عقدۀ مصون  این دوست که در تازه ترین مجلسی از آن مجلسهای چند نفره از 

، و شاید نخواهد که من در اینجا اسم او را «!آقا، بردار اینها را بنویس»: از بیماری شهرت، گفت

بیاورم، بارها و بارها این توصیه را به من کرده است، و می دانم که از این توصیه هیچ سوء نیتی 

بیش از علاقه به من یا به او ، دویبه من می گ احساسمتا آنجا که و  نسبت به هیچکس نداشته است

 . حرفها و هنرهای من، به واقعیتهای تاریخی و حقیقت این واقعیتها علاقه دارد

، «بردارم اینها را بنویسم»من اگر در موقعیت دشواری که حالا دارم، تصمیم گرفته ام که  

ی تاریخی در من شیفتۀ حقیقتها آگاهِ بیشتر حاصل شوقی است که این دوست فرهیختۀ صاحبدلِ

و فقط  (3) و اینهایی که می خواهم بردارم بنویسم، همۀ خاطرات من نخواهد بود. انگیخته استبر

به آن بخش از خاطرات من محدود خواهد شد که به نحوی ارتباط پیدا می کند با چاپ مقاله ای 

آل »، با عنوان ، ویژۀ جلال آل آحمد«اندیشه و هنر»از من در شمارۀ چهارم دورۀ جدید مجلّۀ 

و آغاز دورۀ چهل و هفت « سخن»و مدتی بعد سردبیری من بر مجلّۀ « احمد در داستانهای کوتاهش

 سالۀ اثرات زشت و تهوّع آور و برخاسته از فرومایگی و شبه روشنفکری منحطّ آمیخته به جهل و 

 عدّه ای از اهل قلم در زندگی ادبی و مطبوعاتی من  حسادت و بخل و خود فریبی و مردم فریبیِ
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 . در مقام شاعر، داستان نویس، و منتقد ادبی

و در « چرا در همۀ این سالها از این بابت ساکت ماندی؟»: در این لحظه از خود می پرسم 

ج تو دربارۀ داستانهای کوتاه جلال آل احمد، در زمانی که او در او»: جواب خودم می گویم

 شبه روشنفکرانۀ خود بود، و فوجی از جوانان ساده اندیشِ قهرمان سازِ شهرت حکومت ستیزیِ

سر خود داشت، درست یا نادرست، آنچه را که فکر می کردی، بدون  قهرمان پرست در پشتِ

دربارۀ زن و عشق در دنیای صادق . آن قهرمان و فوج پرستندگانش، نوشتی شخصِهراسی از 

         ی آسمانی و بری از هر عیب انسانی و زمینی تناو که بسیاری آن را م« وربوف ک»هدایت و 

صفحه نوشتی و چند سال در ایران در انتظار اجازۀ انتشار ماند تا بالاخره  173می دانند، کتابی در 

آن از بابت انتشار آن در ایران امید بریدی و آن را به ناشری در امریکا سپردی و خوانندگان واقعی 

که نسل جوان جویای حقیقت در داخل ایران است از خواندن آن محروم ماند، و بسیاری از 

رمزها و رازهای نیما »دفتر اوّل از کتاب « نیما یوشیج»دربارۀ . را سخت رنجاندی« هدایت پرستان»

 صفحه نوشتی و آن را با همّت 473در « نیما یوشیج و شعر کلاسیک فارسی»را با عنوان « یوشیج

« شعر نو»در تهران به چاپ رساندی و در حالی که خود در معنای جهانی شعر، گویندۀ « نشر قطره»

 Sully)هستی، و شعر را چنان می دانی و چنان می گویی که در جاهای دیگر دنیا سولی پرودوم 

Prudhomme ) گفته است و  رابیندرانات تاگور(Rabindranath Tagore ) و ویلیام باتلر ییتز

(William Butler Yeats )الیوت . اس. و تی(T. S. Eliot ) و پر لاگرکویست(Pär Lagerkvist ) و

و ( Boris Pasternak)و بوریس پاسترناک ( Juan Ramón Jiménez)رامون خوآن خیمه نز 

و ( Saint-John Perse)و سن ژان پرس ( Salvatore Quasimodo)سالواتوره کوآزیمودو 

و ائوجنیو مونتاله ( Pablo Neruda)و پابلو نرودا ( Giorgos Seferis)گیورگوس سفه ریس 

(Eugenio Montale ) و آلکساندره ویسنته(Vicente Aleixandre ) و اودیسئوس الیتیس(Odysseus 

Elytis ) و چسواو میووش(Czeslaw Milosz ) و یاروسلاو سیفرت(Jaroslav Seifert ) و اوکتاویو پاز

(Octavio Paz ) پل الوآر و(Paul Eluard ) و ناظم حکمت و فدریکو گارسیا لورکا(Federico 

Garcia Lorca ) و امثال اینها گفته اند، از ضعفهای فنّی و زبانی و نظمی نیما یوشیج و تنگی افق

 فکری در جهان بینی شعری او، بدون لاپوشانیهای مصلحتی و کور ذهنیهای ناشی از سطحی نگری 

 و شهرت زدگی شبه بورژوایی، سخن گفتی، از این کارها چه مقصودی داشتی؟ می خواستی همۀ 
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 شاعران و نویسندگان همنسل خود را از خود به هراس بیندازی و از خود دور کنی، به این ترتیب

 ۀدوستانکه عدّه ای از آنها را به  دشمنی با خود واداری تا عدّه ای دیگر از آنها برای حفظ روابط 

، تو را به فراموشی بسپارند و بازار تهاتری شهرتبا آن دشمنان و برخورداری از داد و ستد در  خود

در همه جا از بردن نام تو، مثل بردن نام ابلیس در بارگاه الهی، یا نام مزدک در دربار انوشیروان، 

 «پرهیز کنند؟

زن و عشق در دنیای »شگفتار کتاب و آنوقت می بینم که در معنای جواب به این سؤال در پی 

، یعنی در حدود پانزده سال پیش 3331در سال  «صادق هدایت و نقدی تحلیلی و تطبیقی بر بوف کور

نوشتن دربارۀ صادق هدایت که تاریخ به چهرۀ او هالۀ حرمت بخشیده است، کاری است »: گفته ام

در . قلم چیزی مگر ستایش جاری نشود دشوار، و هنگامی این کار را به آسانی می توان کرد که بر

، «دفتر هنر»که بیژن اسدی پور برای مجلّه اش، ( حالا یعنی شانزده سال پیش)حدود سه سال پیش 

افتادم که دکتر ناصر وثوقی برای  3131ویژۀ صادق هدایت، از من مقاله ای خواست، به یاد سال 

از من مقاله ای خواست، و من که هرگز  ، شمارۀ ویژۀ جلال آل احمد«اندیشه و هنر»مجلّه اش، 

از « آل احمد در داستانهای کوتاهش»نکرده ام، با نوشتن مقالۀ « مصلحت»را خدمتگزارِ « حقیقت»

 «.پرستندگان هالۀ حرمت، که سخت رنجیدند، رنج فراوان دیدم

ن نام صادق هدایت با فضلی که او در تقدّمش بر دیگرا»: و در مؤخّرۀ همین کتاب نوشتم 

در پایه گذاری داستان نویسی جدید ایران به شیوۀ ( البتّه به استثنای سیّد محمّد علی جمال زاده)

اماّ . جهانی داشته است، همواره در تاریخ ادبیات جدید ایران در فصلی ویژه ماندگار خواهد شد

که او در ( دچنانکه بعضی از منتقدان خودی و بیگانه ناگفته گذاشته ان)نمی توان ناگفته گذاشت 

ساختمان داستانهایش ضعفهای ریز و درشت بسیار دارد، و این برای یک نویسندۀ آغازگر طبیعی 

است، امّا این ضعفها، آنجا که بحث دربارۀ شخصیت آدمها پیش می آید، قابل چشم پوشی نیست، 

               پیش او را « جامعۀ داستانی»زیرا که چنین بحثی ناگزیر موضوع درجۀ آشنایی نویسنده با 

اگر به اجزائی از این داستانها که به طرزی حاشیه ای، ضمنی و معترضه ای، و گاه ... می آورد

عاره های نهفته، نکاتی را در زمینۀ مسائل اجتماعی، سیاسی، تاریخی، فرهنگی، ستسخت در قالب ا

می توانیم بگوییم که  مذهبی، فلسفی و ناسیونالیستی مطرح می کند، بهایی بیش از حدّ ندهیم،

 بالاترین ارزش داستانهای صادق هدایت، بعد از پیشگامی او در داستان نویسی جدید ایران، ارزش 
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دربارۀ عقده های روانی و جنسی گروهی از مردان است؛ و در حقّ کسانی ( case study)پژوهشی 

ی نمونه هایی از مردم ایران در که بخواهند آنها را آیینه ای صادق با انعکاسی از زندگی اجتماع

یک دورۀ معیّن بپندارند، باید گفت که یا مانند صادق هدایت شناختی جامع و همه جانبه از جامعۀ 

زمان او و زمان خود ندارند، یا به سبب شهرت سزاواری که صادق هدایت از بابت پبشگامی در 

 «.تاده اندداسنان نویسی جدید ایران نصیبش شده است، به اشتباه در اف

نیما یوشیج و شعر کلاسیک »و باز می بینم که در معنای جواب به این سؤال در مؤخرّۀ کتاب  

بار  کی»: گفته ام2112ژوییۀ 31در ( رمزها و رازهای نیما یوشیج»دفتر اوّل از کتاب ) «فارسی

را به  یشعر فارس ،یدر زمان خود با سه حرکت در سنّت شکن جیوشی مایکه ن میگو یم گرید

شعر، چه در  کیچنانکه  ،«یوحدت مضمون»حرکت اوّل : رهنمون شد یشعر جهان ریافتادن در مس

 کیبه گرد محور  ی، بلند، به تمام«ناقوس»، کوتاه، و چه در حدّ «در راهم چشم تو را من»حدّ 

و حرکت  «یمعن انیبه کلام در ب ازیمصراعها به تناسب ن یو بلند یکوتاه»مضمون بگردد؛ و حرکت دوّم 

منسوخ  گریبه عبارت د ای ،«یمعن یکلام با آوا یقیموس یدر بند در هماهنگ هیکاربرد آزاد قاف»سوّم 

 یو با تجربه ها یسه حرکت انقلاب نیاو با ا. ثابت یدر قالبها هیو ثابت قاف یهندس بیترت کردن

را داشته است که  یستگیشا نیا د،یشعر جد نییسه اصل در آ نیبر ا یو پا فشار غیو تبل ریگیپ

 یجا ،یتحوّل شعر فارس خیدر تار یشگامیپ نیشناخته شود و با ا «یفارس دیشعر جد شگامیپ»

و مقدّس و معجزه گر و  یآسمان تیآن شخص جیوشی ماین نیامّا ا. خود را خواهد داشت ۀستیاش

و  «ایم نگنج و در وهم ندر فه»و « و خطا بیاز ع یبر»و « از چون وچرا یبر»و  یانسیمرموز و سوش

باشد و هرطور گفته است، « منزل یوح»که هرچه گفته است  ستین یاسیاز هر گونه ق رونیب

 نیاز عرش ا یواقع جیوشی مایآوردن ن نییگفتار پا نیمن در ا یهدف اصل. دانسته شود «اعجاز»

و  ندیایاو به خود ب یانسان ۀساد ۀچهر دنیبوده است، چنانکه پرستندگان او با د یپرستش فوق انسان

« حرم»گفتن در  «مایذکر ن»مدام  یرا در ذهن خود بشکنند و به جا یقدّوس تیافسون مجذوب

گفتار نشان  نیبوده است که با ا نیمن هم ا گریو شعر او را بخوانند، و هدف د نندیبنش ،پرستش

 نیو منطق ا یمعن تافیدر در یکه مطرح کرده ام و سع یبدهم که بدون توجّه به موضوعات

 ،ممکن است ریغ یواقع جیوشی مایاز فضا و حال تعصّب و پرستش، شناختن ن رونیموضوعات در ب

  یشناسیوشیج  ماین»عصر ما بدونِ  یروشنفکر ۀطیکه در ح میدانست اگر بگو بیعج دیو نبا
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اشارت  نیا اب .شود یممکن نم یو جهان یاجتماع ،یفرد ۀطیدر ح «یخودشناس»، مسلّماً «درست

و دوستداران شعر و دلبستگان  قتیحق ندگانیرا به جو «یفارس کیو شعر کلاس جیوشی ماین»دفتر 

 «.دارم یم میتقد ،یو مؤمنان به خرد انسان و فرهنگ جهان یزبان فارس

فقط از این کارها، بلکه نه و این دو جواب را با این اشارت تکمیل می کنم که مقصود من  

لحظه از زندگی ام، معنایی است که به آن لحظه می دهم و همۀ معنیهایی که تا به  از گذران هر

به موجودیت انسانی خود داده ام، در این جهت  عمر خودحال، در قسمت تأمّلاتی و مکاشفاتی 

بوده است که انسان زندگی کردن را یاد بگیرم و در جامعۀ خودم آیینه ای باشم در برابر دیگران و 

می زنند، به  یینه سیمای آنهایی را که در حیطۀ معنویت فلسفی و هنری انسان حرف و قلمدر این آ

خود آنها نشان بدهم، و با آنهایی که سیمای من در آیینۀ معرفتشان آشناست، با همدلی در پهنۀ 

اندیشه همسفر بشوم، و  از اینها امروز حتّی اگر یک نفر هم مانده باشد، در جامعه ای که امروز 

ارند و بسیار آنهایی که داریم، من و او یک جمعیت خواهیم بود، که البتّه چنین نیست، زیرا که بسی

اینها جمعیتی  ودر سخنهای من با من بوده اند، و من با گردششان من هرگز ندیده امشان، امّا آنها 

 .بزرگ هستیم به وسعت تاریخ اندیشه و هنر انسان

پیش آمد و ادامه یافت،  مبرای 3131پس من با نوشتن دربارۀ ماجراهایی که از مهر ماه  

، یعنی 3133ویژۀ جلال آل احمد، یا از بهمن ماه شمارۀ « اندیشه و هنر» مجلّۀ شاریعنی از تاریخ انت

بگویم چه؟ ... را نوشته بودم و فصلی از آن را برای چندنفر از « مرد گرفتار»زمانی که من داستان 

مجلّۀ  ، یعنی زمان انتشار اوّلین شماره از3131خواندم، یا از تاریخ تیرماه همان سال « چند نفر»برای 

ویژۀ جلال آل احمد « اندیشه و هنر»به سردبیری من، که در واقع سه ماهی پیش از انتشار « سخن»

می خواهم خانۀ ذهنم را غبار زدایی و تمیز کاری کنم، زیرا که یاد یا خاطرۀ این ماجراها و  بود،

یگر نمی خواهم آدمهای وابسته به آنها در ذهن من لایه هایی است از غباری سیاه و مسموم که د

بی اعتناء بمانم، و تصورّ می کنم که با بیرون ریختن این غبار، شاید جمعی از نسبت به آنها 

یند، به تأملّ در این معنی وا دارم که بیانوه های من به حساب اً می توانند سنّجوانانی را که امروز 

کردیم، نبوده است، و این  واقعیت همه چیز چنانکه ما نسل پدرها و پدر بزرگها برای شما بازی

 .دوگانگی در زندگی ما تازگی هم ندارد و شاید که همواره با تاریخ ما همراه بوده است

 می خواهم خانۀ ذهنم را غبار زدایی و تمیز کاری کنم، زیرا که یاد یا خاطرۀ این ماجراها  
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و مسموم که دیگر نمی خواهم و آدمهای وابسته به آنها در ذهن من لایه هایی است از غباری سیاه 

نسبت به آنها بی اعتناء بمانم، و تصورّ می کنم که با بیرون ریختن این غبار، شاید جمعی از 

جوانانی را که امروز سنّاً می توانند نوه های من به حساب بیایند، به تأملّ در این معنی وا دارم که 

رای شما بازی کردیم، نبوده است، و این واقعیت همه چیز چنانکه ما نسل پدرها و پدر بزرگها ب

 .دوگانگی در زندگی ما تازگی هم ندارد و شاید که همواره با تاریخ ما همراه بوده است

ها،  « نوشته» .بوده اند« قلم»در مورد دلیل اوّل می گویم که از نظر من آنهایی که مرده اند،  

                    ی که به زمین و دریا بر آن یک مشت خاک و یک سطل آب. چه خوب، چه بد، نمی میرد

 های« نوشته»ما کرده هامان هستیم و کرده های شاعران و نویسندگان . می گردد، ما نیستیم

هاشان، همان  قلمهاشان حرف می زنم، نه پشت سر  نوشتهمن جلو روی . آنهاست و زنده است

حرف می زنند، نه پشت سر « شاهنامه»طور که مثلاً هزار و اندی سال است که جلو روی 

حالا،  ، نههای سنّتی می بودم« عاقل»در مورد دلیل دوّم هم می گویم که من اگر از آن . «فردوسی»

هیچوقت یک کلمه از دهانم در نمی آمد که کسی را برنجاند، چه رسد به اینکه با نوشتن بلکه 

، در اخلاق سنتّیو  غریزی عقلردار از یک مقاله در بررسی داستانهای کوتاه یک نویسندۀ برخو

شرمساری بر پیشانی موجودیت پنهان این آدمهای سنّتی  داغاین چهل و هفت سال گذشته خود را 

 !    کرده باشم

اگر هر کدام از این ماجراهای مربوط به نقد من از داستانهای کوتاه جلال آل احمد و  

در همان زمانی که پیش آمده بود، می توانست مرا با عامل آن ماجرا « سخن»سردبیری من بر مجلّۀ 

    به مقابله وادارد، به این معنی که خشم انگیخته از پلشت اندیشی و رذیله کرداری او را بیرون    

، بدیهی است که این عمل، هر قدر هم که «رمگذابحقّ او را کف دستش »و به اصطلاح بریزم 

        اثبات حقّ مرا در خود می داشت، واکنشی شخصی می بود و کیفیتی انتقامی و دفاعی پیدا 

من خشم محقّانۀ  کههم گهگاه آمده باشم، و « هوی»آنها به « های»می کرد، و من نمی خواستم از 

می کرد، این  ممنفجرباید به اندازه ای شدید بود که اگر به واکنشی دست نمی زدم، در معنی 

مثلاً در زمانی که این خشمهای بر هم . واکنش را در نگرشی فلسفی و شاعرانه نشان می دادم

 درخواست بازنشستگی در انتهای بیست و من داشتم برای فشرده به درجۀ انفجار نزدیک شده بود، 

 و خود را با فکر جلای وطن تسکین می دادم، و در چنین حالی در  آماده می شدمخدمت سال 

(2) 



     من از همۀ کژ کرداریهای همۀ « خشم»را می گفتم که در آن « ما می رویم»شعر  3142سال 

معیّن فلسفی از انحطاط معنوی و اخلاقی آدمیزاد در موقعیتی « بیزاری»کژ اندیشان وطن، به نوعی 

 :تبدیل می شد، هیچ شباهتی به اندیشۀ پلشت و کردار رذیلانۀ آنها نداشت

 

 ما می رویم    

 تا چشمهایمان  

 با عشقِ ما ببینند؛  

 تا گوشهایمان  

 آهنگ لحظه ها را  

 گذش ته بی حسرتِ   

 ...آزاد بش نوند  

 

 !بیچاره ها، کجایید  

 شما اکنون رفریادهای پر غرو  

 نیست که برخیزدحتّی غبار   

 در راه ما،  

 !به سوی رهایی     

 ما می رویم،  

ا شبیه سگان نه،    امی

 !آمُخته با معانِی بویی از پیش  

 ما می رویم  

 از سایۀ درخت نخس تین  

 همراه آب  

 .تا آس تان خورش ید  
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 هرگز به پشت سر نگاه نخواهیم انداخت  

 تا این گمان رود که شما را   

 !همراه می بریم  

 این صبحگاهِ نخس تین است،  

 در پشت سر ش بی را  

 از یاد می بریم  

 که کابوسی           

 ه شما بودید،ما را از آنچ  

 ما را از آنچه شما کردید،  

 ما را از آنچه شما دیدید،  

 !جدامان کرد     

 

در این شعر مخاطب واقع می شوند، دیگر همان عدّه از شبه روشنفکران  یی که«آنها»این  

اندیشۀ پلشت و کردار انسان آزاد و متعال نیستند که با  شهرت پرست بی اعتناء به اصالت وجودیِ

من آن خشم را فرو خوردم، مایۀ تأملّ کردم و از آن . رذیلانۀ خود در من خشم انگیخته بودند

وردم، بیزاری از همۀ ننگ آفرینان، در شعری که نه به زمان وابسته است، نه ای بزرگ پر« بیزاری»

به مکان، بلکه روح بیزاری از همۀ کسانی است که اوهام عقل غریزیشان نمی گذارد شعر را از  

زیرشکمبارگیشان جدا کنند و با آن اوج بگیرند و با اصیلترین و متمدنّانه ترین معنای خدا همنشین 

 :ندو همسخن شو

م را،    برچین بساط رنگ و تجسی

 معنای من،  

 شکوه سادۀ بی درد،   

 :صورت نمی پذیرد  
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 یا عشق در عبور خود ازمن  

 رقصی و نغمه ای و کلامی است؛  

 یا من که از حیات گذر دارم  

 همچون گذارِ باد به دریا،  

 خود را  

 . در موج آبگینۀ او می بینم  

 
    [ که آن را به محمّد زهری تقدیم کرده ام« هنگام ادّعا نیست»از شعر ]  

   

خلاصه آنکه شاید اینها را در این چهل و هفت سال گذشته که از زمان نوشتن نقدی بر  

می گذرد، « سخن»و سر دبیری من بر مجلّۀ « اندیشه و هنر»داستانهای کوتاه آل احمد در مجلّۀ 

تا امروز که می بینم نسل جوانی که به لحاظ سنّ نوه های من « ی نوشتمبر می داشتم م»نباید 

حساب می شوند و شایستگی آن را دارند که نخستین نسل ایرانی آزاد اندیش با فرهنگی جهانی 

ی بر گرد چهرۀ یباشند، در مواردی فریب هاله هایی را می خورند که غوغای مدرنیت شبه بورژوا

برای  . «برداشته ام اینها را بنویسم»تابش در آورده است، و حالاست که  قهرمانان پوشالی زمان به

هم همان جمله ای را « سخن»و « آل احمد»عنوان این رشته یادآوریها یا خاطرات وا بسته به 

آقا، بردار اینها را »: رفتیک دوست صاحبدل انتخاب کردم که آخرین بار به این صورت بر زبان 

 « !بنویس

 .در تن درست و در دل شاد و در ذهن آزاد باشید: مجالی که زمان و زمین بدهدبه امید  
 

 محمود کیانوش

 2133مه  21 –لندن 

 

____________________________ 

بخشی از خاطرات ادبی من سالها پیش به درخواست دوست شاعرم، مهدی خطیبی، با اختصار نوشته شده  -1

در « محمود کیانوش به روایت محمود کیانوش»که آن را با عنوان است و نزد اوست و او در نظر دارد 

  .شناختنامه ای که تنظیم کرده است، بیاورد
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   دیدار با آل احمد – 1
. ل بار جلال آل احمد را وقتی که در دانشسرای مقدّماتی درس می خواندم، دیدممن اوّ 

، که سال آخرش باشد، برابر بود با آن سال دوّمسال اوّل دانشسرا برابر بود با سال چهارم متوسطّه و 

اگر می خواستی بعد بروی دانشگاه، باید سال ششم . سال پنجم متوسطّه که می شد دیپلم دانشسرا

 .قه امتحان می دادیمتفرمی خواندی و متوسطّه را 

حسن »فکر می کنم در همان سال اوّل دانشسرا بود که پشت سر هم داستانهای کوتاه  

با پست برای هفته « شباهنگ. م»را با اسم مستعار « نامه ای که برگشت»و « طلاق»، «و سگشکاکل 

بود که به عنوان « هشت و سی و پنج دقیقه»اوّلین داستان کوتاه من . فرستادم« نیروی سوّم»نامۀ 

دوّم متوسطّه، آقای مصطفی بی آزار،  -فکر می کنم  - انشاء برای معلّم ادبیات فارسی کلاس

یکی دوتا دبیرستان دیگر که درس می داد، برای  به وشتم و او این انشاء داستانی را بردن

 فرستاد، « دانش آموزان»آن را برای روزنامۀ  اگر اشتباه نکنم، خودش هم ،خواند و یششاگردها

                           
 (شبتاب. م)محمود کیانوش                                                                        

چاپ شد و برندۀ اوّل مسابقۀ داستان نویسی دانش آموزان سراسر « شبتاب.م»که با اسم مستعار 

ز مو هر شده بودهمین مسابقه کشور شد و بعدها از غلامحسین ساعدی شنیدم که او برندۀ دوّم 

کی سچرنیشفاثر « چه باید کرد؟»هم یک کتاب مسابقه جایزه  .میلانیان برندۀ سوّم

(Chernyshevsky ) بود که دوست بلند قدّم حفظ الله بریری، به درخواست من، در مراسم معرّفی و

 من خودم تا به دانشسرا. اهداء جوائز به اسم من شرکت کرد و جایزه و نامه اش را برای من آورد

 .پدر و مادر اجازه نداشتم غیر از مدرسه، جایی بروم بنرفته بودم، از جان

 

(32) 



با  ،دق هدایت، صادق چوبک، و بزرگ علویامثل ص ،من با جلال آل احمد هم               

آل احمد سی سالش بود و من  3112آخر در سال . آشنا شده بودم یشخواندن چند تا از کتابها

معلّم یازده سال تفاوت سنّی معمولاً دو تا آدم با در نو جوانی و جوانی . هنوز نوزده سالم نشده بود

بنا بر این اوّلین دیدار من با آل . و شاگرد می شوند، امّا بعید است که دوست و همقطار بشوند

نمی دانم . بود« از رنجی که می بریم»و  «سه تار»، «زن زیادی»، «دید و بازدید»احمد در کتابهای 

او که با رنج زیاد گیر آورده بودم، بیشتر از « از رنجی که می بریم»در آن روزگار چرا از کتاب 

 .آن کتابهای دیگرش خوشم آمده بود

. التی و ترسودر دورۀ دبیرستان من نوجوان نحیف و کوچک جثّه ای بودم و خیلی خج 

که داستانهای آل احمد هم توی آن  ه استدیدم سه تا داستانم در هفته نامه ای چاپ شدکه وقتی 

سر دبیر آن هفته نامه است، خوب، خیلی خوشحال شدم و هم خودش لابد و  ودچاپ می ش

 . را ببینم آل احمدشجاعت پیدا کردم که بروم دفتر هفته نامۀ نیروی سوّم و خود 

یک ساختمان : طور که یادم می آید، دفتر هفته نامه همان محلّ حزب نیروی سوّم بوداین  

سر کوچه سه تا جوان . در خیابان سعدی شمالی ،«فتوحی»توی کوچۀ  ،نسبۀً کوچک دو طبقه

را به زور از خودم دور کردم تا  «حالا بروم یا نروم» دو دلیِ. ایستاده بودند، با هم حرف می زدند

که یک در کهنۀ دو لتی بود و جوان چهار شانه ای با یک سبیل « حزب نیروی سوّم»در رسیدم به 

یک قلعه در یکی از قصّه های مادر  بچّه ترسانِ سیاه کُلفت در آستانۀ آن ایستاده بود، مثل دربانِ

ببخشید، »: و چیزی گفتم به این مضمون آوردم بالاسینه صاف کردم و صدایم را به زور . بزرگ

 « .من آمده ام آقای آل احمد را ببینم آقا،

         اده بودند، حرف تجوان سبیل کلفت با انگشتش همان سه نفر را که سر کوچه ایس 

و حالا دو دلی که به زور از خودم « .آل احمد یک از آن سه تاست»: می زدند، نشان داد و گفت

      از رنجی که »ا نویسندۀ شجاعت رو به رو شدن ببر می گشت که داشت کرده بودم،  شدور

و رساندم به آن جلو یادم نیست چه جوری خودم را از توی دل هلُ دادم . از من بگیرد را «می بریم

 «!ببخشید، من می خواهم با آقای آل احمد صحبت کنم»: سه نفر و چیزی گفتم به این مضمون

 با دست     از عقب  رسه نف در این لحظه، اگر درست به خاطر داشته باشم، یکی از آن 
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اشاره ای به آل احمد کرد که آل آحمد ناچار شد جست کوتاهی بزند و با نگاهش به آن رفیق 

 «!جلو این بچّه خجالت بکش، بچّه بازی در نیار»: بگوید

                                                    
 (شباهنگ. م)محمود کیانوش               

آل احمد با تحسینی « !من میم شباهنگ هستم که داستنهایم را چاپ کرده اید»: وقتی گفتم 

این میم پس »: آمیخته به حیرت، یا با حیرتی آمیخته به تحسین چیزی گفت به این مضمون

 «.معرّفی بکنم ملکیخلیل ؟ بیا برویم، من تو را به آقای توییشباهنگ 

هفت هشت نفری، طور که در حافظه ام مانده است، این . وارد حیاط نیروی سوّم شدیم 

ش در حدود پنجاه سالی گرفته بودند که سنّ نفر رایک شاید هم ده پانزده نفری در جلو پلّه ها دور 

 به مقابل خلیلآل احمد راه باز کرد و از میان آن ده پانزده نفر مرا . بود و قدَ بلندی هم نداشت

میم شباهنگ که داستنهایش را چاپ کرده ایم، »: ملکی برد و به او چیزی گفت به این مضمون

: اینکه دستی به سر من کشید یا دستی به پشتم زد و گفتوجود و خلیل ملکی هم با « !این آقاست

حالا فکر می کنم اصلاً از منظور آل احمد چیزی دستگیرش نشده بود و  ،«!موفّق باشی، فرزند»

به سر این بچّه که حسابها را در ذهن آل احمد به که چیزی دستگیرش شده بود، این بود هم  اگر

 !، دست تشویقی بکشداستهم زده 

نمی دانم چه حالی به من دست داد، امّا این را خوب یادم هست که آن حالی نبود که من  

گر  برای هفته نامۀ نیروی شاید برای همین بود که دی. تصورّش را کرده بودم و انتظارش را داشتم

سوّم داستان نفرستادم و تا زمانی که لیسانسم را گرفتم و از معلّمی استعفا دادم و رفتم به وزارت 

بود،  «پرویز داریوش»آن زمان و شدم مترجم ادارۀ روابط بین الملل که رئیسش  صنایع و معادنِ

 را فراموش کرده بود و  «م شباهنگمی»دیگر جلال آل احمد را ندیدم و شاید جلال آل احمد هم 
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 .، کارمند زیر دست پرویز داریوش را می دید«محمود کیانوش»حالا 

پرویز داریوش از همان روزهای اوّل، در میان چند تا همکار مرد و زن، برای من در ذهنش  

ه یه از بقدر همه چیز از انتظاری کاز او حساب خاصّی باز کرده بود، حساب فرزندی که انتظارش 

با همۀ . مدام سنگینی این انتظار را در ذهن و روحم احساس می کردم. داشت، خیلی بالا تر بود

احساس می کردم که می خواهد من آدم عمیقی . داشت، از آن لذتّ می بردمبرای من رنجی که 

 فکر  باشم، خوب مطالعه کنم، دقیق فکر کنم، و دقیق بنویسم، و خوب بنویسم، و به همین دلیل

 . می کردم که من هم چیزهایی دارم که او را به زحمت انداخته است

ودم از تلخ ترین و پر بارترین پرویز داریوش بآن چند سالی که اوّل کارمند و بعد معاون  

در ذهنش برای من حساب خاصّی باز اینکه می گویم او . دورۀ خدمت دولتی من بودسالهای 

او با . که دلش می خواست آدمی مثل من شاهد دنیای خاصّ او باشدکرده بود، به این معنی بود 

، جلال آل احمد، سیمین دانشور، شمس آل احمد، اسلام کاظمیه، [ باس. جی. ای]ابراهیم گلستان 

علی اصغر مهاجر، و خیلیهای دیگر دوست بود و با آنها نشست و برخاست داشت، امّا مثلاً وقتی 

و سیمین دانشور را ادب کند، دلش می خواست من شاهد صحنه که می خواست جلال آل احمد 

 .باشم

من با آل احمد و اوّلین دیدار من با سیمین دانشور بود، این صحنۀ عجیب، دوّمین دیدار  

پرویز داریوش . تلفن زنگ زد. توی اتاق خودم نشسته بودم و مشغول کار. یک دیدار بی کلام

فکر کردم باز می خواهیم با هم یکی از آن . ه بودار کردرئیس کارمندش را به اتاقش احض. بود

وقتی که وارد اتاقش شدم، جلال آل احمد و . دعواهای سمبولیک ادواری را شروع کنیم، ولی نه

پرویز داریوش این طور وانمود کرد که مرا برای . آنجا نشسته بودند یک خانم محترم با وقار

آنها را به من و . خواهد من آنجا بنشینم و منتظر باشم ارجاع کاری صدا کرده است، ولی حالا می

شاید فقط تعجّب کرده بودند . کیفیت برخورد آنها را هیچ یادم نمی آید. مرا به آنها معرّفی کرد

به ویز داریوش و چرا پرویز داریوش مرا دست به سر نمی کند تا رکه چرا من آمده ام توی اتاق پ

 .خلوت دوستانۀ خودشان برگردند

صحنه با کارگردانی و بازی خود پرویز داریوش و شرکت فعّال جلال آل احمد و سیمین  

 پرویز داریوش همان طور که با تنۀ سنگینش، . و ساکت من شروع شد انهدانشور و حضور ناظر
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پشت میزش، روی صندلی اش یله داده بود، یک دسته کاغذ بزرگ تایپ شده را از کنار میزش 

        تمام گفت و گوهای این صحنه را نقل به مضمون من و حالا )... به من کرد و روبرداشت و 

: و آنوقت رو کرد به مهمانهایش و گفت« !تماشا کن، آقای محمود کیانوش»: و گفت (...می کنم

، شما دستمزد تایپ شدنش پیشکش .ترجمۀ داستان شما، سیمین خانم، هفتاد صفحه شده است»

هفت هزار تومان بدهید، ! فحه ای صد تومان، می شود، هفت هزار تومانصحقّ الترجمه اش 

 «!بردارید ببرید، خیرش را ببینید

                                               
 سیمین دانشور       -جلال آل احمد                                                                      

سیمین دانشور هاج و واج به جلال آل احمد نگاه کرد و جلال آل احمد با ناباوری به  

و چند لحظه ای با کرد به من نگاهی پیروزی احساس پرویز داریوش نگاه کرد و پرویز داریوش با 

یک سکوت پر غوغا گذشت، و آنوقت سیمین دانشور که حقّ التّرجمه خواهی پرویز داریوش را 

ود، شروع کرد به چانه زدن، و پرویز داریوش که ظاهراً از اوّل منتظر چنین واکنشی جدّی گرفته ب

بود، دسته کاغذ هفتاد صفحه ای ترجمۀ داستان سیمین دانشور را پرتاب کرد طرف او و جلال آل 

ملاحظه کردید؟ »: و نگاهی به من کرد و گفت« !بردارید، بروید پی کارتان»: احمد و گفت

 «!یید برویدمتشکّرم، بفرما

به  ،آل احمد به آمریکا بعد از سفر جلالیک یا دو سال بعداً نمی دانم از کی شنیدم که  

هم دعوت مشابهی شده بود و دانشور دعوت نمی دانم کدام دانشگاه یا مؤسّسۀ فرهنگی، از سیمین 

این بله، . آن داستان را برای همین سفر از پرویز داریوش خواسته بود به انگلیسی ترجمه بکند

 . دومین باری بود که من جلال آل احمد را می دیدم

اتفّاق افتاد و این وقتی بود که او مجلّۀ  3133در سال  سوّمین دیدار من با جلال آل احمد 

یک روز که  .کندبا او همکاری خواسته بود پرویز داریوش از را به راه انداخته بود و « ماه کیهان»

 به پیشنهاد پرویز داریوش به دفتر مجلّه رفتم، و آنجا سه نفری صحبت کوتاهی کردیم، قرار من 
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د، بنویسم، شد که من مقاله ای در بررسی هفته نامه ها و ماهنامه هایی که در آن دوره منتشر می ش

در این باره خود . توقیف شد« کیهان ماه»جا گرفت، ولی « کیهان ماه»که نوشتم و در شمارۀ سوّم 

 :آل احمد گفته است

 نیعطف بود در کار صاحب ا ینقطه  یانجام گرفت نوع انهیکه مخف یغرب زدگ انتشار» 

راهش ه ب  3133 سال لیکه اوا. افکند فیرا به توق« ماه هانیک»که  نیاز عوارضش ا یکیو . قلم

و  اوردیدوام ن شتریپشت داشت شش ماه ب را پسِ هانیک یکمپان یمال نیمأت نکهیانداخته بودم و با ا

متعهد و مسئول به آن دلبسته بودند و همکارش بودند دو  سندگانیپنجاه نفر از نو یجماعت نکهیبا ا

 «.منتشر نشد شتریشماره ب

. مه باشدیداری با جلال آل احمد داشتلازم نمی دیدم که دیگر « یهان ماهک»بعد از توقیف  

« آل احمد در داستانهای کوتاهش»مقالۀ که به درخواست دکتر ناصر وثوقی بود  3131در تابستان 

مدتّ  .شدمنتشر ، شمارۀ ویژۀ آل احمد، «اندیشه و هنر»در مجلّۀ م ودر مهر ماه همان سال نوشترا 

کوتاهی بعد از انتشار این مقاله به یادم نیست که من و همسرم برای دیدن چه نمایشی از پلّه های 

صحنه ای زود گذر، امّا . سالن کجا بالا می رفتیم که جلال آل احمد و سیمین دانشور را دیدیم

ینی که می شناسی و اگر کسی را بب از پلّکان در حال بالا رفتن یا پایین آمدن. بسیار اثر گذار بود

: در حدّی می شناسی که می خواهی از او احوالی بپرسی، فقط بر نمی گردنی به همسرت بگویی

: و همسرت که سیمین دانشور باشد، مثل اینکه به او گفته باشی« !محمود کیانوش این آقاست»

رگرداند، باشد، ب« محمود کیانوش»رویش را با نفرت از آن کس که « !قاتل پدرم این آقاست»

 .بدون اینکه یک کلمه از آن فحشهایی که در دلش می دهد، بر زبان بیاورد

بعد از چاپ شدن  این آخرین دیدار من با جلال آل احمد بود، همان جلال آل احمدی که 

، به سراغش رفتم و به خواست خودم برای اوّلین بار «نیروی سوّم»سه داستان کوتاهم در هفته نامۀ 

میم شباهنگ »: ، در معرّفی من به خلیل ملکی، گفت«دیدار خود خواسته»او در این  او را دیدم و

در نشان دادن من به « دیدار اتفّاقی»و در آخرین « !که داستنهایش را چاپ کرده ایم، این آقاست

 «!محمود کیانوش این آقاست»: همسرش، گفت
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 در منزل دکتر ناصر وثوقی – 2
چه طوری و در « اندیشه و هنر»با دکتر ناصر وثوقی، مدیر مجلّۀ ید که اصلاً به یادم نمی آ 

من،  « زمزمه ای در گذرگاه»بندی اماّ این را می دانم که شعر بلند بیست . چه موقعیتی آشنا شدم

بعدها داریوش و ، او چاپ شد« اندیشه و هنر»که آن را به پرویز داریوش تقدیم کرده ام، در مجلّۀ 

« پارس ریویو»را به انگلیسی ترجمه کرد و در  مجلّه اش که در آمریکا به اسم مهرجویی آن 

(Pars Review) در آمد وفقط همان یک شماره هم در آمد، چاپ کرد. 

به یک یک بیست بند آن نگاه می کنم « .بندی از این شعر را در اینجا بیاور»: دلم می گوید 

 :امروز گفته ام و می بینم که بند سیزدهم آن را انگار همین

 هوسها  

 از آهک و مرمر اییدنهبا ب  

 و استخوانهایی از آهن  

 با هزاران چشم بلور  

 .سر به آسمان می سایند  

 

 هوسها  

 در اندیشه ای سیاه  

 با تُفی چرکین و خون آلود  

 آسمانخراشها را به زانو درمی آورند،  

 در هم می پیچند  

 .اعجاب انگیز و زیبا می سازندو از آنها ویرانه هایی   

 

 هوسها  
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 می سازند، ویران می کنند  

 .جان می دهند، می کشند  

 

 دیوانه های بزرگوار،  

 بزرگواران ملعون،  

 تفنّنهای مسخره را به یک سو نهید  

 و با شتاب  

 پیش از آنکه خاک در تفُ چرکین و خون آلود شما غرق شود  

 .شمها و اندیشه های خود بسازیدزنجیری قطور برای چ  

 

 دریا از آنِ ماهیها  

 جنگل از آنِ شیران  

 دشت از آنِ آهوان  

 و بیابان از آنِ گرگهاست،  

 .ایی را به دیوانگان وا نمی گذاردجزمین   
. مرا به خانه اش دعوت کرد تا دربارۀ نوشتن مقاله ای با من صحبت کنددکتر ناصر وثوقی  

اندرونی، بیرونی . در یکی از خیابانهای فرعی سپه، شاید خیابان جامی بودیک خانۀ قدیمی، 

شرح . از من در اتاقی در قسمت بیرونی پذیرایی کرد، خیلی خودمانی و بی تشریفات. داشت

در آثاری از جلال « بر رسی شعر و نثر فارسی معاصر»مختصر این گفت و گو را در مقدّمۀ کتاب 

یش، اکبر رادی، محمد زهری، غلامحسین ساعدی، محمد رضا درو آل احمد، صادق چوبک،

منتشر شد، نوشته ام و همان  3143شفیعی کدکنی، سیاوش کسرایی، جمال میرصادقی، که در سال 

 : را در اینجا نقل می کنم

 آل احمد در داستانهای کوتاهش در مجلّۀ اندیشه و هنر، شمارۀ مخصوص آل  [مقالۀ]» 
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، بنا به دید و بازدید عید، از رنجی که می بریم، سه تار، زن زیادی( فقط دربارۀ و)احمد، دربارۀ 

سهمی از این کار »: که مرا به خانه اش خواست و گفت [نوشته شد] درخواست دکتر ناصر وثوقی

یکی از »: گفتم« .دیگری گرفته است»: گفت« .مدیر مدرسه را»: گفتم« .بر عهده بگیر

سخن کوتاه »: گفت« .فلان کارش را»: گفتم« .دیگری گرفته است»: تگف« .مونوگرافیهایش را

. عجب کار دشواری»: گفتم« .گرفته اند و فقط داستانهای کوتاهش مانده است   همه اش را. کنم

مجموعه ای است از خیلی چیزها و خیلی . آل احمد امروز، آل احمد داستانهای کوتاهش نیست

. کوتاهش و فقط داستانهای کوتاهش سخت زیان آور است ینهانوشتن انتقادی بر داستا. ارزشها

. دشمن نیستم منه، با خود»: گفتم« مگر با او دشمن هستی؟»: گفت« .شاید نود در صد زیان آور

. و نیز چیزهایی دیگر گفت که فراموش می کنم« .عقیده ات را بنویس»: گفت« .عقیده ام این است

آل »ناصر وثوقی سپردم، و این سخنی بود در شأن نزول مقالۀ و من عقیده ام را نوشتم و به دست 

 .«احمد در داستانهای کوتاهش

چیزهای دیگری گفت که و ناصر وثوقی، غیر از چند جمله ای که نقل به مضمون کردم،  

می خواهم وقت فراموشی نیست و چهل و هفت سال پیش خواستم آنها را فراموش کنم، ولی الآن 

آقای  ،بله. د می آورم بی پروا و بی ملاحظه و بی رودربایستی و بی اغماض بگویمآنچه را که به یا

ما اصلاً می خواهیم آل »: چهل و دو ساله به من سی ساله چیزی گفت به این مضمون ناصر وثوقی

من بررسی می کنم، نقد         »: و من گفتم« !احمد را در این شمارۀ مجلّه حسابی صابون مالی کنیم

 « .م، صابون مالی نمی کنممی کن

           واقعاً یخ کردم وقتی از شخصیت علمی و ادبی و سیاسی ای مثل دکتر ناصر وثوقی  

جلال آل احمد را صابون بیایند ، همه شنیدم که می خواهد در شمارۀ مخصوص جلال آل احمد

 . مالی کنند

در آمد، تعجّب کردم از اینکه غلطگیر مطبعی « اندیشه و هنر»وقتی که نقد من در مجلّۀ  

گذاشته اند که مقالۀ من غلط چاپی زیاد داشته باشد و رسواترین غلط مجّله و سردبیر و مدیر مجلّه 

در کسی متوجّه نشود و چاپی این باشد که در حروفچینی و صفحه بندی صفحه ها به هم بریزد و 

 : بخوانیمدر مقاله « محتوی»خش ب

 با  دورۀ دومّاگر نوشته هایش را بر حسب کتابهایش به پنج دوره تقسیم شده بدانیم، در ... » 
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از « دورۀ دوّم»سطر دربارۀ  311وآنوقت « ...جوانی ساده و با احساسات و پر هیجان آشنا می شویم 

(   3121منتشر شده در « رنجی که می بریماز »در بررسی محتوایی )جلال آل احمد  نویسندگی

 :خوانیمبو آنوقت  بیاید

و در این « ...با جوانی رو به رو هستیم که سخت شور و شوق نوشتن دارد  دورۀ اولّدر ... » 

می آید و در پی آن دورۀ سوّم ، 3123، منتشر شده در سال «دید و بازدید عید» کتاب بخش بررسی

           بوده کرده  که در بررسی خود چنین اشتباهی بودممن شخصاً باید دیوانه می  .و چهارم

آیا غلطگیر : د، اینهاستبیایدر مورد چنین اشتباه چاپی ای پیش می تواند سؤالهایی که . باشم

ت نسبت به مقالۀ من سخت بی توجّه بوده اند و به علّ« اندیشه و هنر»مطبعی و سردبیر و مدیر مجلّۀ 

با اطلاع یا بی اطلاع سردبیر و مدیر  ،بی توجّهی متوجّه چنین اشتباهی نشده اند؟ آیا این اشتباه این

 در این مجلّه همیشه از این جور اشتباهها پیش می آمده است؟مجلّه، عمدی بوده است؟ آیا 

 خود ناصر وثوقی، چنانکه در مقالۀآنچه امروز برای من مسلّم شده است، این است که  

نشان داده است، سطحی نگری و ساده « جهان بینی و پیامش»تحت عنوان  اش،هجده صفحه ای 

اندیشی جلال آل احمد را در زمینۀ موضوعات اجتماعی و سیاسی و تاریخی عمیقاً به انتقاد گرفته 

درست و موشکاف می دانسته است چنان دید و رأی خود را در این انتقاد ناصر وثوقی است، یعنی 

و سختگیرانه تعبیر  به معنای تحلیلی ریزبینانه« صابون مالی»می توانسته است آن را به نوعی  که

مقالۀ مرا پیش از لابد با جلال آل احمد رفیق بوده است و ناصر وثوقی امّا از طرف دیگر . کند

  هچاپ در مجلّه، در اختیار جلال آل احمد و چند تن از پیروان مؤمنش گذاشته است، از آن جمل

، سیروس طاهباز، و بهمن فرسی، که هر سه شان در این (آزاد. م) محمود مشرف آزاد تهرانی

 دیگر عمل  ی، چنانکه در موردمؤمن یا آنکه این پیروان. مقاله دارند« اندیشه و هنر»شماره از 

بدون از این اعتراف به جای خود یاد خواهد شد، و  آمده اندبه اعتراف پیش من اند و خود کرده 

 .فچینی شدۀ آن دسترسی داشته اندواطلاع ناصر وثوقی به دستنویس مقالۀ من یا نمونۀ حر

سیروس می توان پرسید که های من پایۀ درستی نداشته باشد، « آیا»اگر هیچکدام از این  

در دستگاه مجلّه چه مقامی داشته است که به ابتکار خودش و با اطلاع جلال آل احمد، طاهباز، 

صله بعد از مقالۀ من با همان عنوانی که من بر مقالۀ بیست صفحه ای خود گذاشته ام، بلافا

 بوده است و خواسته اند « نفرین نامه»چاپ بکند که گویی سخن من  ستایشنامه ای در چهار صفحه
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، وای، وای از این روشنفکری ما! سیروس طاهباز باطل کنند «آفرین نامۀ»حر این نفرین را با سِ

  !وای

    
 :این بررسی نوشتم در مقدمۀ 

اگر همۀ نوشته های آل احمد را، از مقاله و تک نگاری گرفته تا داستان کوتاه و بلند با »  

قصد ارزیابی بخوانیم، به این نتیجه می رسیم که او هنوز سرگرم آزمایش است و راه شناخته و 

اوست، با ذهن « من»آنچه در همۀ آزمایشهایش جلوۀ مشخصّ و معلوم دارد . ثابتی نیافته است

از دانسته هایش سخن می گوید و با آنچه می گوید، چندان که واقعیت ایجاب می  که بیش مردی

 «.کند، آشنا نیست

و سیروس طاهباز که مأموریت باطل السحر نویسی و پیشوا ستایی و قدیس سازی بر عهده  

رسالۀ پولوس رسول به »دو آیه از در مقدّمه گرفته است، یا بر عهده اش گذاشته شده است، 

، «رسول کاتبان»می آورد، با این اشارت تلویحی که آل احمد را  ،نوشتۀ جلال آل احمد ،«کاتبان

 :عصر خوداست و در رسالۀ خود به آنها می گوید «نویسندگانپیامبر»یعنی 

 
  وسپس که  دیو دل جو دیبو همچون گل باشد که چون شکفت، کاتب، یکلام تو ا» 

             خیمردمان خلد و چون از ب ینه همچون خار که در پا .دانه از آن بماند و بپراکند صد پژمرد،

 «.نماند چیه  ،یبر کن

 چند به و تحریفی ی موجز یو بعد از مدح و ستایش رسول نویسندگان عصر، با اشاره ها 
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به « جماعت آن طرفها»ان بررسی داستانهای کوتاه آل احمد، و دادن عنومن در نکته های نکته از 

ی مثل خود شجوانان سطحی نگر ساده اندیو مرشد و پیشوای فکری هرکس که بخواهد به مراد 

شاید این جز گزارش واقع ننوشتن را »: ی چشمش ابروست، می گویدسیروس طاهباز بگوید بالا

نباید رشتۀ . بودنباید خشن . نباید صریح گفت. شاید نباید حاشیه رفت. باید عیب آل احمد شمرد

و، و او را در آغاز جمله نباید . نباید فعل را اوّل آورد. نباید ناهماهنگ نوشت. داستان را برید

              سن کار آل احمد امّا من اینها را همه حُ . جماعت آن طرفها و بایدها و نبایدهای دیگرِ. نوشت

و بی اعتنایی اش به هرچه باید است و  قدرتش و کمالش و راه گشودنش و راه نمودنش. می دانم

و اینها را نه از سر این می نویسم که ارادتی نموده باشم و در گذرگاه تاریک این روزگار . نباید

جلوه های بر دلم نشسته ی آن درخت تنومندی ست که . نه. ، چشم انتظار چراغش باشم[ه]وانفسا 

 ونیبرومند باد آن هما ]«...د آن درخت که برومند با». نه ریشه در خاک، ریشه در دلها دارد

 [.از شرفنامۀ نظامی گنجه ای... او توان برد رخت هیدر سا که/  درخت

جهان بینی و »امّا از اشارات دکتر ناصر وثوقی به خوبی می شد فهمید که سخت از نفوذ  

: مقاله اش می گویدهای جلال آل احمد در بسیاری از جوانان بیمناک شده است و در پایان «پیام

( جلال آل احمد)با دلی آکنده از مهر و اندیشه ای نگران روشنگری، در آن حاشیه ها که دوستم »

اینک درود و سپاس . قلم اندازی می کند، قلم انداختم، و امید که مرا بر این قلم اندازیها ببخشایند

 «.بر همۀ پاک اندیشان و پرهیزکاران

 به حرفی است از جلال آل احمد که در« م اندازی در حاشیهقل»اشارۀ ناصر وثوقی به  

مجلّه با او کرده اند، اصل کار خود را داستان نویسی دانسته است  ۀمصاحبه ای که در همین شمار

من به کارهای »: خوانده است« حاشیه» ،و کارهای دیگرش را، یعنی کارهای اجتماعی اش را

قلم انداز ]یک حاشیه است برای من، یک نوع قلم اندازه کار اجتماعی ... اجتماعی نظری ندارم 

 «.، چون همیشه نمی شود قصّه نوشت[است

زهایش در دادر آن روزگار نه با قصّه هایش، بلکه با قلم ان« جلال آل احمد»و شگفتا که  

ها « قلم انداز»حاشیه، محبوب و پیشوای فکری بسیاری از جوانان شده بود، و معروف ترین این 

چاپ می شد و به و با جلد سفید و قاچاقی  است که ممنوع الانتشار شد« غرب زدگی»ان هم

 های آل احمد، « قلم انداز»اصطلاح آن زمان زیر میزی فروخته می شد و ناصر وثوقی در بررسی 
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 :می گوید« غرب زدگی»همین  مورد او در« جهان بینی و پیام»دربارۀ 

گزاره یی ست یا    . یی رنج می بریم به نام غرب زدگی از بیماری ی تازه... اکنون» 

قطعنامه یی، و یا ارجوزه یی بزرگ و فرارونده که هم جامعه شناسی دارد و هم اقتصاد، هم به 

وصفی دقیق می کند از نا بسامانیها و در .. .وشه می گیردتتاریخ دست می برد و هم از روانشناسی 

چشم انداز تاریخی اش رنگی خصوصی دارد . تحلیل تاریخیهم ریختگیهای جامعه به علاوۀ یک 

چاره جوییهای ساده یی همراه می آورد منهای . و مستندی ارائه نمی کند کو به همین علّت مدر

 . راه کار یا درمان قطعی و نهایی

پیمایی ی دراز بر چهرۀ  هبازده لطمات دو هزار ساله را یکجا گرد کرده، رنج راه را  که در این را» 

که به روزگاران در لحظه ی واحدی از تاریخ متمرکز گردانده، رسوب شکست و انحطاط را  کاروان نشسته

پدید آمده، تازه و ناگهانی پنداشته و آنگاه بر همه ی اینها با انگاره ها و مظاهر خیالی نام غربزدگی نهاده 

 . است

رنگ تندی از زمینه های . ها و گرایشهای درونیبرداشتش از زندگی توأم است با کشش» 

پرده ی کدورتی ناشی از رسیدن ماشین به روستا و . روحی نویسنده در همه جا به چشم می نشیند

ردد و زود در می یابی که باز شناختن گحایل می  نبودن فرستنده در حوزۀ علمیه میان او و دیگران

 .مرز ناشدنی می رسدسره از ناسره چندان دشوار است که گاه به 

قومی که ماده ی اولّ برنامه اش در زندگی بیکارگی، تسلیم و فریب است، همچون مظلومی » 

         نمایانده شده که از آنجا که تاریخ به یاد دارد، بر او لطمه زده اند و ستم رانده اند تا به روز سیاهش

، بر این خاک زرخیز و زیر این آفتاب جان پرور، ولی خودش، به رغم همه ی امکانها و فرصتها. اندنشانده 

املای عجیب بعضی کلمه ها و ] !...می گذارد کسی زندگی کند« !»مگر غرب ! هیچ گناه نداشته و ندارد

 [.استناصر وثوقی از خود  بالا ف سیاه برجسته کردن دو پاراگرافوحر اب

اید تازه ها و نوها را به دور اگر تعریف را بپذیریم می ب: نگاهی هم به تعریف غربزدگی» 

تباط فکری و فرهنگی را با را. ریخت و آنچه کهنه و قدیمی است بر مبنای سنّت نگاهداشت

راه و روش نوین تولید را در کنار . دیگران برید تا در روش اندیشه نیز عاملی تازه پدید نگردد

 دیواری به دور خود کشید. کردگذارد و علم و تکنیک را که مبتنی بر پیشینه و سنّت نیست، طرد 

، اندیشه وهنر، شمارۀ ویژۀ جلال آل احمد، «جهان بینی و پیامش»مقالۀ ]« می بینید به کجا می رویم؟... و 

 [. 331-332-333صفحه های 
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آن روزها کسانی که شیفتۀ این جهان بینی و پیام سطحی نگرانه و ساده اندیشانه و ساده  

چنان اکثریتی داشتند و چنان حقّ را به جانب خود می دانستند که صدای اندک  ،لوح فریبانه بودند

، نمی گذاشتند شنیده «می بینید به کجا می رویم؟»: شمار کسانی مثل ناصر وثوقی را که می گفتند

 . شود یا با دشنام پراکنی آن را خاموش می کردند

به خود جرئت دادند و از  که بعضی از خاموش ماندگان رفته رفته 3147 سال بعد از 

              سخن گفتند، اگر از آنها « غربزدگی»یگی یا سطحی نگری و ساده اندیشی نویسندۀ بیما

عصر جدید شده بود،  کیمیای سعادتتبدیل به  غربزدگیچرا در همان دوره که کتاب »: می پرسیدید

ن دوره او مخالف سرسخت حکومت آخر در آ»: ، در جواب می گفتند«اینها را نگفتید و ننوشتید؟

 «!شناخته شده بود و مصلحت نبود که ما چیزی در انتقاد از او بگوییم

که مقالۀ بیست صفحه ای من دربارۀ داستانهای « اندیشه و هنر»در همین شماره از مجلّۀ  

منوّرالفکر کوتاه آل احمد چاپ شده است، مقاله ای سه صفحه ای از یکی دیگر از مریدان و 

چند سخن »نقد و بررسی و با عنوان بهانۀ به  ،جهان بینی جلال آل احمد چاپ شده استدگان ش

که آن را « محمود کیانوش»داستان بلندی است از « مرد گرفتار»و «  آزاد دربارۀ مرد گرفتار

آن که نه، بلکه منتشر کرده است و در نقد و بررسی  3131سازمان کتابهای جیبی در فروردین ماه 

با ندنش و خاکسترش را  ااسیر کردن آن و به سیاهچال بردنش و شکنجه و مثله کردنش و سوزدر 

ادای وظیفه ریختنش، حدّ اقلّ سه تن از ارشاد شدگان جلال آل احمد حسادت به رود وقاحت 

« اندیشه و هنر»هر سه در این کرده اند و فریضۀ روشنفکرانه به جا آورده اند و عجیب نیست اگر 

                  مرا با حضور گفتار بعدی  که ویژۀ آل احمد حضور داشته باشند و این سه نفر شمارۀ 

 ، سیروس طاهباز، (آزاد. م)محمود مشرف آزاد تهرانی : خود خواندنی خواهند کرد، اینهایند

      . بهمن فرسی

  

 مرید پاچه گیر – 3
سید جلال الدّین سادات »ه دوره ای ک، یعنی در 3131، محمود کیانوش، تو در سال آهای 

 این »، و روشنفکران استپاندول شخصیت فکری اش بین دانشگاه و مسجد در نوسان  «آل احمد
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ند و او را بزرگترین فیلسوف اجتماعی و ضدّ نزیر علم او سینه می زیی «برود، هرکه خواهد گو بیا

بی پروایی از داستانهای  ل گستاخی وحکومتی و ضدّ غربی ایران و جهان می دانند، با کما

اگر می خواست داستان کوتاهش ایراد می گیری؟ درست است که او داستان هم می نویسد، ولی 

نویسی را هنر خود بکند و صادقانه و صمیمانه پایبند و دلبستۀ این هنر بماند، کی دیگر وقت        

ارشاد کند که مثل سیروس طاهباز  را یمشتاقشیفتۀ می داشت که بر مصطبه بنشیند و جوانان 

 ؟می ستودندرا « قدرتش و کمالش و راه گشودنش و راه نمودنش»

، بعد از خواندن 3131آهای، محمود کیانوش، تو چه طور جرئت می کنی که در سال  

در داستانهای کوتاه آل »به قصد بررسی انتقادی، بگویی جلال آل احمد  دوبارۀ داستانهای کوتاه

از خرافات و احمد با شخصی رو به رو هستیم منفعل از بد بختی مردم، امّا دور از مردم؛ عاصی 

موهومات مذهبی، امّا سخت گرفتار آنها؛ خشمگین از نارواییها، امّا گریزان از طیّ یک مسیر ثابت 

 «!امّا خونسرد و متفنّن در بروز خشم؛ متظاهر به جدّیت،

احوال در ، که 3131آهای، محمود کیانوش، تو چه طور جرئت می کنی که در سال  

و روشنفکر  شودپیدا می  دارد نشانه هایی از ایران اواخر عهد ساسانی جامعه و اوضاع حاکمیت

بیابان های باد سویدست دعا به  مردم، برای نجات ،ی سطحی نگر ساده اندیشمعصوم پُر ادّعا

او، از آن جمله  هایآتش و شن دراز کرده است و چشم به راه معجزه نشسته است، با تحلیل داستان

او از حیث مذهب دارای  ی«آدمها»به طور کلّی »، حکم صادر کنی که «لامس سبا»داستان 

یکی شخصیتی که از همۀ انعکاسها و تأثیرات مذهبی در روح خود نشانه ای . شخصیت دوگانه اند

سخنها، تکیه کلامها، اصطلاحات، تمثیلها و دعاها و نفرینهایش لحن و صورت خرافه می  ، ودارد

گیرد، و آشکار است که بیشتر عمر خود را در میان مؤمنهای پیر و دو آتشه و جوانهای از ترس، 

 در مقابل همۀ قیود مذهبی و خرافی عصیان می خواهد شخصیتی که  یدیگر. مؤمن گذرانده است

در او می بینیم، ناچار  امّا چون این دو چهره را یکجا. حیات بگرایدد و به دانش و مفهوم واقعی کن

 «.او را آدمیزاده ای دو دل و سرگردان می دانیم که نمی خواهد شناخته شود

مرد »راستش در همین لحظه به خودم می گویم اگر منتقدی برداشته بود مثلاً کتاب  

مرا جلوش گذاشته بود و از جمله به جمله و صحنه به صحنه اش ایرادهای فنّی و کلامی « گرفتار

 گرفته بود و مثل من برای هر ایرادی یک یا چند تا نمونه آورده بود، مسلّماً من از خواندن آن 
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عفهای خودم در نویسندگی ناراحت می شدم، نه البتّه بیشتر به دلیل ض. لی ناراحت می شدمخی

اینکه آرزو بکنم که ای کاش این جوانک گستاخ پیش از نوشتن این نقد زیر ماشین می رفت یا 

پایش روی پوست موز لیز می خورد، با کلّه می افتاد زمین و شقیقه اش کوبیده  توی تاریکی شب

 .ه جدول بتونی جوی خیابان و جا در جا می مردمی شد ب

بعد از تشکیل جلسۀ مرشد و مریدها و . لازم نبود جلال آل احمد چنین آرزویی بکند 

آن جوانک مفسد فی  یلازم، در مقابله با گستاخیهااندیشیدن تدبیرهای کاری و اتخّاذ تصمیمهای 

النّقد و مهدور الدّم مطلق، برنامه ای تنظیم کردند و خیلی سریع به اجراء گذاشتند که صد برابر 

شقیقه اش به جدول بتونی خوردن و جا در جا مردنش بود، بدتر از زیر ماشین رفتن او یا افتادن و 

مت، علیه آن جوانک گستاخ چون این برنامه خیلی جدّی تر از مبارزۀ مرشد و مریدانش با حکو

ویژۀ جلال آل احمد، « اندیشه و هنر»که من باشم، پیگیر ادامه پیدا کرد، چنانکه در همان شمارۀ 

سیروس طاهباز با ، چکیده از قلم «همه عزّی و جلالی، همه علمی و یقینیِ»ستایشنامۀ  آندر کنار 

از چاپ شد ای هم لعنت نامه مجلّه « نقد و بررسی»در بخش که شرحش رفت، ای شیوۀ مرضیه 

در لغز گویی و سقََط پرانی، با نثری سنگلاخی و کلامی حنظلی، نظیرش که پاچه گیر یک مرید 

 . پیدا شده استکمتر روزگار در میان قدّاره بندان 

چند سخن آزاد دربارۀ مرد »: این است« قد و بررسین»به اصطلاح لعنت نامۀ عنوان این  

را در مقام « آزاد»نمی دانم نویسندۀ نقد کلمۀ . «بهمن فرسی»، و امضاء پای نفرین نامه «گرفتار

کار برده است، امّا این را می دانم که او اوّل در فکر معنی ه سخنهای خود به چه معنی ب« صفت»

کارش بیش از فکر و معنی، در ترکیب کلام است، « سممدرنی»نبوده است، بلکه چون « آزاد»

وقتی که مقدّمۀ . به کار ببرد« تضادّ»صنعت « گرفتار»در برابر صفت « آزاد»خواسته است با صفت 

 می دانید، « آزاد»همۀ معنیهایی را که برای اگر یک صفحه ای این نقد سه صفحه ای را نقل کردم، 

 خواهید دید که تنها معنایی که به ترکیب و لحن کلام او  بگذارید، « خنسُ»یکی یکی در کنار 

 .، نه آزادی سخنبند و باری زبان است می خورد، بی

خانقاه سید جلال الدّین سادات آل احمد در مثل منورّالفکری مرشدان در دوره ای که  

 ... بلکه ،آمدبه نظر نمی ! نه، خیر... ادبیات مرید پروری و خرقه بخشی می کردند، به نظر می آمد

 در مسخره بازار زمانه چهرۀ حقیقی این فرقه از اهل قلم را در پشت بسیار کم بودند کسانی که 
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جوانهای ساده دل بی تجربه ای که زیر لوای اینها صورتک سقراطی آنها را ببینند و دلشان به حال 

سنگ حقّ به سینه می زدند، بسوزد و با زبانی ساده و منطقی روشن و تحلیلی علمی و تاریخی و به 

دور از احساسات زمانه پسند به آنها هشدار بدهند که اینها مقصود و مقصدشان ادبیات نیست، تشنۀ 

پرداختن ت که زاد راه آن شوق شناخت است و مقصد آن ادبیاشهرتند، نه سالک سیر در وادی 

 .می آفریند خود را بازدر پرتو تجلّیات آن که هنرمند هر لحظه است نقشی از زیبایی حقیقت 

                                                           
 بهمن فرسی                                                                    

که در سالهای آن دورۀ برای اینکه نشان بدهم که رابطۀ مرادی و مریدی در ادبیات،  

دا کرده بود، تا حدّ زیادی توانست، همّت یو بهلبشویی و هشلهفی رواج پهردمبیلی انحطاطی و 

آدم را به یاد ، چنانکه امور حیطۀ پدرخواندگی مافیایی تبدیل کندرتق و فتق ادبیات را به اصیل در 

ندازد، پیش از نقل مقدّمۀ نقد بیش مرتکبه ا اتمحسن صبّاح و پیروانش و ابو سعید ابوالخیر و کرا

ی از خود بهمن فرسی ی، بندهایی از نقد جلال آل احمد بر نمایشنامه ها«مرد گرفتار»بهمن فرسی بر 

 . نقل می کنم

یک مقالۀ « نده بودن یا قناری شدن؟در نویس»آل احمد، زیر عنوان « کارنامۀ سه سالۀ»در  

 تا «گلدان»[ نمایشنامۀ]از »: کوتاه هشت قطعه ای آمده است که این طور شروع می شود

از آن  –نه انگار که بر نویسندۀ این دو بازی  انگار. فاصله ای نیست «بهار و عروسک»[ نمایشنامۀ]

در این مدتّ چه می کرده؟ که « یسفر»و راستی . چهار سال و اندی عمر گذشته است –تا به این 

« آوانگاردیسم»و مجموعاً نوعی  –همان تعقیدها  – (3)بازیها «انگری یانگ من»بازهم همان 

و به . یعنی به ظاهر دل خوش کرده. این طور که پیداست فرسی گرفتار فرم شده است! زورکی

 اگر با ... زینت می دهد دارد در و دیوار را  –جای اینکه بنشیند و به حرفهایش نظمی بدهد 
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 که  –نیز چیز دندانگیری برای هر سگ ولگرد  ها« رنگین نامه»شادی کردیم که در مزبلۀ « گلدان»

آهسته در گوش حضرت فرسی « بهار و عروسک»می توان جست؛ حالا با  –تو باشی، یعنی من 

بهار و »! ... لیز استمواظب باش که جاده بد جوری . داری پرت می شوی! فلانیبگویم که 

حتّی معشوقه دمب روباه . باد یک باور. انبانی است و فرسی آن را از یک باد انباشته« عروسک

دانی آن مثل  تک گوییهای خصوصی چگونه می توان نمایش ساخت؟ و تازه می و از چنین. است

دارد  [Côtes d'Azure] «کوت دازور»در ( 3)حالا چه می کند؟ !( جلّ جلاله حضرت آزبورن)اعلا 

 «...فریادهای پایین تنه ای همه جا در نجیب خانه ها می خوابد ،بله. عیش و عشرت می کند

در خاتمۀ سخن در هشدار دادن به مرید و بر حذر داشتن او از افتادن در دامی آل احمد و  

ین جوری که ا»:که برای او گذاشته اند، با اشاره به بی نیشی مار این نمایش، مرشدانه می گوید

می گویی نه؟ بیا همین نمایش را بردار ! «انجمن فیلارمونیک»شد، آدم را می کنند زینت المجالس 

و ببین چند نفر را مجّانی به دور خودت ( دو نفر و نصفی که بیشتر نبودید)غار  هو ببر بیرون درواز

 «.رد؟ آنوقت شاید از معرکه گیرها خجالت بکشیکجمع خواهی 

ساده ترین و مختصر و با احساس شرمندگی در اینجا این نکتۀ بدیهی را عرض کنم که  

عمل »؛ «بررسی و ارزشیابی ادبیات»: هاستمفید ترین تعریفی که برای نقد ادبی کرده اند، این

بررسی، ارزشیابی، و تفسیر یک اثر »؛ «یک اثر ادبی یتحلیل وارزشیابی یا داوری دربارۀ چگونگ

د ادبی در واقع کوششی است در تشریح و توضیح یک اثر ادبی، و منتقد ادبی کسی نق»؛ «ادبی

توضیح از لحاظ معنی، ترکیب، سبک، زیبایی شناسی و ارزش فرهنگی  است که یک اثر ادبی را

و بدیهی است که خوانندۀ نقد ادبی معمولاً یکی از این سه گروه ، «می دهد یا تفسیر می کند

 . ادبی؛ نویسندگان آثار ادبی؛ و دانشجویان و پژوهندگان آثار ادبی خوانندگان آثار: است

و غیر مستقیم از شما، می پرسم که آیا شیوه ای که جلال آل احمد در  ،حالا من از خودم 

در این مورد یک ) نمونۀ بالا از حیث بررسی و تحلیل و ارزیابی مضمونی و بیانی یک اثر ادبی

، می تواند، آن طور که عقل و منطق بپذیرد، برای خواننده و نویسنده به کار برده است (نمایشنامه

امّا اگر در سودمندی آن تردید داشته باشیم، به نظر من، از حیث تأثیر باشد؟ سودمند و دانشجو 

. تردیدی نمی توان داشت« مریدانه» هایتقلید رواج گرفتن در« مرشدانه»زیانمند این شیوۀ نقد 

 او . از او شیوه و اصول سنجیده و منطقی و علمی نقد ادبی را یاد نمی گیردمرید جلال آل احمد 
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 می آیند یک مرشد خود را مثل یک پیر خانقاهی می بیند که در صدر نشسته است و مریدان یک 

دایره ای بر گرد او مو در جلو او زانو می زنند و دستش را می بوسند و پس پس می روند و در نی

 :نشینند و او دربارۀ هر موضوع و معنایی نکته های نغز و کلمات قصار صادر می کندبر فرش می 

ابو سعید ]به نزدیک شیخ [ از سران صوفیۀ عهد ابو سعید ابوالخیر]روزی شیخ عبدالله باکو » 

و امرا وقت نشستن بر اطراف  نیچهار متکا بوده که سلاط]نشسته بود  چهار بالششیخ در . آمد[ ابوالخیر

از . و تکیه کرده[ لغتنامۀ دهخدا: بر طرف چپ یکیبر طرف راست و  یکیدو پشت سر و  :گذاشتندی ود مخ

« !به چهار بالش منگر، به خلق و خوی نگر»: شیخ گفت. در آمد[ عبدالله باکو]آن انکاری به دل او 

ه کرد که چون شیخ این دقیقه بنمود بدین لفظ موجز، شیخ عبدالله را آن انکار برخاست و توب

 «!دیگر بر شیخ هیچ اعتراض نکند

افسون وار، دل و عقل مریدان را مسخرّ می کرد،  ،و آنچه از نقدواره های جلال آل احمد 

« در آوردن تیز از هر شاخه ای سر شاخی»و « طنز مرشدانه»و « لفظ موجز»های او به « دقیقه نمودن»

آنجا در موردهای مناسب به زبان یا قلم مریدان جا و ندقیقه های او به لفظ موجز هنوز هم ای. بود

 :از آن جمله اینها در اشاره به چند نویسندۀ مرید و نامرید. نقل می شود

اینجا دیگر ساعدی یک ایرانی برای دنیا »: (چوب به دستهای ورزیل) غلامحسین ساعدی 

خرقه بخشیدن در  اگرمن  .بر سکوی پرش مسائل محلی به دنیا جستن یعنی این. زننده است حرف

ام را به دوش غلامحسین  یافتم، خرقه میرا عالم قلم رسم بود و اگر لیاقت و حق چنین بخششی 

 «.افکندم ساعدی می

 

صورت مسئلۀ آزادی زن که موضوع نمایشنامه است »(: خانۀ بی بزرگتر) فریده فرجام 

زنی است و در آرزوی  اسم نمایشنامه هم حکایت دارد که... نوعی آزادی پایین تنه ای است

 .و آنوقت قیام؟ ناچار قضیه پایین تنه ای می شود. بزرگتری است برای خانه اش یا خانۀ مادری اش

. در آخر نمایش صحبت از خراب کردن محلّه است و سر و صدای تخریب پشت صحنه است

« نو سازی»ه ، امّا پیداست که ب«محلّۀ تازه آدم را نو نمی کند»: می گویدوگرچه فریده خانم 

و این کاری است که مدّتی . بازی خورده« فروید»و گول بزرگتر را از ! مملکت هم گول خورده

 آمده اند تمام حریمها و حرمتهای یک سنّت محلّی را متمرکز کرده اند دور . است باب روز است
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ارزشهای محلّی را  پایین تنه؛ و به دریدن این یک سوراخ می خواهند همۀ حرمتها را بدرند و همۀ

 «...بی ارزش کنند

 

بعد اینکه نمی دانم چرا (: شاهین سرکیسیانمرحوم روزنۀ آبی، به کارگردانی ) اکبر رادی 

 . رفته زیر بال ارامنه؟ که اگر زبان می دانستند دست کم به ارمنی خودشان کاری می کردند رادی

طرف یک نویسندۀ فارسی زبان چنان تحمّل زیر بال فارسی مدانان رفتن را از . یا شعری می گفتند

          به هر صورت نمایش ... والخ( 2)« هما و سایۀ بوم»ناپذیر دیدم که به یاد آن شعر افتادم که 

سیاه مشقی بود که بهتر بود ... و به زبانی شلخته. سخت نقل و نقّالی. زنجیر گسسته را می مانست

. جدّی گرفتیم« افول»رادی را با ... سۀ تئاتر برای تمرینگردهای کلاس اوّل مدرامی دادند دست ش

یا بهتر بود همان روزها که نوشتش، . همان شب بهش گفتم. و چه بهتر بود که این کار را نمی داد

 «...و در اوّل بازی یک چنین بازی ای بیخ ریشش بماند. و نمی گذارد بترُشَد. درش می آورد

 

امّا . در ترجمۀ مصطفی فرزانه. قرنطینۀ فریدون هویدا هم در آمد(: قرنطینه) فریدون هویدا 

و در زمانی که حضرت اخوی صدر اعظم . «فرانکلین»یعنی که به خرج . و بد وقتی. بدجوری

ت یعنی که از کرسی حکومت به آب ادبیا. و خود او به وردستی وزارت خارجه آمده. است

یش غولی است؟ می گویم آخر گله کرده بود که چرا کارش را می گویید ایراد ن. جستن؟ لابد

« گالیمار»من او را به عنوان نویسنده ای که ... دیدیم و چشممان هم روشن. ؟ بفرمایید!ندیده ایم

و به عنوان صاحب اصلی  –پاریس کارش را در متن فرانسه چاپ می کند روی سرم می گذارم 

ا فلان بودجۀ کمپانی آمریکایی به فارسی در آمده سر زنش ترجمه ای که در فلان زمان معیّن و ب

اینها را . به زد و خورد. و به عنوان عامل حکومت فعلی سخت پیش رویش ایستاده ام –می کنم 

 «...می گویم تا حسابها روشن باشد
 

باز . نصیریان دیگر ریشش درآمده« ملّی بازی»(: استعمال دخانیات ممنوع) علی نصیریان 

آخر . به جان این یکی هم افتاده« مدرن بازی»حالا دیگر خورۀ . «بلبل سرگشته»ت به صد رحم

 و چه . هنرهای زیبا باید کاری هم بکند( با تالارش عین دکّان عتیقه فروشی)دستگاه به آن عظمت 

(13) 



ن به قول شیخ اجلّ عی -و راهش؟ !( می بخشید. )کردن« دپولیتیزه» -« پولیتیک»به اسم  -جور؟  

مبارزه با « اوج فلک»و این ...و الخ (1) «تو به اوج فلک چه دانی چیست؟»که  داستان آن منجّم

سیگار و چپق و )!(  «تم»با پیش پرده خوانی و دلقکی روی / و به چه وسیله. جنگ و با بمب اتم

 و عرق ریزان و هن هن کنان عین یک معرکه. و چه خودکشانی می کرد خود نصیریان... قلیان 

 «...! و سرگرم بشوند حضرات. که مثلاً حرکت داشته باشد بازیها و احساس نشود خستگیها. گیر

این نمونه ها برای آنکه ببینیم نقد ادبی و هنری برای جلال آل احمد چه معنی و اصولی  

به هر حال او که ظاهراً زبان فرانسوی می دانست . داشت، چه وظیفه و شیوه ای داشت، کافی است

از این زبان چیزهایی به فارسی ترجمه می کرد، لابد نمونه هایی از نقد ادبی و بررسی کتاب و 

انتشارات مؤسّسۀ »بودن « فرانسوی»فرانسوی را هم خوانده بود، چون همان طور که به نظر او 

رده ، نوشتۀ فریدون هویدا را منتشر ک(Les Quarantines)« قرنطینه»، که رمان (Gallimard) «گالیمار

فریدون هویدا را روی سرش بگذارد، ،  سید جلال الدین سادات آل احمدبود، کافی بود که او، 

شاید می شد از او انتظار داشت که نگاهی هم به شیوه های مختلف نقد ادبی و هنری در فرانسه 

 .انداخته باشد

کمربسته و قلم مرید  بهمن فرسی، حالا بعد از این نمونه ها، قسمتی از نقد و بررسی ادبی 

ناشر، )محمود کیانوش، « مرد گرفتار»دربارۀ داستان جلال آل احمد را می آورم،  ۀخنجر کرد

شمارۀ ویژۀ « اندیشه و هنر»از همان ( سازمان کتابهای جیبی، وابسته به مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین

شتار قلمی خرسند کردن خاطر مراد در کدر جلال آل احمد، تا ملاحظه شود که این مرید 

در تقلید از مراد در مرتکبان اسائۀ ادب نسبت به معجزات و کرامات مراد در حیطۀ داستان نویسی، 

 :را شور می کند« کار« »قلم« »شله»فنّ دهن دوزی و قلمی شکنی تا چه حدّ این آش 

 

که  خوابانِ قوم را تفاوتی نمی کند، یا ناسزایی -سزایی که بیدار. از مقدّمه در می گذرم» 

 .ست تند خویی و دشمنی می آفریند، در گذشتنی –فقط یک لحظه  –یک لحظه 

و صحبت از . شد و به خاک پیوست« سرد و کبود»است که « مرد گرفتار»صحبت از  

 !نوشش باد. قلمزنی گرفتار که همچنان گرم است و زبانه می کشد و زخم می خورد

 :و از سه جهت دیگر 
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زیرا . را چاپ زد« مرد گرفتار»بسیار بجا کرد که « سازمان جیبی»اوّلاً           

چنین  «مرد گرفتار»آن سازمان یک سازمان کیسه است و کیسه باید پر باشد و پر تر شود ولی 

 .حاصلی نخواهد داشت و ای بسا این نکته نیز دانسته باشند

و « آینه»بسیار کوتاه تر از فاصلۀ من تا « فتارمرد گر»تا « من»ثانیاً فاصلۀ                  

و بر و بچّه ها بهتر است در این قضیه غور کنند و از تند جستن و قاطی . است« سرشک»و » زیبا»

 .کردن قضایا بپرهیزند

بی کیسه طوق بندگی سالخوردگان  ییثالثاً چه باید کرد اگر نوخامه     

. صحبت می تواند و باید صحبت کار باشد، نه آدم. است گوهر باختۀ کیسه انباشته به گردن نهاده

وگرنه از بسیاری از این آدمیان دیر زمانی ست چشم خویشتن داری و راهپرستی و مردمی بر 

 «.گرفته اند

، با اینکه «مرد گرفتار»سه صفحه ای خود دربارۀ « چند سخن آزاد»تا اینجا بهمن فرسی در  

نقد و »خود که لابد « سخن آزاد»، هنوز وارد متن «مه در می گذرماز مقدّ»در مقدّمه گفته است که 

در بخش دوّم که لابد نقد و بر رسی آغاز می . است، نشده است« مرد گرفتار»داستان « بررسی

 :شود، می گوید

سرگذشتی و یا پندار نامۀ سرگذشتی و یا سرگذشت . بافتۀ ویژه ای نیست« مرد گرفتار» 

نه  –این چنان که هست  –ولی به تن و جان خویش . است ییت مقامه می توان گف. پنداری ست

تی شسته و بدون باطنی پرداخته رمعجونی ست بدون صو. ، نه مقامه و نه سرگذشت استپندارنامه

هر چند فریاد تلاش و کوشش برای آنکه چنین از کار در آید در سراسر آن طنین افکن . و بیخته

اوج و انبوهی پندارها و وصفها به حادثه و داستان میدان خود  در مقامه گردش و پیچش و. است

مرد »و در . «در این داستانی نیز بود»نمایی نمی دهد و شاید خواننده سرانجام با خود بگوید 

به گمان من بسنده و برازنده بود . از جهتی و بلکه از بسیار جهات کوششی در کار است« گرفتار

، در پی در آنچنان ژرفایی می گذشت که خواننده پس از بستن کتاب داستان« مرد گرفتار»اگر در 

، با «مرد گرفتار»امّا . صورت و کسوت چند نام که در آن شنیده بود، در ضمیر خویش می کاوید

 «.و چنین می گیریم. همۀ بعد بیان و طنطنۀ کلام گویا خواسته است بیشتر داستان باشد

 

(11) 



برای حرفهایی گذشته است که حتّی « سخن آزاد»سه صفحه تا اینجا یک صفحۀ کامل از  

ای خواننده، مرد »: مقدّمه هم نیست، فقط حرف است، حرفهایی که در یک جمله خلاصه می شود

سخن »و دو صفحۀ دیگر « !گرفتار ارزش چاپ شدن نداشت، بنابر این ارزش خواندن هم ندارد

آوردن کلمه ها و عبارتها و جمله هایی بیرون ( مرید و مقلّد جلال آل احمد) بهمن فرسی« آزاد

، با گذاشتن برای دهن کجیهای قدّاره بندانهپراکنده، بی ارتباط، است، « مرد گرفتار» کشیده از متن

مثل پراندن تفهایی در هوای وقاحت و بی شرمی، به عنوان اشاراتی تداعی شده در عبارتهایی 

 خوشخدمتی به مرادِم گذاشتن در ترازوی سنگ تماحقد و حسادت شخصی و  ذهنی گرفتارِ

، اشاراتی با ادا و پرورمرید  مرید جویِ خواهِمرید  شهرت بخشِ شهرت آفرینِ شهرت پرستِ

سخن »و هوچیگری خبیثانه به نیت خنداندن خواننده هایی از قماش خود نویسندۀ  اطوار کلامی

 ! «آزاد بی بند و بار

« مرد گرفتار»( Allegorical)دربارۀ داستان تمثیلی  ای هچند کلمکه می دانم لازم در اینجا  

و سخنی آزاد تر از « اندیشه و هنر»در « بهمن فرسی»که در زمان انتشار این سخن آزاد از بگویم 

به « آرش»دیگری از مریدان آل احمد، در مجلّۀ پیچکی ، مرید «محمود مشرف آزاد تهرانی»

دیگری از مریدان آل احمد، به دلایلی که بعداً به جای پیچکی سیر وس طاهباز، مرید سردبیری 

در واقع به طریق مانده بود و « سازمان کتابهای جیبی»خود به تفصیل گفته خواهد آمد، در انبار 

ای آزاد آن را مدیر هو در واقع خیلی بعد از این سخن معمول کتابهای جیبی پخش نشده بود

خرید و پخش کرد یکجا از سازمان کتابهای جیبی  «ی زادهپرویز اسد»با پیشنهاد  انتشارات اشرفی

 .و هزار نسخۀ آن در مدّتی کوتاه به فروش رفت

 3131در پشت جلد کتاب در چند جمله نویسنده و اثر او را در سال  «مرد گرفتار»ناشر  

بیات از دانشکدۀ اد. در مشهد به دنیا آمد 3131محمود کیانوش در شهریور »: چنین معرّفی می کند

چند سالی در  فرهنگ بود و اکنون در وزارت . تهران در رشتۀ زبان انگلیسی درجۀ لیسانس گرفت

نوشتن داستان را آغاز از دوازده سالگی سرودن شعر و از پانزده سالگی . اقتصاد خدمت می کند

. ستمنتشر شده ا[ مجموعۀ شعر]« ساده و غمناک»و [ یک شعر بلند]« شبستان»از اشعار او . کرد

 .آمادۀ چاپ است« در آنجا هیچکس نبود»گزیدۀ داستانهای کوتاه او با عنوان 
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از مری الن چیس، « در کرانۀ شب»بیش از ده کتاب نیز به فارسی ترجمه کرده است که » 

 . جملۀ آنهاستیوجین اونیل از از « سیر روز در شب»نوشتۀ ریچارد رایت، و « بچه های عمو تام»

این اثر سمبولیک و عمیق، با نثری روان و سنگین . ر نخستین داستان دراز اوستمرد گرفتا» 

که در سراسر آن بیش از چند کلمۀ عربی دیده نمی شود، بی دخالت واژه های مهجور فارسی، 

 «.پنداری از سرنوشت انسان را بر پردۀ داستانی دلنشین تصویر می کند

در اشاره به « پنداری از سرنوشت انسان». کنمو من بر این سه سطر، چند سطری اضافه می  

شما فرض کنید که در . نیستو جامعی  داستان مرد گرفتار تعبیر درستی است، امّا تعریف دقیق

نوع انسان در جایی از جنگلهای شرق  ظهورتکامل در علمی از فرضیۀ اواخر قرن بیستم، با آگاهی 

، ترکیبی باشد از خود که در ساختمان تمثیلی بنویسیدد یک داستان سمبولیک یا آفریقا، می خواهی

آمده است، و پدید آمدن « سفر پیدایش»، در «کتاب مقدّس»خلق انسان چنانکه در عهد عتیق 

برداشت می شود، و بخواهید آن گروه از انسانهایی « داروینیسم»چنانکه از  تکاملی انسان در جنگل

بیزار شدند و در بهشت جنگل در میان جانوران  ماندنرا که از شجرۀ ممنوعۀدانش خوردند و از 

، در قالب یک مرد و زندگی بدوی قبیله ای را ترک کردند و به دشتها و سواحل دریاها کوچیدند

یک قبیلۀ بدوی می سازید، مثل خیلی از قبیله های پنج با این مقصود می آیید . زن حرف بزنید

ش، بلکه تا همین سیصد چهارصد سال پیش در بهشت ه تا سی چهل هزار سال پیقارۀ دنیا که نَ

 . جنگلها زندگی می کردند

رئیس یا « فرمانروا»، من «حوا»، و «آدم»، «شیطان»، «خدا»در برابر در چنین داستانی تمثیلی  

و به  که شیفتۀ اوسترا « زن»را و یک « مرد گرفتار»یا وزیرش را و « دستور»بیله را گذاشته ام، و ق

جنگل را در  بیله ای قجنگل و زندگی بدوی . جنگل تبعید می شود تروا با او از بهشفرمانحکم 

  که من نشسته باشم و به اسم خود به ثبت نداده است،  که سینمای هالیوود خلق نکرده است

            ساخته باشم تا بهمن فرسی بتواند آن  «وسترن»داستان تمثیلی خود را از روی داستانهای 

مرا )دیگر بیابان است و عطش و گرسنگی و غبار و ریگ روان و . قافله به راه می افتد...» :بگوید

و حالا . آغاز می شود« جان وین»بی شرکت [ مشدگانگافسانۀ ] Legend of the Lostفیلم ( بکشید

آغشته به امید سوسیالیستی و اندوه [ ؟]ببین چه نمایشی ست از وسترنیسم در کسوت پریمیتیسم 

 « .زیستانسیالیستیاگ
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بهمن فرسی، سیروس طاهباز، و شاید تصوّری نادرست نباشد اگر بگویم که غیر از   

را خوانده باشد، تلاش « مرد گرفتار»محمود مشرف آزاد تهرانی، هرکس دیگری که داستان 

لیستی آغشته به امید سوسیا (3) وسترنیسم در کسوت پریمیتیسم»از نکرده است که آن را نمایشی 

ببیند، مخصوصا سیروس طاهباز که چهل و نه سال پیش، وقتی که در « و اندوه اگزیستانسیالیستی

و چند نفر )خانۀ خودم فصلی از آن را به عنوان ترجمۀ داستانی از یک نویسندۀ آمریکایی برای او 

و « !باشد این داستان باید از هرمان هسه! نه»: گفتبا قاطعیت همه دانی خواندم،  (دیگرحاضر 

شعر ) «Modern Persian Poetry»کتاب انگلیسی « نشاط»ۀ سیزده سال پیش، وقتی که در روزنام

داشت، « مرد گرفتار»مرا معرّفی کرد، در جایی از این معرّفی که اشاره ای به ( جدید فارسی

مرد » بود و بعد داستان بلند« نبود سدر آنجا هیچک»نخستین مجموعۀ داستان کوتاه او »: نوشت

گرفتاری »طاهباز در  س، یعنی سیرو(که در گرفتاریش راقم این سطور هم شریک بود) «گرفتار

یک تن از جمعی بوده است که نشسته اند و عِرض خود برده اند تا زحمت من « مرد گرفتار

« شعر جدید فارسی»بدیهی است که سیروس طاهباز، که در موقع نوشتن معرّفی کتاب  !بدارند

آل احمد جلال از کیانوش بریدۀ به پیچکی بیست و سه سالۀ نه ساله بود، با سیروس طاهباز پنجاه و 

چسبیده تفاوتی پیدا کرده بود و آن اشارۀ یک جمله ای در پرانتز را هم اختصاصاً برای اطلاع من 

های  مگر اینکه خواننده. به رسم پوزشی سی و شش سال به تأخیر افتادهبود اشاره ای  ونوشته بود، 

خیال کنند که طاهباز حرف گندۀ پیچیده ای زده است و از آن برای « نشاط»آن مقاله در روزنامۀ 

 . در نشستی دیگر صحبت خواهم کردۀ این اشاره در بار. خودشان معنیهایی بسازند

نیمیش تفرعن سلطان بهمن فرسی و شیوۀ نقد « سخن آزاد»و حالا بر می گردم به همان  

که من  3131قضیه از این قرار است که در سال  .کوبی چاله میدانی چماقو نیمیش صاحبقرانی 

مقاله ای بیست صفحه ای دارم و « اندیشه و هنر»دربارۀ داستانهای کوتاه جلال آل احمد در مجلّۀ 

 سه صفحه ای دارد،« سخن آزاد»من در همین شماره یک « مرد گرفتار»بهمن فرسی دربارۀ داستان 

 :راسخ بهمن فرسی به اعتقاد

 .سازمان کتابهای جیبی یک سازمان کیسه است و کیسه باید پر تر شود -3 

 !را پر ترکند« سازمان کتابهای جیبی»ولی مرد گرفتار کتابی نیست که کیسۀ  -2 

 .محمود کیانوش نوخامه ای است بی کیسه، یعنی بی پول و فقیر -1 
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طوق بندگی »به سازمان کتابهای جیبی « گرفتارمرد »محمود کیانوش با دادن کتاب  -3 

 «.سالخوردان گوهر باختۀ کیسه انباشته به گردن نهاده است

 :و حالا به چند نکتۀ دیگر توجّه می کنیم 

سازمان »است، و « همایون صنعتی زاده»رئیس مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین  3131در سال  -3 

و در وابستگی به آن تأسیس شده « تشارات فرانکلینمؤسّسۀ ان»به وسیلۀ همین  « کتابهای جیبی

  .است

همایون صنعتی زاده، این طور که از یکی از گردانندگان اصلی سازمان کتابهای جیبی  -2 

، یک مؤسّسۀ انتشاراتی «سخن»دکتر پرویز خانلری، صاحب امتیاز و مدیر مجلّۀ با اطّلاع شنیدم، 

« انتشارات سخن»تأسیس کرد به نام  «ۀ انتشارات فرانکلینمؤسّس»دیگر، لابد در نوعی وابستگی به 

نیلوفر جمال میرصادقی در گفت و گویی با . که در خیابان نادری یک کتابفروشی کوچک داشت

در  3121در خرداد « داستان نویس به مثابه افشاگر»، که بر اساس آن مقاله ای با عنوان نیاورانی

 :گفته است«شاهزاده خانم سبز چشم»داستان  چاپ شد، در اشاره به« روزنامۀ شرق»

ادبیات که  ۀرا به دختر خانم دانشجویی در دانشکد« شاهزاده خانم سبز چشم»اما داستان » 

ن انگلیس زندگی بهمن فرسی که الآ. چشم های سبز داشت و من از او خوشم می آمد هدیه کردم

یچ ربطی به این نشر سخنی که نشر سخن فرسی ه. می کند نشری تاسیس کرد به اسم نشر سخن

شاهزاده خانم سبز ». فرسی کتابهای دوستان را به خرج نویسنده چاپ می کرد. الان هست ندارد

 «.نسخه چاپ شد 111با سلیقه ای خاص، جلد خاص و حروفچینی خاص در حدود « چشم

در جواب این « جنگ روز مرگی»جمال میرصادقی در گفت و گوی دیگری با عنوان  

ام تمام  وقتی دانشکده»: که اوّلین کتابی که از او منتشر شد چه کتابی بوده است، گفته است سؤال

ای بود که از من  مجموعه این اولین. منتشر کردم 37را در سال « شاهزاده خانم سبز چشم»شد، 

کرد؛ بهمن فرسی آن موقعها انتشاراتی راه انداخته بود که چاپ دوم را او منتشر  ...شد مننتشر می

 «.ن دیگر نایاب استولی الآ

داشته باشید که به گفتۀ خود نویسنده « شاهزاده خانم سبز چشم»امّا اگر شما نسخه ای از  

، و به مشخّصات آن نگاه کنید، می بینید که در منتشر شد« مسافرهای شب»در چاپ دوم به اسم 

 ، «3133ن، تاریخ انتشار مرکز پخش خیابان نادری، کتابخانۀ سخ»: پشت جلد نوشته شده است
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شاهزاده »امّا ناشر واقعی . ناشر این کتاب نیست، بلکه مرکز پخش آن است« انتشارات سخن»یعنی 

کتابهای دوستان را به خرج نویسنده »، که بهمن فرسی باشد که به گفتۀ میرصادقی «خانم سبز چشم

در پشت جلد کتاب باشد، « انتشارات نامه های سیاه»که ، اسم انتشارات خود را «چاپ می کرد

  .آورده است «شاهزاده خانم سبز چشم»

همایون صنعتی زاده، « انتشارات سخن»خوب، در آن زمان بهمن فرسی در کتابفروشی  

 چه می کرد؟ « سازمان کتابهای جیبی»و صاحب « مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین»رئیس 

لاع شنیده ام، در آن زمان بهمن فرسی به عنوان کتابفروش به از اهل اطّمن تا آنجاکه  

در آمده بود و مواجبی می گرفت و ضمناً برای چاپ و انتشار « انتشارات سخن»استخدام صاحب 

کتابهای خودش و بعضی از دوستانش از این موقعیت استفاده کرده بود و انتشاراتی بی دفتر و 

امّا مواجب گرفتن او به عنوان کتابفروش . راه انداخته بود« اهانتشارات نامه های سی»دستک به نام 

« مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین»کارمند او ، به این معنی نبود که «انتشارات سخن»در کتابفروشی 

، «سازمان کتابهای جیبی»رئیس الرؤّسای که او هنوز دستمزد بگیر بود ، بلکه به این معنی است

مرد »در نقد و بررسی  3131ای که در سال  بهمن فرسیبود، همان  یعنی رئیس مؤسّسۀ فرانکلین

 آن سازمان»: گفته بود «سازمان کتابهای جیبی»همین ، نوشتۀ محمود کیانوش در توصیف «گرفتار

 «.یک سازمان کیسه است و کیسه باید پر باشد و پر تر شود

در بگذارید، « اسماعیل فصیح»را در اینترنت در کنار نام « بهمن فرسی»شما اگر امروز نام  

در « شراب خام»اوّلین رمان فصیح »: ، در جایی از معرّفی اسماعیل فصیح می خوانید«آفتاب»سایت 

توسّط انتشارات فرانکلین و زیر نظر نجف دریابندری و ویراستاری بهمن فرسی منتشر  3137سال 

 « ...شد

کتابفروش مواجب  3133تا اینجا می توانیم بگوییم که آن بهمن فرسی ای که در سال  

مؤسّسۀ »کارمند  3137، در سال بوددر خیابان نادری « انتشارات سخن»بگیر صاحب کتابفروشی 

است و زیر نظر نجف دریابندری، معاون همایون صنعتی زاده و بعدها معاون « انتشارات فرانکلین

چهار  3137سال . اصغر مهاجر، جانشین همایون صنعتی زاده، به کار ویراستاری مشغول است علی

یعنی « سازمان کتابهای جیبی»من است به وسیلۀ « مرد گرفتار»سال بعد از چاپ شدن کتاب 

 .«انتشارات فرانکلینمؤسّسۀ »، وابسته به همان «سازمان کیسه»
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، ناشر مجلّه های «آموزشی وزارت آموزش و پرورشمرکز انتشارات »در آن روزگار  

در بخشی از ساختمان این مؤسّسه دایر بود، و من که « ، وابسته به مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین«پیک»

همکاری می کردم، گاهی، البتّه به ندرت، بهمن فرسی را که تابستانها کت و « پیک»با مجلّه های 

ستخوانی یا عاج به دست می گرفت و در انتشارات شلوار سفید می پوشید و عصای دسته ا

 فرانکلین صاحب مقام شده بود، می دیدم و اگر هم با او سلام و علیک کوتاهی داشتم، هرگز به

سالهای اشاره ای نکردم، امّا بعد شنیدم که بهمن فرسی در « مرد گرفتار»او دربارۀ « سخن آزاد»

مقام صاحب ( نمی دانم به چه مدتّ)رای دوره ای بمؤسّسۀ انتشارات فرانکلین، خدمت خود در 

نوخامه یی بی »، همان سازمانی که من، محمود کیانوش، هم شد «ریاست سازمان کتابهای جیبی»

طوق بندگی »مرتکب پلید ترین گناهان شده بودم و « مرد گرفتار»برای چاپ کتاب « کیسه

فَاعْتَبرِوُا یَا أُوْلِی . بودم« به گردن نهاده»ا گردانندگان آن ر «سالخوردگان گوهر باختۀ کیسه انباشتۀ

  !الأَبْصَار

که قرار بود در پنج هزار نسخه در سازمان کتابهای جیبی، مثل « مرد گرفتار»کتاب  -1 

به علّتی که خدا و سیروس طاهباز )دیگر کتابهای آن در قطع جیبی در پنج هزار نسخه چاپ شود 

و محمود مشرّف آزاد تهرانی و بعضی از گردانندگان سازمان کتابهای جیبی و احتمالاً بهمن فرسی 

مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین و مقامات بالاخره در قطع رقعی، در هزار نسخه چاپ شد و ( می دانستند

، امّا دقیقاً نمی دانم در چه تاریخی، به 3131، که بهمن فرسی بعد از سال سازمان کتابهای جیبی

از هزار تومان حقّ التّألیفی که بر اساس قرارداد امضاء شدۀ خودشان قرار بود به صف آنها در آمد، 

 . مؤلّف بپردازند، نمی دانم با اتّکاء بر چه قانون و قدرتی، هرگز یک ریال هم نپرداختند

تن از اشارۀ یک جمله ای سیروس طاهباز در و از اینجاست که می خواهم با الهام گرف 

به انتخاب و ( Modern Persian Poetry: An Anthology)« شعر جدید فارسی»مقالۀ معرّفی کتاب 

گرفتاری »را زیر عنوان « مرد گرفتار»ماجرای کتاب  ،«نشاط»ترجمۀ محمود کیانوش، در روزنامۀ 

 . روایت کنم« مرد گرفتار

_________________________ 

1- Angry Young Men به گروهی از  3341اصطلاحی است که در دهۀ  «جوانهای خشمگین» معنی، به

 ( John Osborne)جان اوزبورن »، که معروف ترین آنها نمایشنامه نویسان و رمان نویسان انگلیسی گفته می شد
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با خشم »نمایشنامۀ معروف . ندبود رمان نویس و شاعر( Kingsley Amis)نمایشنامه نویس، و کینگزلی ایمیس 

این اصطلاح به زودی معنایی عامّ پیداکرد و به هر جوانی که  .نوشت نرا همین جان اوزبور« به گذشته نگاه کن

 .از اوضاع اقتصادی و بیعدالتی در نظام اجتماعی انتقاد می کرد، اطلاق می شد

از جهان شود  یهما ور/ بوم ۀیسا ریبه ز دیایکس ن»: اشارۀ آل احمد به این بیت از سعدی شیرازی است که -2

نایاب شده است، اکبر رادی نباید به ( همای سعادت)، یعنی اگر در ایران کارگردان ایرانی فارسی زبان «معدوم

  .می رفت( جغد شوم)زیر سایۀ شاهین سرکیسیان ارمنی 

مرد بیگانه را دید با  یبه خانه درآمد ، یک یمنجم»: سعدی است« گلستان»اشارۀ آل احمد به این حکایت از  -1

بر  تو: که برین واقف بود گفت یصاحبدل. دشنام و سقط گفت و فتنه و آشوب برخاست . هم نشسته ه زن او ب

  «! ندانى که در سرایت کیست ؟ که/ ، اوج فلک چه دانى چیست

بوده ( primitivism)« پریمیتیویسم»منظورش ، ولی حتماً (primitism)« پریمیتیسم»فرسی نوشته است بهمن  -3

اعتقاد به اینکه برای تمدن ( موقعیت یا کیفیت بدوی بودن؛ ب( الف: است که سه تعریف برای آن آورده اند

به فرهنگ و آداب و رسوم یا به افکار و عقاید بدوی باز گردد، یا اینها را مورد تأملّ  اگرجدید مفید خواهد بود 

مرد »سبک بدوی در نقّاشی؛ و اینها هیچکدام ربطی به موضوع و مضمون داستان ( د؛ جو بررسی قرار ده

 ! ندارد« گرفتار

 

 گرفتاری مرد گرفتار – 4
از زمانی که اوّلین شعر و داستان کوتاهم چاپ شد تا به امروز که نزدیک به هفتاد و  من 

امّا در . هفت سال از عمرم می گذرد، هرگز نه مرید کسی بوده ام و نه خواسته ام مرشد کسی باشم

در  این دوران دراز بسیار بودند کسانی که وارد دایرۀ فعّالیتهای ادبی من می شدند و مدّتی مریدوار

، همراه، رفیق وار، بی افاده این دایره می ماندند و من در حدّی که می دانستم و می توانستم آنها را

بعداً به مورد . سیر فکری و ادبیشان یاری می کردمدر ، و مرشدی پزُ پیشکسوتی و استادی بدون و

و به جا، از سیروس در اینجا، به مورد . و به جا، از چند تنی از این بزرگواران یاد خواهم کرد

سی و شش سال، به رسم پوزش از خطا، نه چنانکه کسی جز طاهباز یاد می کنم که بعد از حدود 

، «نشاط»در روزنامۀ « شعر جدید ایران»من و خودش خبردار شود، در ضمن معرّفی کتاب انگلیسی 

به این مضمون ی انداخت در نام بردن از نوشته های من، در پرانتز جمله ا« مرد گرفتار»در اشاره به 

 محمود کیانوش دستی یا « در گرفتاری مرد گرفتار»که نگارندۀ مقاله هم که سیروس طاهباز باشد، 
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 .سهمی داشته است

ها که « مریدواره»، در مورد یکی از این «کتاب زمان»انتشارات جهانگیر منصور، همه کارۀ  

بود و تصادفاً آدم شریفی بود که نمک را           پیدا شده« سخن»در دورۀ سردبیری من بر مجلّۀ 

می خورد، ولی نمکدان را نمی شکست و خوب، البتّه صاحب سفره را فراموش می کرد، از بس 

امّا من هیچ از این اصطلاح . «کیف کش کیانوش»او را همراه من دیده بود، اسمش را گذاشته بود 

آن را در مورد سیروس طاهباز به کار ببرم، که  ، و حتّی حاضر نیستمخوشم نمی آمد و نمی آید

یادم نیست چه طوری، در حیطۀ زندگی ادبی من پیدا شده بود، ولی یادم هست که در شیفتگی و 

 . دلبستگی خود را برادر کوچک من کرده بود

. ترجمه می کردو جان استین بک همینگوی ارنست . را در می آورد« آرش»مجلّۀ طاهباز  

         فکر کردم . چیزی ترجمه کنم« ادبیات آمریکایی»از من خواست که برای شمارۀ مخصوص 

آنها ترجمۀ نمونه ای از نوشته های سه نویسندۀ آمریکایی به او بدهم که تا آنوقت کسی به سراغ 

 « وولف ستام»، و (Sinclair Lewis)سینکلر لوییس ، (Gertrude Stein)گرترود استین : نرفته بود

(Thomas Wolf .) گاهی . نمی دانستم و نمی خواستم بدانمچیزی اهل قلم از روابطش با آحاد

ط بین الملل، می نشستیم بمی آمد وزارت اقتصاد، ادارۀ روا اشکال ترجمه ای که پیدا می کرد،

 .حلّش می کردیم

وسط . ر یک ادیب مشتاق بوداتاقش، اتاق کا. یکبار یادم می آید که مرا برد به خانه اش 

رفته بود برای من چایی مرا در اتاق تنها گذاشته بود و لابد . اتاق یک مشت روزنامه پخش بود

ست، همان « ایران ما»خوب نگاه کردم، دیدم چند شمارۀ . روزنامه ها کنجکاوم کرد. بیاورد

از چند تا ترجمه بودم،  شماره هایی که خیلی پیش، یعنی آنوقتها که من هنوز محصلّ دبیرستانی

، که یکی از «ارنست همینگوی»از ، از آن جمله داستانهای کوتاهی من توی آنها چاپ شده بود

 . بود« گربه در باران»آنها 

و از همان زمانها  بودکه هنوز یکی از یاران شیفتۀ مهربان « محمود مشرف آزاد تهرانی» 

و استاد خودش حسابم   انگلیسی می دانستممی خواست پیش من که چهارتا کلمه  همیشه دلش

. همکاری کنم« ایران ما»، انگلیسی یاد بگیرد و هیچوقت یاد نگرفت، از من خواست که با می کرد

 « ایران ما»توی « مهدی اخوان ثالث»این طور که از او شنیدم، . نرفتم «ایران ما»من هیچوقت به دفتر 
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 . که چاپ بکند« اخوان»ا از من می گرفت، می برد، می داد به ترجمه ها ر« تهرانی». کاره ای بود

؟ و لابد جوابی از او پرسیده بود این محمود کیانوش کی هست، چه کار می کند« اخوان» 

را « ارنست همینگوی»به او داده بود، او را قانع نکرده بود که این آدم بتواند داستانهای « تهرانی»که 

ارنست »، از «گربه در باران»جه تصمیم گرفته بود که بنویسد درست ترجمه کند، و در نتی

را خوانده است و « همینگوی»، که یعنی این آدم داستان «محمود کیانوش»، روایت «همینگوی

حساب « دقّت»خوب، این هم برای خودش یک جور . یک چیزی به فارسی سر هم کرده است

دارد که در انگلیسی دانستن همه شک کند،  وقتی آدم خودش مثلا انگلیسی نداند، حقّ. می شود

 . جوانکی که هنوز دیپلمش را هم نگرفته باشدچه رسد به 

، «ترجمه»، آن هم نه «ارنست همینگوی»با چند داستان کوتاه « ایران ما» ۀروزنامچند شماره  

ه آنها را می خواست چ. پخش بود« سیروس طاهباز»وسط اتاق « به روایت محمود کیانوش»بلکه 

طاهباز آن روزها . داستانهای کوتاه ارنست همینگوی را ترجمه می کردکار کند؟ بله، داشت 

« جان استین بک»، شمارۀ ویژۀ ادبیات آمریکایی، بخشی از یک داستان «آرش»خودش برای مجلّۀ 

وقتی که آن را خواندم و با متن مطابقت کردم، دیدم در چند جا جمله هایی . کرده بودترجمه را 

« را این جمله ها را انداخته ای؟چ»: گفتم. ا که ترجمه اش کمی مشکل بود، حذف کرده استر

قبلاً هم در مطابقت یکی دوتا از ترجمه هایش با متن انگلیسی، « .مهمّ نیست. ولش کن» :گفت

تعبیرها و اصطلاحات انگلیسی را تحت اللفظی ترجمه کرده است، با این دیده بودم که بعضی از 

 .ه آن طور نوشتن سبک شخصی نویسنده است و بعضی از آنها چه قدر هم جالب استخیال ک

، به جای اینکه «Actions speak louder than words »مثلاً اگر برخورده بود به عبارت اصطلاحی 

صدای عمل بلند تر از »: ، آن را ترجمه می کرد«دو صد گفته چون نیم کردار نیست»مثلاً بگوید 

تمرین موجب کمال »را ترجمه می کرد « Practice makes perfect »مثلاً  ، یا«استصدای حرف 

 !«کار نکو کردن از پُر کردن است»: ، در حالی که بهتر بود بگوید«است

خوب، من که تازه خودم با جان کندن و یکی تو سر خودم زدن، یکی توی سر این کتاب  

تم و ترجمه می کردم، و می دانستم که کار یاد می گرفانگلیسی زدن،  آن کتاب لغتو  لغت

 ترجمه خیلی سخت تر از نوشتن است، نه معلّمانه، بلکه مثل یک هم مدرسه ای یک کلاس بالا تر 
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 .به ش توصیه می کردم که برای ترجمه حوصلۀ بیشتری به کار ببرد

دمهایی مثل می توانستم ضعفهای آمی خواهم بگویم که من با آگاهی از ضعفهای خودم،  

بعدها هم که سردبیری چند شماره . سیروس طاهباز را ببینم و حالیشان کنم که این ضعفها را دارند

انتشارات نیل و « انتقاد کتاب»به گردنم افتاد، و سردبیری دورۀ چهارم مجلّۀ « صدف»از مجلّۀ 

ولی وقتی در ، هیچوقت پزُ استادی نمی دادم، «سخن»سردبیری چهار دوره از مجلّۀ ماهانۀ 

 . ایرادی می دیدم، بی رودربایستی آن را جلوشان می گذاشتم« همشاگردیها»

به این ترتیب تواناییها و آگاهیهای من در سفرۀ فروتنی و اخلاص به آسانی خیلیها را  

دوست من می کرد، و به همان آسانی هم خیلی از همان خیلیها را دشمن من می کرد، چون بعد از 

بر  این شیوۀ رفتار به دست اطرافیهادر با زخمهایی که ! مدّتی خودشان را جلو من برهنه می دیدند

« بیت ناتمام»من می نشست، گاهی سخت دردمند می شدم، امّا واکنشم مثلاً شعری می شد مثل  دل

که در قسمتی از آن در معنای عامّ مادر، برادر، دوست، زن، و فرزند « آبهای خسته»در کتاب 

 :گفته ام

 مادر...   

 خون شد دلش  

 .به چشمش آمد    

 

 برادر،  

 گویی که ماه باشم،  

 .وار نگاهم کرد ستاره    

 

 انبوه دوستان  

 با بار یادها و نظرهاشان  

 یک یک  

 در کنارم   

 ایستادند،     
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 یک لحظه، چند لحظه،  

 آنگاه  

 خرسند یا پشیمان  

  رفتند؛    

 گویی که من  

 .یک کپّه از ترازویی بودم  

 

 زن  

 در خود به قعر خود  

 ،نشسته                   

 و شاد، غمگین  

 گمانی کرد؛             

 شاید می خواست  

 من باشم و نباشم و او با من  

 محبوب من،  

 .محبوب سلسلۀ مردان باشد       

 و فرزند  

 بگذار بگذرد،  

 مدیون من نباشد؛  

 با اعتبار خود  

 ...آلودۀ نام و خون من نباشد  

در دایرۀ زندگی فکری و ادبی شان اشکال خیلی از روشنفکرهای قلم زن آن دوره که خود 

مرا از فیض دوستیشان برخوردار کنند، این بود که که پیداشان می شد و خودشان می خواستند من 

خیال می کردند با آدم سودمند امّا ساده لوحی سر و کار دارند که مست عالم ادبیات است و 

 امروز دیگر ن بزرگوارها که یکی از ای. سرش نمی شود یبستانبده دنیای ترفندهای چیزی از 
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از او شاید« سخن»اً در حیطۀ مجلّۀ بعدو  برایش صرف نمی کند که فرق اصالت و ابتذال را بفهمد،

وقتی که دیگر اسمش را هم نمی خواستم بشنوم، چه رسد به اینکه با او دیداری و ، کنمسزاوار یاد 

گله مندانه به کسی که هر دوی ما را می شناسد، ولی حالا در  نشستی و بگو و بشنوی داشته باشم،

شنا می کند، چیزی به این مضمون گفته است،  «اقیانوس معرفت»یا در او که او  «معرفتاقیانوس »

من که هر چه فکر می کنم، می بینم ! آخر نمی فهمم چرا کیانوش ناگهانی از من بریده است»: بود

برو، به آن بزرگوار بگو کیانوش می »: و من به پیک گلایه گفتم« !نسبت به او خطایی نکرده ام

هزار و یک رشتۀ نامرئی با من در همان روز اوّلی که با یک نفر رابطۀ دوستی پیدا می کنم، : گوید

بعد به محض اینکه اوّلین حرکت ناروا را از او می بینم، یکی از این رشته ها را . به او می پیوندم

ناگهانی افتاد و ماتحتش درد گرفت، تازه صدایش که هزار و یکمی را بریدم و او  وقتی. می بُرّم

 «!در می آید که آخر، چرا

داشت، که نمی توانست در « شهرت ادبی»سیروس طاهباز آن قدر شور و شوق رسیدن به  

ت به به همین جه. به بار بنشیند« خّلاقیت ادبی»درخت استعدادش در این راه صبر داشته باشد تا 

هوش باختگان دل از اطرافش نگاه می کرد تا ببیند در بازار روز ادبیات چه کسانی بر گرد خود از 

هفته  3112تا  3121سالهای در . چسباندبآنها حلقۀ بزرگتری دارد، و خودش را به دمب  دست رفته

 ،«پیام نو»، «پیک صلح»، «مصلحت» ،«سوگند»نامه ها و مجلّه های زیادی در می آمد، از آن جمله 

هر  ،«بیطرف»و « راست»و « میانه»و « چپ»، و از طیفهای «نیروی سوّم»، «علم و زندگی»، «شیوه»

امّا بعد از . اساس گرایش فکری و عقیدتی خود با این نشریه ها همکاری می کرد رنویسنده ای ب

بود که بعد از دوازده شماره تعطیل شد، « صدف»مجلّۀ ماهانۀ  ها ، معتبر ترین نشریه3112کودتای 

که در سطحی پایین « وحید»که تقریباً با ادبیات جدید سر و کاری نداشت، و مجلّۀ « یغما»و مجلّۀ 

از حیث گرایش به تجربه های مدرنیستی  که« سخن»می رفت، و مجلّۀ « یغما»تر به همان راه 

مدرنیستهای انقلابی حاضر نبودند ببینند توی این مجلّه چه کسانی چیز  انقلابی نبود و از این بدتر،

مجلّۀ کافی بود که  اسم دکتر پرویز خانلریهمان می نویسند و چه و چه طور می نویسند، و 

بشوم، « سخن»کند، چنانکه خود من هم پیش از آنکه سردبیر « بو گندو» او را برایشان« سخن»

 . بفرستم ای مقاله ی یاداستانی یا شعرمجلّه ودم که برای آن هیچوقت به صرافت نیفتاده ب

  آن  هفتگی و ماهانۀ عامّه پسند، از از این نشریه ها که می گذشتیم، می ماندند مجلّه های 
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ماهانه، که اگر  احمد شاملو یک مدتّ کوتاه سردبیر آن می شد، از عامّه پسندی « اطّلاعات»جمله 

مجلهّ آن پیدا می شد تا شخص دیگری  دزودی کارش به تعطیل می کشید و بای امّا به ،می آمد در

همّت عاشقانۀ به « آرش»در آمدن مجلّۀ در چنین موقعیتی بود که . راه خودش برگرداند را به

برای کسانی که طبعشان، یا گرایشهای اعتقادیشان، یا جولانگاه بسیار مناسبی بود سیروس طاهباز 

 آنی و بی قیدی در تجربه های مدرنیستیشان اجازه نمی داد که به سراغ هیچیک از نیاز به بی پروای

را که برای  یه، همّت، فرصت، یا خیلی چیزهای دیگرنشریه ها بروند، و ضمناً خودشان هم حوصل

 .لازم بود، نداشتند« مجلّه در آوردن»

از نمی دانم و که من جولان در مجلّه اش را نخواسته بودم، « سیروس طاهباز»همین  

به او آمدنش به دایرۀ دوستی با من چه انتظاری داشت، و در حدّی که می دانستم و می توانستم، 

تکیۀ اعتقاد به معنویت و و به شخص من محبّت ابراز مشتاقی خود در می کردم،  فکری کمک

این ظر و شاهد لحظه های ابه پایه ای رساند که اگر شخص سوّمی نرا تی کوتاه معرفت من در مدّ

 . مشتاقی می بود، او را برادر کوچکتر من می انگاشت

منتشر  3131جلال آل احمد در آبان ماه « جشن فرخنده»با داستان « آرش»شمارۀ اوّل مجلّۀ  

بیمار بودم و در خانه ام دورۀ نقاهت را               که من  3133شد و سیروس طاهباز در بهمن ماه 

می گذراندم، هنوز برای او دلیلی پیدا نشده بود که ترک آن مودتّ و الفت را بگوید و باب 

آنچه از این دیدار در  . دشمنی با مرا باز کند، با یک یا دو آشنای دیگر به عیادت من آمده بود

ت که غیر از سیروس طاهباز، در آن موقع شاید محمود ذهن من تجسّم پیدا می کند، این اس

مشرف آزاد تهرانی، شاید صالح وحدت، شاید یدالله رؤیایی هم حضور داشتند، و آنچه با یقین 

سیروس طاهباز، حدّ اقلّ دو نفر دیگر از اهل قلم کامل می توانم به یاد بیاورم، این است که غیر از 

 .هم آنجا بودند

را نوشته بودم و آن را داده بودم  برایم تایپ کرده « مرد گرفتار»داستان  من در همان زمان 

رفقا، من دارم داستانی از »: شیطنتم گل کرد و به سیروس طاهباز و حاضران دیگر گفتم. ندبود

 «حوصله دارید یک فصلش را برایتان بخوانم؟. ترجمه می کنم« جورج ویدال»

 .بود که در همان لحظه از بام ذهنم به زبانم افتاداسمی ( George Vidal)« جورج ویدال» 

 ، نویسندۀ (Gore Vidal)« گور ویدال»با اسم . به این نام نمی شناختم داستان نویسی آمریکایی
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. آمریکایی که داستان، نمایشنامه، و فیلمنامه می نوشت آشنا بودم، ولی کاری از او نخوانده بودم

 .بنویسد« مرد گرفتار»داستانی با مضمون و سبک که  نیسته ای فقط می دانستم که او نویسند

بستر برخاستم  حاضران پیشنهاد مرا، لابد با گذشت یا از روی ناچاری، قبول کردند و من از 

این را خوب می دانم که از آن جمع . را آوردم و خواندم« مرد گرفتار»و اوراق یک فصل از 

آن فصل که تمام شد، منتظر بودم که یکی  دنخوان. گوش می داد ۀ آشکارسیروس طاهباز با علاق

    که  اوّلاً آن نویسندۀ آمریکایی! نزنکیانوش، به ما کلک »: از حاضران مچم را بگیرد و بگوید

این او چنین داستانهایی نمی نویسد، و ثالثاً گور ویدال است، نه جورج ویدال، و ثانیاً  ،می گویی

 «!نوشته ایآن را خودت  ترجمه نیست،داستان 

                                           
 هرمان هسه         

به همدیگر نگاههایی کردند . امّا نه، هیچیک از حاضران چیزی در انکار ادّعای من نگفت 

: چیزی گفت به این مضمونش و فقط سیروس طاهباز بود که با لبخند حجب آمیز همیشگی خود

 « !است( Hermann Hesse)حتماً مال هرمان هسه . ش، این داستان مال جورج ویدال نیستنه، کیانو»

هرمان »من به یاد « مرد گرفتار»و من تعجّب کردم که چرا طاهباز باید با شنیدن فصلی از  

نه، بلکه از « گور ویدال»افتاده باشد و بلافاصله در ذهنش آن را با مضمون و سبک کتابی از « هسه

« .استهرمان هسه حتماً مال »: ناموجود مقایسه کرده باشد و با یقین قاطع بگوید« جورج ویدال»

امروز فکر می کنم که ذهن سیروس طاهباز در آن روزگار سخت گرفتار آرایش کلامی و سبک 

 به احتمال  .توجّه می کرد در خواندن یک نوشته، به شیوۀ نثر آن بیش از مضمون آننوشتن بود و 
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ن داستان ای. بود را خوانده« هرمان هسه»، نوشتۀ «سیدارتا»در آن زمان کتاب زیاد، سیروس طاهباز 

آن را ترجمه کرده است، « پرویز داریوشن»و « بودا»که بازسازی ادیبانه ای است از زندگی 

نگاه کردم، دیدم طاهباز « سیدارتا»الآن به بندی از  .مضمونی فلسفی و بیان و کلامی شاعرانه دارد

گی شتابزدبا را نمی شناخت و مثل من کتابی از او نخوانده بود، حقّ داشت که « گور ویدال»که 

صورت کلامی، در سیرت مضمونی هم ، علاوه بر «مرد گرفتار»و « سیدارتا»شوق دانستن، بین در 

 :ی هرمان هسه«سیدارتا»این است آن بند از داستان . شباهتی احساس کرده باشد

 شیگم کردن خو یراه را برا نیآموخت، چند زهایاز شمنان بس چ ذارتایس» 

بر درد، از راه  یرگیخود خواسته و چ ۀراه شکنجاز راه درد، از . آموخت

راه از . شده بود یراه یبر جاده از خود گذشتگ یو خستگ یتشنگ و یگرسنگ

 گمانها و چهره ها ۀاز هم شهیساختن اند یمراقبت و با ته را با یخود گذشتگ

را  شیخو شتنیهزار بار خو. را فرا گرفت شیمایپ راهها گریراه و د نیدر ا. مودیپ

او را از  اما هر چند آن کوره راهها. ستیز در نبرد یاپیپ یم کرد و روزهاگ

هر . گشت یباز م شتنیبه همان خو راهها  ۀهم انیبرد، در پا یدور م یو شتنیخو

جانور و سنگ  ماند، در  یچیدر ه خت،یگر شتنیهزار بار از خو ذارتایچند س

     باز  ذارتایس که دیرس یفرا م رینبود؛ آن دم ناگز یزیماند، از بازگشت گر

و  شتنیباران، و باز در خو هیآفتاب، در سا ایدر مهتاب  افت؛ی یرا م شیخو

 «.شد یپرآشوب خم م یشکنجه حلقه زندگ ریو باز ز د،یگرد یم ذارتایس

ی « سیذارتا»و  برای دیدن رابطه ای که ذهن طاهباز بین آن« مرد گرفتار»و این هم بندی از  

 :یده بودهرمان هسه د

. مرد گرفتار در تاریک و روشن آغاز شب چشم به دهان کنیزک دوخت» 

ختی زندگی آن جنگل اآیا یکنو»: زن خود را بیشتر به او فشرد و به دستور گفت

 « تو را به ستوه نیاورده بود؟ آیا هرگز اندیشۀ گریز نداشتی؟

زیرا که »: مرد گرفتار که روی سخن با کنیزک داشت، زیر لب گفت 

               آرزویی در دل داشت، آرزویی ناچیز و فریبنده، و تا به آن آرزوی پوچ 

 این آرزوها . ندگی خسته و آزرده اش نمی کردز نمی رسید، هرگز آن گونه
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. فتنِ خواریست، و سازگاری پذیرا خرسندی است، و خرسندی سازگاری

پندارهایی که پاها را از شتافتن و دستها را از جستن باز می دارد، تخمی است که 

 باید همواره. زن بزرگش آن را آبیاری می کردیاو در دل جنگلیان کاشته بود و را

زندگیِ تو ! اندیشید و خواست و شتافت و به آنچه به چنگ آمد، دلخوش نبود

امّا تنها برای یک دم، . ته ای پاداش این تلاش استتلاش در راهِ یافتن و هر یاف

از آن دم که گذشت، . از یافتن شاد دلهمان یک دم که چشم به یافته می داری و

 «!یک راه دیگر. دستهای تو همچنان تهی است و تو در آغاز راهی دیگر بار

نیهای کلامی در مقایسۀ این دو نثر، دقّت که بکنیم، می بینیم که ناهمواریها و ناهمخوا 

مرد »ملاحظه می شود، در بند نقل شده از « سیذارتا»ترجمه ای که در بند نقل شده از ناشی از 

  .که ترجمه نیست، پیش نیامده است« گرفتار

« میم آزاد»، که یکی از آنها به احتمال زیاد سیروس طاهباز و آن دیگرانخلاصه آنکه  

خوشحال نشدم که . شیطنت مانداین ر ماوقع این بازی و رفتند و من ذهنم چند دقیقه ای گرفتا بود،

برعکس . دیده بود« هرمان هسه»یابی همسنگ نوشته ای از مرا در ارز« مرد گرفتار»سیروس طاهباز 

که اگر از همان اوّل گفته بودم که می خواهم فصلی از  از خودم پرسیدمکمی افسرده شدم، چون 

داستانی را که به تازگی نوشته ام، برایشان بخوانم، و خوانده بودم، سیروس طاهباز و آن دیگران 

آوازۀ »خوب، آدم وقتی که ببیند که گوشهای خیلی از روشنفکران روزگار اوّل  ؟چه می گفتند

 . بشود، افسرده می شود آنها «هوش»راه می دهد که وارد « وازآ» را می شنود، و بعد به خودِ« اسم

 «منوچهر انور»درمیان کسانی که در مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین کار می کردند، آشنایی با  

 الآن به یادم نمی آید که چه طور شد که من . داشتخوش بویی برایم نسیم و « جهانگیر افکاری»و 

ن را خواند و ااو داست. دادم« جهانگیر افکاری»را به « مرد گرفتار»ای تایپ شده از داستان ه نسخ

یکلیا و »بعد از . این داستان تو یک شاهکار است. کیانوش»: دربارۀ آن چیزی گفت به این مضمون

. در آن سطح نوشته شده استتا به حال این تنها داستانی است که « تقی مدرّسی»او، نوشتۀ « تنهایی

بیانی مقایسۀ مضمونی و نه که البتهّ منظورش  «!سلسلۀ کتابهای جیبی چاپ کنیم بگذار ما آن را در

 . شته بودو،  بلکه اهمیت و ارزش ادبی این دو ن«یکلیا و تنهایی او»با « مرد گرفتار»داستان 

 بسیار بالا و ی بود این تیراژ کتابهای جیبی در آن روزگار در پنجهزار نسخه در می آمد و 
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این را به جهانگیر . چنین کالایی نبود« مردگرفتار»تابهای پر فروش و همه پسند، و مناسب ک

تعیین « هزار تومان»قراردادی نوشتند و حقّ تألیف آن را هم . افکاری گفتم، ولی به خرجش نرفت

 .رفت قرارداد امضاء شد و کتاب برای حروف چینی به چاپخانه. کردند

          چاپ « چاپخانۀ بیست و پنج شهریور»در آن زمان کتابهای سازمان کتابهای جیبی در  

. را هم دیدم« مرد گرفتار»یک روز که به آنجا سر زدم، نمونه ای از روی جلد کتاب . می شد

کاش آن روز . بیابانی بود و در دور دست، مردی تنها سایه وار می رفت. طرح بسیار زیبایی داشت

این طرح را . جا می آوردمنرا از چاپخانه گرفته بودم و امروز آن را در ایجلد کتاب نمونه از  یک

سالها پیش . کشیده بود« پایان طبری»یکی از نقاشان گروه هنری مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین به اسم 

یادش آمد  به اورا برایش تعریف کردم و « گرفتاری مرد گرفتار»و م در لندن دیدرا پایان طبری 

 .که طرح روی جلد آن را کشیده بود، امّا هرگز خود کتاب را ندیده بود

                                                         
 مجید روشنگر                                                                                   

یک روز از سازمان . مدّتی گذشت و من منتظر بودم که خبر انتشار کتاب را به من بدهند 

به من، در اداره ام، تلفن کرد و گفت که می خواهد « مجید روشنگر»کتابهای جیبی، آقایی به اسم 

این آقای مجید روشنگر من و اوّل این را بگویم که . با من صحبت کند« مرد گرفتار»دربارۀ کتاب 

و  م،ه بودیبود  همکلاسدر یک مدرسه یادمان آمد که در کلاس پنجم ابتدایی در تهران عدها به ب

و « خانۀ کتاب»شرکای که هر دوشان از بود فریدون نیکنام،  لاس دیگر ما هم زنده یاد،کیک هم

ق این مجید روشنگر که در آمریکا زندگی می کند و با عشهم حالا بودند، و « انتشارات مروارید»

گرفتاری مرد »و شاید که او هم از را در می آورد « بر رسی کتاب»و علاقۀ بیش از فراوان مجلّۀ 

 .یکی از انگشت شمار یاران وفادار ماندۀ من استبی خبر نبوده بود، « گرفتار
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کیانوش جان، »: پیغام مجید روشنگر از طرف سازمان کتابهای جیبی برای من این بود که 

اگر پنج هزار نسخه چاپ بشود، توی انبار خواهد . تو برای کتابهای جیبی سنگین است این داستان

 « !ماند

 «خوب، حالا می خواهید چه کار کنید؟»: در جواب او چیزی گفتم به این مضمون 

ن را در هزار نسخه  و در قطع رقعی آاگر اجازه بدهی، »: و او چیزی گفت به این مضمون 

 «.چاپ می کنیم

برای کتابهای من خودم همان اوّل به آقای جهانگیر افکاری گفتم که این داستان » :گفتم 

 «!جیبی پنج هزار نسخه ای مناسب نیست

  ، امّا آن را بهدر آمدبازاری  روی جلدیک طرح با در هزار نسخه و و مرد گرفتار . همین 

و در انبار کتابهای جیبی نگهداشته شد تا، همان طور که قبلاً گفتم،  بازار کتاب عرضه نکردند

 
و همان طور  ،مدیر انتشارات اشرفی  به دادش رسید و از زندان سازمان کتابهای جیبی نجاتش داد

که گفتم، سازمان کتابهای جیبی به دلیلی که خدا هم نمی داند، هرگز آن هزار تومان حقّ تألیف 

عمله جات مافیایی بازار روشنفکری و معرکۀ چه نَفَس و نفوذی داشتند این . تنپرداخبه من را 

و  «غیر خودیها»علیه « خرابکاری»و در « از خودمانها»و « خودیها»برای « کار چاق کنی»در  ادبیات 

 !«جماعت آن طرفیها»( قول طاهبازبه )

را « مرد گرفتار»یف این که گفتم سازمان کتابهای جیبی هرگز آن هزار تومان حقّ تأل 

نوشتۀ ( The Day of Sacrifice)« عید قربان»سه هزار تومان حقّ الترجمۀ نپرداخت، مرا به یاد 

دست اندر کاری و پا در میانی آقای نجف دریابندری و آقای با انداخت که  «فریدون اسفندیاری»

 گز چاپ من نامعلوم، هر به علّتی برنسخه ای از این کتاب که . باد هوا شدهمایون صنعتی زاده 
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در گوشه ای از خانۀ من که یکی از نامهای مستعار ترجمه ای من بود، « مهرک»به ترجمۀ نشد، 

 .افتاده است

وارد مرحلۀ دیگری می شود که در سایۀ ستیهندۀ « گرفتاری مرد گرفتار»از اینجا داستان  

محمود )« آزاد. م»یت پیچکی علاوه بر سیروس طاهباز، شخص آل احمد، جلال ساداتسیّد 

یاد « میم آزاد»هم به میان می آید، و این شخصیت که از این پس از او با نام ( مشرف آزاد تهرانی

ارتباطی که با خواهم کرد، در سیکل اوّل متوسّطه، با یکی دو کلاس بالاتر از من بودن، به واسطۀ 

دوست شد، و سالها دوست ماند، حتّی در  داشت، با من آشنا شد، با من «دانش آموزان»هفته نامۀ 

نمی دانم از کی و چرا تصمیم گرفت که . آن زمان که معلّم شده بود و در آبادان زندگی می کرد

 (3). دوستی را کنار بگذار و رقیب کینه توز من بشود
______________________________________ 

سیروس طاهباز هستم تا بتوانم با « آرش»منتظر یک شماره از مجلّۀ « گرفتاری مرد گرفتار»در این مرحله از  -1

مرد گرفتار در »به هم بافته شده است، روایت را با عنوان « مرد گرفتار»مراجعه به یک مقالۀ آن که دربارۀ 

 .ادامه بدهم« آرش سیاهچال

 

 مرد گرفتار در سیاهچال آرش – 5
ی خواهم بگویم که من در اوایل دورۀ جوانی خیلی چیز سرم می شد، در حدّی که نم 

بود که  «خیلی از رفقا»این تقصیر آن ! خیلی از رفقا برای دانستن خیلی چیزها به من رو می آوردند

یا به قول ناصر « پیچکی»چون در یاد گرفتن چیزهای لازم تنبلی می کردند، همان طور در حالت 

می ماندند، و متأسفّانه چون روی پای خود ایستادن را یاد « کدو بُنی»یانی، در حالت خسرو قباد

  .ها افاده هم می فروختند« چنار»نگرفته بودند، گاهی وقتها هوا برشان می داشت و به 

، وقتی که در آبادان معلّم بود، برای من نامه «میم آزاد»در همان اوایل دورۀ جوانی، همین  

              می گفت فلان دوستش در تهران می خواهد مجلّه در بیاورد و از منمثلاً می نوشت و 

 . آن دوستش را در این زمینه راهنمایی بکنمکه می خواست 

خودش، آن قدر « انگلیسی ندانی»همکاری می کرد، به دلیل « ایران ما»یا وقتی با روزنامۀ  

 شعر معاصر »داشت که از من می خواست که « نانایمان و اعتقاد و اطمی»به انگلیسی دانی من 
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 .را در آن روزنامه معرّفی کنم« انگلیسی

یا حتّی در سوز و گداز عاشقی خودش هم، وقتی که گوشی می خواست که تمام شب تا  

صبح در خانۀ او، در خیابان گرگان، ناله های نومیدی او را بشنود، و زبانی می خواست که 

گسارانه کلمات امید بخش و تسکین دهنده در گوش او زمزمه کند، و  شانه ای هوشمندانه و غم

می خواست که برادرانه سر بر آن بگذارد و اشک سوزان فراق از معشوق سنگدل و مغرور بر آن 

به و پیکی صادق می خواست که با زبان افسونگرش دل معشوق او را به رحم بیاورد، ببارد، 

 .ردمحمود کیانوش پناه می آو

و در آبادان که بود، اندوه و افسردگی دوری از تهران و یاران و عزیزان را در نامه های  

تصویرهایش خیلی ساده و کاریکاتوری بود و برنامه . مصورّ برای محمود کیانوش بیان می کرد

حیف که هیچکدام از        . های یکنواخت و کسالت آور زندگی او در آبادان را نشان می داد

 . مه های او را، مثل نامه های خیلی از کسان دیگر، نگه نداشته امنا

بود،  3112و پیش از رفتن به آبادان، که فکر می کنم بعد از کودتای بیست و هشتم مرداد  

فانه او هم مثل خیلی از جوانهای یأس زده گرفتار افیون شده بود، گاهی که با هم قدمی و و متأسّ

یاز او را وادار می کرد که به قهوه خانۀ مخصوصی سر بزند، مرا به قهوه پی می زدیم، و هوس یا نگ

خانه ای در جنوب شهر  می برد و بعد از سلام و علیک گرم با قهوه چی، به او چیزی می گفت به 

همین جا می نشیند و از چاییهای قند پهلوی شما . این رفیق ما اهل دود و منقل نیست»: این مضمون

 «!خودمان را بسازیمبرویم آن پشت  می خورد، تا ما

بود که با یک پردۀ ضخیم و کثیف از « شیره کشخانه»قسمت « آن پشت»منظورش از  

، خیلی از رفقا تلاش کردند 3112بعد از واقعۀ بیست و هشتم مرداد . جدا می شد« چایخانه»قسمت 

اشم، امّا موفّق نشدند که من با آنها در مصرف حشیش، تریاک، یا هروئین حریف و همنفس آنها ب

ی را در من ایجاد کنند و بالاخره از این بابت به کلّی از من مأیوس شدند، چنین شجاعتهوس که 

 . بر عکس خیلی از آنهای دیگر از این بابت مرا سرزنش نمی کرد« میم آزاد» امّا

و ، سخت گرفتار حال و هوای عشقی و افیونی «میم آزاد»و شاید در همان دوره بود که  

ی بشده بود و در خیابان اسماعیل بزّاز یک خانۀ متروک پیدا کرده بود که در چو« بوف کوری»

 خانۀ معشوق در خیالش این خانه را . قدیمی آن را تا یکی دو وجب از پایین خاک گرفته بود
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بر آن مشت می می ایستاد و خانه اعتها پشت در سو  آنجاو گاهی می رفت  خود گرفته بود بیوفای 

کلّه »همۀ به « بوف کور»به قول راوی ، معشوقی که ق در به روی او نمی گشودوکوبید و معش

راه می « سوفلفقیه، جگرکی، رئیس داروغه، مقنّی، سوداگر، فی»گرفته تا « سیرابی فروش»از « پزها

ه چشمهای این معشوق را با داستانی کوتابالاخره در  که« میم آزاد»رفیق بیچارۀ من، اِلاّ داد، 

نسخۀ خطّی این . گزلیک بوف کوری در آورد و توی دستمال پیچید و توی کشو میزش قایم کرد

 . ستان را در همان روزگار به من داده بود، که الآن به آن دسترسی ندارماد

او دارم، مال همین اواخر است که بعد از چهل و چند سال ترک آخرین نامه ای که از  

قضیۀ تهیۀ یک نوار شعر و موسیقی در به برای من فرستاد و از قسمت مربوط  دوستی و مراوده

کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان که بگذریم، بقیۀ این نامه چیزهای قابل توجّهی از 

و اوضاع زمانه و حرفی نهفته از پیوند ما در عهد جوانی دارد و من این « میم آزاد»احوال خود 

رانی جوان ریز نقش مجعّد موی سبزه ای و در ذهنم همان محمود ته اینجا نقل می کنمدر را « بقیه»

را می بینم که در اوایل جوانی خودش را دوست می داشتیم، اداهایش را دوست می داشتیم، و با 

قیافه ای و بشره ای به ، علاوه بر شباهت این لقب شایدکه ، «اتلّو»اشارۀ تلویحی به او می گفتیم 

 .خیالی او شیهایو معشوق کُ« میم آزاد»قبازیهای ای داشت به عاشتلویحاً اشاره ، «اتلّوی مغربی»

    .بگذریم

 
 

 جناب محمود خان کیانوش دام بقائه 

 ماییم و موج سودا، با ! واقعاً که خوش برون بردی از این ورطه رخت خویش. باسلام 
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خوشبختانه ادبیات . موجودات عجیب و غریبی که معلوم نیست از کدام کره هبوط کرده اند

داریم و نشریۀ « هیچ»تعطیل است، ده روز هم نمایشگاه کودکان سالی یازده ماه و بیست روز 

یعنی ملک )دکان ومخصوص و مصاحبه، و البتّه بیشتر با عکس و تفصیلات شاعر معروف ک

و « بار دیگر شام»، «به سوی شام»ادبیات کودکان عبارت است از (. هنالشّعرای کودکان می

گمانم در این پانزده سال جز یک خانم جوان (. از نویسندۀ کبیر شجاعی)« بازگشت به شام»

که ذوقی دارد و طراوتی، بقیه انشاءهای موزون می سرایند، یا تصویرهای مجرّد ( شکوه قاسم نیا)

 «....س و تلخکامی جوانانه شان، موزون کرده اندأاحمد رضا احمدی را، با ی

( ؟)اگر تا آن زمان امکان ادامۀ کار دفتر . اگر تهران آمدید، سری هم به ارادتمند بزنید» 

 «آزاد. م  – قربان شما. موفّق باشید. باشد

بردار »: در اینجا به یاد اشارۀ دوست دیگری افتادم که بر خلاف آن دوست اوّلی که گفت 

بزرگوارانه و  ،م، در موقع صحبت از تصمیم من به نوشتن این بخش از خاطرات«ها را بنویس، آقااین

مربوط می شود به جوانی و بی  حقّ به جانب توست، ولی اینها همه اش»: خردمندانه گفت

 «!باید فراموشش کرد! تجربگی

لگی، سیروس سا سی ، در سنّ 3131در  ها «محمود کیانوش»ولی من فکر می کنم اگر  

در ها جلال آل احمد  طاهبازها در بیست و پنج سالگی، بهمن فرسی ها در سی و یک سالگی،

چهل و یک سالگی، سیمین دانشور ها و دکتر ناصر وثوقی ها در چهل و دو سالگی، به دستاویز 

و  پس همۀ پیغمبرها ،مسئول گفتار و کردار و نوشتار خودشان حساب نشوند ،جوانی و بی تجربگی

نظریه سازها و انقلاب راه انداز ها و سیاست بازها و نویسنده ها و شاعرها و امثال اینها فیلسوفها و 

می شوند؟  بئول حساسکه جامعه را اسباب بازی خودشان می کنند، از چه سنّی عاقل و بالغ و م

 ه سالش ابدی داد، سی و س تاستراح اودر جهانگشایی به  ش آمد ومرگکه اسکندر کبیر وقتی 
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کارل  .شد «هایل هیتلری»حزب نازی آلمان  آدولف هیتلر در سی و دو سالگی رئیس و رهبر . بود

« فقر فلسفه»و کتاب معروف  را در بیست و پنج سالگی،« نقدی بر فلسفۀ حقّ هگل»مارکس کتاب 

بزرگترین منتقد ، (Vissarion Grigoryevich Belinsky) بلینسکی. را در بیست و نه سالگی نوشت

مهمترین عنصر که  در ادبیات« رئالیسم»، یا «مکتب طبیعت»و حامی  ادبی روسیه در قرن نوزدهم

حسنها و عیبهای آثار نویسندگان بزرگی مثل گوگول و می دانست و « حقیقت»یک اثر ادبی را  در

گی به علّت ابتلاء ، در سنّ سی و هفت سالشناساندو به خود آنها داستایوسکی را به جامعۀ روسیه 

 .به بیماری سلّ مرد

نه، رفیق، نه برادر، بگذار بگوییم که ما در آن دوره چگونه بودیم و چه می کردیم تا همۀ  

با »به من بگوید « میم آزاد»اینکه . ندانیم «تقصیر غربی»یا  «تقدیر شرقی»شکستها و درماندگیها را 

ۀ شرق خوش برون برده ام، چیزی از مقیم شدن در غربت غرب، رخت خود را از آن گوش

ما در چند هزار سال گذشته، هر وقت            . شناخت احوال ما در این پنجاه سال گذشته در خود ندارد

. می خواسته ایم عیبی از عیبهای خود را پنهان کنیم، با این شیوه ها خود را تسکین می داده ایم

در « بد زمانه»قلوه سنگ و ته سخت بیزاری ام گرفته بود یکوقت که از این ناله های از حقّ بر نخاس

 :رباعی را ساختم نزمانه ماییم، ای»ذهنم به هیچ معنای درستی راه نمی داد، برای اینکه بگویم 

 نالیم از این زمانه بسیار همه؛  

 :هستیم به نکبتش گرفتار همه  

 که نگوییم که در ساختنش! دردا  

 !کار همهماییم که بوده ایم در   

 

، «ماییم و موج سودا»: در مورد در وطن ماندگانی مثل خودش می گوید« میم آزاد»اینکه  

را نقل می کرد، حدّ اقلّ معنای سه بیت اوّل آن  معلوم نیست که در لحظه ای که این سخن مولوی

شده ام،   «سبکباران ساحلها»را در ذهن داشت، یا اینکه فقط می خواست دل مرا که به گمان او از 

شده است، بسوزاند؟ شاید اگر مضمون سه  گرفتاردر گردابی هایل به حال خودش که با بیم موج، 

رخت از ورطه برون »بیت اوّل غزل مولوی در دیوان شمس را به خاطر می داشت، از من به 

 ذهن  دربا این سه بیت را با دقتّ و . یاد نمی کرد« ماییم و موج سودایی»و از خود به « بردگی
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 :آنچه تا به حال گفته ام، با هم بخوانیم نداشت
 

 ؛تنها مرا رها کن نیرو سر بنه به بال  

  !مبتلا کن شب گردِ خرابِ منِ ترکِ  

 

  ؛شب تا به روز تنها ،و موج سودا مییما  

  !برو جفا کن یخواه ،ببخشا ایب یخواه  

 

  ؛یفتیتا تو هم در بلا ن زیمن گر از  

  !...ترک ره بلا کن ،ره سلامت نیبگز  

 

رخت اقامت به لندن برده بودم و پسر را در   ( 3374ژوئن ) 3141من در خرداد سال  

 با 3143در خرداد به تهران برگشته بودم که چند ماه بعد مدرسه ای شبانه روزی گذاشته بودم و 

  .همسر و دخترم به انگلستان برگردیم

 ادبیات کودکان در خدمت»ین المللی از کارشناسان در اردیبهشت آن سال مجمعی ب 

 همکاری و «نوجوانان و کودکان فکری پرورش کانون»به ابتکار « آشنایی و همکاری جهانی

 نمایندگان به دادن پزُ برای هم را «کودک کتاب شورای» نمایندگان .شد تشکیل تهران در یونسکو

 «کودک کتاب شورای» و کردند عوتد مجمع این در شرکت برای خارجی کشور یک و بیست

 معرّفی مجمع به سوّم نمایندۀ محلّ در مرا بودند، آهی لیلی و میرهادی توران اش نماینده دو که هم

 از چیزی .بودند «آزاد میم» و «طاهباز سیروس» واقعه این امور چرخانهای کار هم ینجاا .کرد

 امور مدیر  ،«طاهباز سیروس» امّا ندارم، یاد به مجمع این برگزاری محلّ در «آزاد میم» با برخوردی

 توصیه او به نیازش یا احساساتش وقت هر که نوجوانان، و کودکان فکری پرورش کانون نتشاراتا

 من از گفتاری مجمع این برای شمرد، می غنیمت را حال و گذاشت می کنار به را گذشته کرد، می

 این عنوان .کرد چاپ3143 زمستان ،3 و 1 شمارۀ ل،اوّ دورۀ «کانون فصلنامۀ» در  ا ر آن و خواست

 :بود، و من خوش دارم که دو بند آخر آن را در اینجا نقل کنم« کودکان و شعر»گفتار 
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بیاییم میراث آنان را با . جهان ادامه خواهد یافت، کودکان ما وارث آن خواهند شد... » 

خود، با پوچی اندیشه های سنگین خود، با ظلمت نامعقولیت تعقّلی خود، با واقعیتهای تخیّلی 

در کنار همۀ بازیچه های دیگر، به آنان شعر خوب و سالم بدهیم، . چراغهای فلسفی خود نیاکنیم

شعری آزاد از همۀ داوریهای تکامل یافته، بازیچه ای که خود ما در کودکی به آن نیازمند بودیم و  

نکه تجربه و دانش لازم را برای یادآوری زندگی کودکی، از آن محروم بودیم، البتّه مشروط بر آ

با تمامیت آن، داشته باشیم،  و بتوانیم دریابیم که کودک بودن در عصر ما در جهان به چه معنی 

است، در جهانی که به گمان خود، هم اکنون آخرین قلمهای هنرمندانه را در پرداخت کمال 

 !یمصنعتیِ اقتصاد پرداختۀ آن به کار می بر

 
از راست . «ادبیات کودکان در خدمت آشنایی و همکاری جهانی»عکسی از گوشۀ ایرانی مجمع بین المللی کارشناسان   

و بعد از او توران میرهادی و لیلی آهی و بالاخره « میم آزاد»نیمی از سر لیلی امیر ارجمند، در کنارش نیمرخ اتلّویی : به چپ

 .اری در میان انگشتهامحمود کیانوش با ریش کامل و سیگ

 

و موسیقی بهترین و سالم ترین وسیله ها برای ایجاد  [نقاشی] به عقیدۀ من ادبیات، هنر» 

دوستی و تفاهم ضروری جهانی است که باید به وسیلۀ ما فراهم آید و به وسیلۀ فرزندان ما به کار 

      رود یا بازی شود، و از میان همۀ هنرها، شعر و موسیقی شاید طبیعی ترین و بی زیان ترین، 
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ف ترین وسیلۀ بازی باشد که فرزندان ما را در بالیدن و بر آمدن در کم تعصّب ترین و کم انحرا

 «.، و دوست داشته شدن به مفهوم طبیعی، یاری تواند کرد«مادر طبیعت»مقام فرزندان 

از خودم می پرسم که چرا این مطلب را با زبان ساده و همه فهم ننوشته ام تا امروز خودم  

را چند بار بخوانم تا بفهمم که سی و شش سال پیش چه مجبور نباشم که بعضی از جمله هایش 

بعضی حرفها را در بعضی موردها این لابد و در جواب خودم می گویم که . می خواسته ام بگویم

 !طور نوشتن چشم زخم سانسور را از سر خود ردّ می کر د

دیم و زمانی داده بو« اتلّو»که در جوانی به او لقب « میم آزاد»بر می گردم به حکایت آن  

ادبیات کودکان در خدمت »که به دستیاری مدیر انتشارات کانون در مجمع بین المللی کارشناسان 

 .در او مانده بود« اُتلّویی»حضور داشت، هنوز چیزی از طراوت چهرۀ « آشنایی و همکاری جهانی

مقالۀ نقد و بررسی  «محمود کیانوش»خوب، چه شد که درست در همان زمان که  

ویژۀ «  اندیشه و هنر»را به درخواست دکتر ناصر وثوقی برای « جلال آل احمد»تانهای کوتاه داس

با چهار صفحه ستایش،  شدر همان شماره به خیال خود «سیروس طاهباز»جلال آل احمد نوشت و 

با سه صفحه  «بهمن فرسی»و درست در همان شماره را باطل کرد، و بررسی آن بیست صفحه نقد 

، به قتل رساند و جسدش را در انبار شرا، به خیال خود« مرد گرفتار»و بی بند و بار « دن آزاسخ»

با همدستی بیاید ، با آن سابقۀ مودتّ، «میم آزاد»این به خاک سپرد، باید « سازمان کتابهای جیبی»

، در یک مقالۀ پنج صفحه ای، بدون امضای آشکار یا اسم «آرش»در مجلّۀ چند دلاّل مظلمۀ دیگر 

        با شیوه ای و لحنی که جز رسوایی و در فهرست مطالب مجلّه، « ت. م»و فقط آوردن مستعار، 

آن ندارد، صد برابر سخیف تر و بی معنی تر و پرت و پلاتر از « نوشته کنندگان»بی آبرویی برای 

و اگر بهمن فرسی، که ببندد، « مرد گرفتار»قتل  به خیال خودش کمر به ،من فرسیبه« سخن آزاد»

به همان سازمان « سخن آزاد»این ابتدای در  ،شد «سازمان کتابهای جیبی»خود بعدها مدّتی رئیس 

ک زیرا آن سازمان ی. را چاپ زد« مرد گرفتار»جا کرد که ه بسیار ب« سازمان جیبی»اوّلاً  »: هشدار داد که

چنین حاصلی نخواهد داشت و ای بسا « مرد گرفتار»سازمان کیسه است و کیسه باید پر باشد و پر تر شود ولی 

بعد از پنج صفحه « آرش»در مجلۀ « مقالۀ مرد گرفتار»، نوشته کنندگان «این نکته نیز دانسته باشند

دهند، بزمان کتابهای جیبی دشنام به مرد گرفتار و نویسنده اش، در آخر مقاله همان هشدار را به سا

 این . به کار می رود –و به معانی خاص  –و کلماتی که تازگیها « دید»انگیزه و »بگذریم از »: به این صورت

دل »نه سنگین است و نه . و اشکالات معانی و بیانی استپر از غلطهای دستوری نوشته به طور کلیّ ضعیف، 
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سازمان کتابهای »برای « مرد گرفتار»نویسندگان جوان این سر زمین نیتی است خیر، و با اینکه معرفّی « انگیز

 «.بد شگون است، والسّلام« جیبی

برای آن « مرد گرفتار»چرا بهمن فرسی به سازمان کتابهای جیبی می گوید که انتشار  

« آرش»مقالۀ  نخواهد بود؟ چرا نوشته کنندگان« کیسه پر کن»خواهد داشت و « زیان مالی»سازمان 

برای آن سازمان بد شگون است؟ و « مرد گرفتار»به سازمان کتابهای جیبی می گویند که انتشار 

هنوز به وسیلۀ مدیر انتشارات اشرفی خریده نشده و از « مرد گرفتار»چه طور می شود که کتاب 

   در« آرش»در مجلّۀ آزاد نشده، نقد یا دشنامنامه یا نفرین نامه اش « سازمان کتابهای جیبی»انبار 

 :دیده باشیمرا خروار آن می آید؟ اوّل به بندی از آغاز این مقاله نگاه می کنیم تا مشتی از نمونۀ 

 ، قصّه نویس و با این کتاب و کتاب ]![ مترجم، شعر ساز: محمود کیانوش را می شناسیم» 

« قصّه»دان کوتاه است که نه چن« مرد گرفتار» -]![ ، داستان زن«در میان ستارگان»آمادۀ چاپ 

(Short-story ) داستان دراز»باشد و نه چندان بلند که »(Novel ) و از آنجا که این طور   -« رمان»یا

به ویژه سنگینها و آهنگینها و )قصّه پردازی و داستان سرایی ما ریشه در سر زمین غرب دارد، 

 می پنداریم، که « Novelette»اد کلمات فقط به لحاظ حجم، یا تعد –، این نوشته را (سمبولیکهایش

صفحه با  331کوچک در  –اگر نه داستان دراز است و نه رمان، داستانک است « مرد گرفتار»

 « .هزار کلمۀ ریز و درشت 31تا  34و بر روی هم  32حروف 

نوشته کنندگان مقاله بعد از این اندازه گیری داستان و شمارش تقریبی کلمه های آن و  

در پیدا کردن اصطلاحی خاصٌ برای داستان این اندازه ای، آن را در یک بند این طور تلاش 

یکلیا و »تقلیدی ناتوان از نثر . آدم و حوّا بازی توراتی است کتاب گرفتارِ»: خلاصه می کنند

راست  ،  وزیر دست(آدم)مرد گرفتار (. ویز داریوشراز آقای پ)« سیذارتا»او و ترجمۀ « تنهایی

آدم به میل خویش از بهشت می رود، خدا عشق . است( خدا)و فرمانروا ( حوا)، کنیزک (شیطان)

در راهی پر خطر گام . کنیزک را بدرقۀ راه او می کند، به شرط آنکه وزیر مطرود همراه آنان باشد

. و کنیزک اغوا نمی شود. م است، شیطان وسوسۀ بازگشت دارد، آدم عازم و مصمّمی زنند

که پشت آن  [کوه نه، از دور تپهّ های کوچک ساحلی را می بینند]می رسند به کوهیخره شبی بالا

 خورشید است و خوشی و کامروایی جاوید، امّا شیطان، با خنجری الماس گون آدم را می کشد

 از حاشیۀ شنلش در آورده بود و توانسته بود آن را در  «دستور» نوشته کنندگان مقاله چیز کوچک برّاقی را که]

(11) 



ی زیاد پس از جست و جووقتی که « دستور»پنهان کند، خنجر الماس گون گرفته اند، چون  بسته اش مشتمیان 

شاد می « بیرون آوردن پاره الماسی از شکم یک سنگ»پیدا می کند، به اندازۀ در جایی از حاشیۀ شنلش  آن را

در گوش مرد  آن را هکمحتوی سمّی  ه ای است شیش« چیز کوچک برّاق»این که  و شادی او از این است  شود،

پرخاش  به وزیر خائن[ کوه نه، تپّه های کوچک ساحلی]فردا کنیزک بالای کوه [. گرفتار خواهد ریخت

صفحه  331این همۀ . تمّت .در شکم دارد« بچّه آدم»می کند و خوش است و خرّم، چرا که یک 

حکمی که نوشته کنندگان مقاله صادر می و با این  «.ای است که می شد در دو صفحه نوشت

صفحه ای را هم می شود در کمتر  3311رمانهای صفحه ای که به جای خود،  331کنند، رمانهای 

 !از دو صفحه خلاصه کرد

           حرفی است که  حسادت،و بخل و فرومایگی و بافتۀ جهل رشتۀ  جمله به جملۀ این نقدِ 

ندارد و فقط نشان دهندۀ گرفتاری ذهن مشترک نوشته « گرفتارمرد »هیچ ربطی به داستان 

یا خشمی می خواهد برخاسته از سادگی یا  جمله به جملۀ آن کنندگان آن است و جواب دادن به

نوشتۀ سیروس طاهباز در امّا یک نکتۀ قابل تأمّل که در ! ساختۀ ابلهیبرحوصله ای می خواهد 

 در روزنامۀ ( Modern Persian Poetry: An Anthology)« انشعر جدید ایر»معرّفی کتاب انگلیسی 

کار »و « انگلیسی دانی»در « محمود کیانوش»بر استادی نویسندۀ آن هست، تکیۀ غلیظ « نشاط»

 . است« ترجمه

کسی می تواند با چنین اطمینان و چنین جرئتی از استادی در این مورد می گویم که  

لّ به اندازۀ آن مترجم در انگلیسی دانی و کار ترجمه استاد مترجمی حرف بزند که خودش حدّ اق

من که به هیچوجه در انگلیسی دانی و کار ترجمه در هیچ درجه ای ادّعایی نداشته ام و . باشد

، چون با بر استادی خودم در این دو مقوله به حیرت در می افتم« سیروس طاهباز» ندارم، از تأکید

مدّعی « انگلیسی ندانی»تأکید بر استادی من فقط می تواند حاکی از چنین اطمینان و چنین جرئتی 

 .باشد

هفتۀ گذشته به لطف بیژن جلالی کتاب »: سیروس طاهباز در آغاز مقاله اش می گوید 

«Modern Persian Poetry » به ترجمۀ محمود کیانوش از انتشاراتRockingham Press به  انگلیسی

کار و اهلیت مترجم آن در معرّفی شعر جدید فارسی به جهانیان به  دستم افتاد که به دلیل اهمیت

 «...گمان من حادثه ای در شعر و ادب ایران است
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کار مهمّ کیانوش که خود شاعری است در »: ۀ کتاب می گویددر صحبت از کیفیت ترجم 

های دقیق و رساست مبدأ و مقصد، آگاهی او در انتخاب واژه  هر دو زبان و مسلّط به هر دو زبانِ

ذوق و مهارت کیانوش آفرینها  هدر مطابقه ای که از چند شعر این کتاب کردم، ب.. .در ترجمه

 «...گفتم

، همدست و همپیمان سیروس طاهباز که هیچوقت همّت نکرد تا موفقّ «میم آزاد»و امّا  

دانم چه طور شده است  نمیشود که به اندازۀ او بتواند چیزی را از انگلیسی به فارسی برگرداند، 

 یشعرها»که در فهرست آثارش فقط از یک اثر ترجمه ای نام برده شده است، آن هم ترجمۀ 

برداشتی که می شود از این واقعیت کرد این  .است آمریکایی (Carl Sandburg)« کارل سندبرگ

یک شاعر علاقه داشته است و این در میان همۀ شاعران جهان فقط و فقط به « میم آزاد» است که

بعداً به این موضوع بر خواهم . فقط و فقط شعرهای او را می توانسته است به فارسی برگرداند

  .است« آرش»در مجلّۀ « مرد گرفتار»صحبت از نوشته کردن نقد فعلاً . گشت

حمد که حادثۀ تاریخی نقد داستانهای کوتاه سیّد جلال الدّین سادات آل ا در آن روزگار 

وقوع « سخن»جنایت وحشتناک سردبیری من بر مجلّۀ ارتکاب رخ داد و « اندیشه و هنر»در مجلّۀ 

در چهار راه « انتشارات نیل»یکی از تفریحات مطالعاتی من این بود که عصرها سری به ، یافت

ن استین جا»شتۀ نو« به خدایی ناشناخته»رمان این مؤسّسه اوّلین ناشر من بود و . مخبرالدوله بزنم

اوّلها شریکهای انتشارات نیل عبدالحسین آل . را که ترجمه کرده بودم، چاپ و منتشر کرد« بک

آن آخرها از این . ندرسول و ابوالحسن نجفی و سیروس پرهام و برادر او و عظیمی زواره ای بود

با  دوستیجمع فقط عظیمی زواره ای مانده بود، ولی من کاری به آنها یا او نداشتم و به دلیل 

دریافت یک پشیز،  بدون می رفتم و سه نوع کتاب،« انتشارات نیل»محسن بخشی، به کتابفروشی 

امّا . داستانهای جهان، شعر جهان و کتابهای خاصّ کودکان و نوجوانان: زیر نظر من  منتشر می شد

وقتی که به  .خواندن و درست و راستی و آمادۀ چاپ کردن این کتابها را در خانه انجام می دادم

، یا می ایستادم می نشستم کتابفروشی نیل می رفتم، و پشت پیشخوان، در نزدیکی محسن بخشی

طبقۀ کتابخوان جامعه بودند و کتابهایی که می خریدند و حرفهایی که با محسن از مشتریها که 

از ی یابخشی می زدند و من گاهی وقتها به موقع وارد گفت و گوی آنها می شدم، اینها صفحه ه

        زنده ای بود که من عصرها در سایۀ مهر و همدلی محسن بخشی مطالعهجامعه شناسی کتاب 
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  .می کردم

به آستانۀ در مغازه رسید، ولی تا چشمش به من افتاد، « میم آزاد»یک روز متوجّه شدم که  

قضیه  نای. دیده باشممن به شکّ افتادم که نکند عوضی غیبش زد که  غیبش زد، با چنان سرعتی

در مجلّۀ « مرد گرفتار»مقالۀ بدون امضای  «چاپانیدن»و  «نوشته کردن»مربوط می شد به بعد از 

فاق افتاد، فهمیدم که عوضی ندیده ام، امّا تا خودم را به در وقت بعد که دوباره این اتّ دچن. «آرش»

 او  اتفّاق افتاد، مهلت غیب شدن به دفعۀ سوّم که این. غیبش زده بود« میم آزاد»مغازه رساندم، 

« نیل»هم برای خریدن کتابی به  «اندیشه و هنر»، مدیر مجلّۀ اتّفاقاً آن روز دکتر ناصر وثوقی. ندادم

به این  گفتمچیزی را گرفتم و  «میم آزاد» دویدم به دم در و دست . و حضور داشت آمده بود

 «!ا از دیدن من پرهیز می کنینمی دانم چر! بیا تو ا در می روی؟جک»: مضمون 

ما »: می گویدبه من میم آزاد می آید تو و با دکتر ناصر وثوقی سلام و علیک می کند و  

می خواستیم اذیتت کنیم، دست از . شده ای« سخن»مجلّۀ همه ناراحتیم که تو رفته ای سردبیر 

باید اعتراف کنم که رفتیم چاپخانۀ بیست و پنج شهریور، « مرد گرفتار»در مورد . برداری« سخن»

من صفحۀ اوّل را که اسم و از هر کدام از فرمهای صحافی نشدۀ کتاب یکی برداشتیم، یواشکی 

 «...نبیندکتاب و نویسنده رویش هست، برگرداندم که کسی 

همین طور دارد جریان را تعریف می کند، و من و دکتر وثوقی و احتمالاً  «میم آزاد» 

. چند نفرند و کیها هستند« اینها»محسن بخشی داریم گوش می دهیم، امّا میم آزاد نمی گوید که 

هم  سیروس طاهباز است و حدس می زنم که بهمن فرسی« اینها»من تقریباً یقین دارم که یکی از 

. باشد، و در مورد بقیه نه حدس می زنم، نه وجودشان را در این توطئه لازم می بینم« اینها»جزو 

 :ادامه می دهد «میم آزاد»

من می خوانم، شما هر چی به ذهنتان . گفتم بچّه ها ما می خواهیم این آدم را دراز کنیم» 

بیا : باز هم می گویم. تت کنیممی خواستیم حسابی اذی. می آید، بگویید، من یادداشت می کنم

بردار، من خودم کیفم را دست می گیرم و می روم اینجا و آنجا، از       « سخن»دست از مجلّۀ 

امتیاز یک مجلّه هم برایت دست و پا            . همۀ آنهایی که می شناسیم برایت مطلب جمع می کنم

قضیه همه اش همین همکاری تو با مجلّۀ . خودت می دانی که ما با شخص تو بد نیستیم. می کنیم

 « !دکتر خانلری است
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موقع دکتر ناصر وثوقی که پهلوی من ایستاده است، لبخندی می زند و سری می  نو در ای 

علیه جلال آل احمد نوشتی، تو خودمانیم، آقای کیانوش، این مقاله ای که »: چرخاند و می گوید

 «ی دادی؟رآقای خانلبه « سخن»برای سردبیری باجی نبود که 

به روی دکتر ناصر م نخواست! قلبم نخواست از کار بایستد. آتش نگرفتم. تعجّب نکردم 

دیوان عالی کشور و مدیر یکی از معتبر ترین مجلّه های ایران، با فشار استفراغ،   وثوقی، مستشار 

، چون     بلکه می خواستم دود بشوم و بروم هوا! بیندازم به بزرگی نفرت و به چرکی وبا یک تُف

ی خرُد و خالی از یستم باورکنم که بزرگان اندیشۀ سر زمین ما می توانند چنین آدمهاننمی توا

چند لحظه ای مات به او نگاه کردم و ! اء به حقیقت و بی نیاز به صداقت باشندتنشخصیت و بی اع

 :خیلی آرام گفتم

مان وقت که شما از من نقدی دربارۀ داستانهای کوتاه جلال آل آقای دکتر وثوقی، من ه» 

این شما بودید که گفتید  لینود درصد به زیانش خواهد بود، و که گفتمبه شما احمد خواستید، 

با آل احمد تو مگر : پرسیدیداین شما بودید که ! آل احمد را صابون مالی کنیدمی خواهید 

آن موقع که من داشتم این ! ، ولی با خودم هم دشمن  نیستمنه: دشمنی؟ و این من بودم که گفتم

از من برای نقد را می نوشتم، کف دستم را بو نکرده بودم که بدانم دکتر خانلری می خواهد 

، که قبلاً «رضا سید حسینی»بکند یا دوست بسیار عزیز و صادق من، دعوت « سخن» یسردبیر

که برای این کار با من  باشدی پیشنهاد کرده خودش سردبیر سخن بوده است، به دکتر خانلر

 «!صحبت کند

اماّ . هم حکایت درازی دارد که به جای خود گفته خواهد آمد این قضیۀ موحشۀ ثمّ مولمه 

نوشتن نقد بر داستانهای کوتاه جلال آل  به مکافاتِ« کیانوش درازکنی»و « کیانوش کوبی»نوبت 

او  احمد، بالاخره بعد از مریدهای سر به فرمان دست به قدّارۀ آن وجود مقدّس، به برادر معصوم

بودن مفتخر بود و عذاب این افتخار را هم تا « برادر جلال آل احمد»هم رسید، برادری که به لقب 

 . به آخر عمر تحمّل کرد

در چه  (سیّد شمس الدّین سادات آل احمد)ی آید که شمس آل احمد به یادم نمدقیقاً  

عشق در »بر ترجمۀ من از  ، نقدی نوشت«نقد بی امضای آرشی»مجلّه ای، با پیروی از سبک همان 

 « بامشاد»شاید مجلّۀ . (David Herbert Lawrence)لارنس . اچ. نوشتۀ دی« میان کومه های یونجه
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 «سیاه و سپید»یا « مجلّۀ خوشه»، به اندازۀ قطع کوچک جیبی به قطع متوسّط بود، در زمانی که از

 .تبدیل شده بود

شمس آل ، برادر جلال آل احمد برای من مسلّم بود، این بود که «شمس»آنچه در مورد  

احمد هرگز هیچ چیز از هیچ زبانی به زبان فارسی ترجمه نکرده بود تا به خود اجازه بدهد که 

« بامشاد»من اینجا به آن شماره از آن مجلّه، که شاید . کیفیت ترجمۀ کسی به نقد بپردازددربارۀ 

او دسترسی ندارم تا ایراد اصلی او بر ترجمۀ خود را عیناً نقل کنم، ولی خوب به یاد دارم که  ،بود

ن خلاصه کرده وحرفش دربارۀ ضعف و نقص و بدی و خرابی ترجمه را در کلامی به این مضم

محمود کیانوش داستانهای کتاب عشق در میان کومه های یونجه را داده است به یک »که  بود

 .«محصّل کلاس دوّم متوسّطه ترجمه کرده است و اسم خودش را پای این ترجمه گذاشته است

شنیدم، یا از دیگری  شمس آل احمداین را هم به یاد می آورم که از یکی از دوستان  

 مرد »: ، بعد از خواندن این نقد به او چیزی گفته بود به این مضمون کهاون شنیدم که یکی از دوستا

حسابی، تو که می خواستی خود محمود کیانوش را بکوبی، چرا به سراغ کار ترجمه اش رفتی که 

 « کسی تا به حال از او ایرادی نگرفته است، آن هم تو که ترجمه سرت نمی شود؟

در جواب آن دوست چیزی گفته بود « جلال»مد، برادر و سیّد شمس الدّین سادات آل اح 

این مجلّه شندر غاز به من می دهد و از من می خواهد که یک نفر را دراز » که به این مضمون

کسی است که اسم شناخته « دراز کردن»برای آن مجلّه نقد نیست، بلکه « معیار نقد»یعنی  «!کنم

حاضر است شندرغاز بگیرد و محمود کیانوش را  یعنی کسی کههمچنین شده ای داشته باشد، و 

 . است «آل احمد جلال»دراز کند، شمس آل احمد، برادر 

با « مرد گرفتار»و اعتراف مستانه اش به نوشته کردن نقد « میم آزاد»بعد از آن دیدار با  

احمد،  مفتخر به فکر و قلم و طینت جلال آل ، مجلّۀ«آرش»و چاپانیدن آن در « بچّه ها»همکاری 

در « میم آزاد»در گفتار بعدی، با اشاره به هنر . را دیدم، نه دکتر ناصر وثوقی را« میم آزاد»دیگر نه 

مؤسّسۀ انتشارات همّت و فقط و فقط کارل سندبرگ، دربارۀ « شعرهای کارل سندبرگ»ترجمۀ 

 . درد دل خواهم کرد« انتشارات سخن»به وسیلۀ  انهبانتشار کتابهای دوزکمک به فرانکلین در 

میم آزاد و »فقط می خواهم با اشاره به یک نکته در نقد این نشست گفتار خاتمۀ در  

  در جایی از آن نقد گفته شده است که. بکنم «پرویز داریوش»، یادی از « مرد گرفتار»بر « شرکاء
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 «.است( از آقای پرویز داریوش)« سیذارتا»و ترجمۀ « ی اویکلیا و تنهای»کتاب تقلیدی ناتوان از نثر »

ند، همان طاهبازی که بعد ا« سیروس طاهباز»در مجلّۀ « میم آزاد و شرکاء»و گویندگان این حرف 

: بود، گفته «جورج ویدال»به اسم فصلی از کتابی به قلم « مرد گرفتار»فصلی از داستان از شنیدن 

 ، ترجمۀ«سیذارتا»و اشاره اش به همان « !نیست، از هرمان هسه است، این از جورج ویدال خیر نه»

در مضمون و سبک بیان هیچ ربطی به « مرد گرفتار»گفتنی است که . پرویز داریوش بود

اگر سیروس طاهباز . ندارد ،او، نوشتۀ تقی مدرّسی« یکلیا و تنهایی»ی هرمان هسه و «ارتاذسی»

، را خوانده بود «پرویز داریوش»به ترجمۀ  ،«لارنس. اچ. دی»، نوشتۀ «مردی که مرده بود»داستان 

مردی که مرده »از حیث مضمون و بیان می تواند با « مرد گرفتار»شاید می توانست بگوید که 

 .قرار بگیرد« قاطیغوریا»، دریک «بود

در سازمان « جهانگیر افکاری»را پیش از آنکه به « مرد گرفتار»من نوشتۀ تایپ شدۀ  

هر جای آن و از هر بابت  درای جیبی بدهم، به پرویز داریوش داده بودم و او خوانده بود و کتابه

که به نظرش می رسید، ایرادهایی را که لازم دیده بود، گرفته بود، ولی اصلاً به نکته ای در 

آید  فقط به یادم می. نکرده بود اشاره ای ی هرمان هسه« ارتاذسی»به داستان « مرد گرفتار»مشابهت 

به من گفت که داریوش ، در آلمان درس می خواند، پرویز داریوش دخترروشنک، که وقتی که 

ممکن است روشنک به زودی فارسی خوانی و فارسی دانی از یادش برود، و از من خواست که 

یکی از . اسم ببرم یا برای روشنک بفرستمچند تا کتاب داستان که نثر فارسی درستی داشته باشد، 

حتّی سالها بعد که روشنک تحصیلات عالی دانشگاهی را به پایان . بود «مرد گرفتار»تابها ک این

ستان زندگی می کردم، خواسته بود که با لرسانده بود، پرویز داریوش از من که حالا در انگ

که برابر است   3377اوت  23نامه ای از پرویز داریوش دارم به تاریخ . روشنک مکاتبه داشته باشم

 : نامه این طور آغاز می شود. 3141ا دوّم شهریور ب

دوست ارجمند آقا میرزا محمود کیانوش، مشق خطّ آقا به تاریخ یک ماه پیش مدّتهاست » 

به دست من رسیده و من مدّتی هم در انتظار بازگشت رخشانه از آلمان بودم که اگرحاجتی به جز 

قراضۀ لایقرء بی انسجام بیایم به جنگ                گل نسرین چیدن دارد بگوید و آنوقت با همین خطّ

 « .خطّ آقا

 اگر دوبار دیگر دست کم تا در تهران بودید،»: و بعد در جایی از این نامه می گوید 

(11) 



 
 

رخشانه . ، دیگرامّا خوب –که نوشتنی نیست  –یکدیگر را دیده بودیم، شاید گفتنیها گفته می شد 

   چنانکه حقّ با بنده بود . و البتّه حقّ با اوست. در سنّ عناد است و لجاج و محکوم دیدنِ من بنده

 روشنک هم. امّا همین تصدیق هم در حال حاضر زندگی را آسانتر نمی کند. در مصاف با ابوی

این هم یک . داریوش رساله ای نوشته است که یک اثر قطعی آن ادامۀ عدم رجوع است به زادگاه

 « .اسباب خوشی

با روشنک هم که حالا استاد »: و در پایان، پس از سلام رسانی به اهل بیت من، می گوید  

 «.شاید بد نباشد مکاتبه ای بکنید ،جامعه شناسی است و انقلاب سبز را انگولک کرده

 
 د پانزده صفحه ای شایاز اوّلین ترجمه های پرویز داریوش است و « مردی که مرده بود» 

 را در نامه ای « مردی که مرده بود»خودش داستان « لارنس. اچ. دی». باشد« مرد گرفتار»بیشتر از 

 : که به یک دوست نوشته بود، این طور خلاصه کرده است
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نوشته ام، از موقعی که عیسی بر می خیزد و احساس می ( مسیح)من داستانی دربارۀ قیام » 

از همه چیز به هم می خورد، و دیگر نمی تواند مردم اطراف خود را تحملّ کند و کند که حالش 

بنا بر این از آنجا می گریزد، و همچنانکه حالش رو به بهبود می گذارد، تازه شروع می کند به 

دلپذیر و حیرت انگیزی است، بسی دلخواه تر و  درک این واقعیت که جهان مادّی چه جای

رستگاری یا پیوستن به ملکوت اعلی، و آنوقت بخت خود را شکر می  شگفت تر از هر گونه

 « .گزارد که دیگر رسالتی در پیش ندارد

روایت ( مردی که مرده بود)داستان »: و کسی که این خلاصه رانقل کرده است، می گوید 

 مردی که بعد از مصلوب شدن، زنده. کتاب مقدّس« عهد جدید»از قیام مسیح در  تازه ای است

 «.می ماند، لذّت بردن از حیات جسمانی و شهوات آن را آغاز می کند

سمبولیک، از افسانۀ آدم و حوا  ایت دیگری است، در قالبی تمثیلی یاهم رو« مرد گرفتار» 

کتاب مقدّس، امّا نه در « سفر آفرینش»در [ جنبه انسانی بشر]و خدا  [ جنبۀ حیوانی بشر]و شیطان

ی بیست و سه اوّلین انسانهالی از جنگلهای شرق آفریقا، آنجا که ، بلکه در جنگ«باغ عدن»

ترک خود را در میان جانوران دیگر بیست و چهار کروموزومی اجداد میمونی  کروموزومی

رفتند و ترجیح دادند که در دامنۀ کوهها و در میان درّه ها و در جلگه ها  و دشتها و کنار کردند و 

در میان جانوران با چیدن  و زندگیشان را« رق پیشانی خود نان بخورندبه ع»رودها و سواحل دریاها 

یا شیطان که بر خلاف  «دستور» .باغ عدن تباه نکنند «درختان خوشنما و خوشخوراک»میوه از 

آنهاست که به هر « حیوانیت»محکوم به همراهی با آنهاست، در واقع « زن»و « مرد گرفتار»خواست 

حال در وجود آنها هست و در شرایطی معیّن می تواند در هر فردی بیدار شود و از او کارهایی 

 .حیوانی و شیطانی سر بزند

خود خواسته و خود « انسانیت»ا گرفتار گناه گرفتار هست، امّ« مرد گرفتار»به هر حال  

، و با کشف ، در زیر بار رسالت آسمانی خود مرده بود«مردی که مرده بود»آفریدۀ خود، و 

می خواهد بگوید که عیسی انسان « مردی که مرده بود»نویسندۀ . زندگی زمینی زنده شد لذّتهای

خوردن با گناه انسان خواسته است بگوید که « مرد گرفتار»بود و از آسمان نیامده بود، و نویسندۀ 

معرفت خود و خواست خود از جنگل یمن گندم معرفت از بهشت بیرون انداخته نشده است، به 

  .بیرون آمده است
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 مرد یکزبانه و کتابهای دو زبانه – 6
 

ارتکاب معصیت  ، همان سال3131ِدر تهران در حوالی سال « فرانکلین»مؤسّسۀ  تریمدی 

کبیرۀ نقد داستانهای کوتاه سیّد جلال الدّین سادات آل احمد، و واقعۀ موحشۀ مولمۀ سردبیری 

فرهیخته پسندی می کرد، از آن جمله کمک ، اقدامات ابتکاری «سخن»مجلّۀ خبیثۀ ملعونۀ مطرودۀ 

مربوط  «فرانکلین»ریت ه مدیبکه بیشتر « انتشارات سخن»بانه به وسیلۀ زبه انتشار کتابهای شعر دو 

 . «فرانکلین»می شد تا به خود 

               را( Robert Frost)از سه تا شاعر بزرگ و ملّی آمریکا، گزیدۀ اشعار رابرت فراست  

را دکتر سیروس پرهام، ( Walt Whitman)والت ویتمن دۀ اشعار یگزفتح الله مجتبایی ترجمه کرد، 

. یخۀ محمود کیانوش را گرفتند( Carl Sandburg)کارل سندبرگ دۀ اشعار یبرای ترجمۀ گزو 

همه و هر یک از  آشنایی دارند، می دانند کهآمریکایی کسانی که با شعرهای این سه شاعر 

در ترجمه به جا  هاشعرهای دو شاعر اوّل را می توان طوری به فارسی برگرداند که شعریت آن

م البتّه کار آسانی نیست، امّا همه و هریک از شعرهای بماند و در خواندن احساس شود، و این ه

با شاعر سوّم، یعنی کارل سندبرگ را به هیچوجه نمی توان چنان ترجمه کرد که هر فارسی زبانی 

 .دارد، شعریت آن را احساس کندآن چه سنّتی، چه مدرن  ،شناخت و انتظاری که از شعر

، شعری انتخاب کنید که در ترجمه سندبرگاز این گذشته، وقتی که در میان اشعار کارل  

به فارسی شعریتش به جا بماند، باید در نظر داشت که زبان شعر او هم، مثل مضمونهای شعرش 

ساده و گفتاری است و در ترجمه به زبان دیگر، مثلاً زبان فارسی، تن به کلام ادیبانه و نوشتاری 

. هریک از این سه شاعر در اینجا شعری می آورمبرای ملاحظۀ اندکی از این تفاوتها، از . نمی دهد

 :«سیروس پرهام»، از والت ویتمن، به ترجمۀ «فاتحان راستین»اوّل شعر 
 

 نیفاتحان راست 

 

 و  ریگ نیهر چند هم که زم)مسافران و کارگران  ر،یپ برزگران  

 (پشت باشند، دهیخم  
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 طوفانها  یپرخطر و بس یهایانوردیدر یکه از بس ر،یپ حانملاّ  

 اند،  به سلامت جسته هایشکستگ یکشت و 

 زخمها، شکستها  ۀاند، با هم که از جنگها بازگشته ریپ سربازان  

 داغ زخمهاشان،  و  

 که به خطر  یفرزندان زندگ نیا -اند  مانده یبس که باق نیهم  

 ! اند نکرده پشت  

 -اند  در آوردهه خود سر ب یا و جنگهاهتلاش انیبس که از م نیهم  

 .اند نیدارند و فاتحان راست یشیپ گرانیسبب، بر د نیاز تنها 

 

 :«فتح الله مجتبایی»، به ترجمۀ «رابرت فراست»و حالا شعری از 
 

 نکردم اریکه اخت یراه 
 

 ند، وش یزرد، دو راه از هم جدا م یجنگل در 

 مسافر باشم کیتوانستم که  ی، من نم غایدر و 

  رم،یگ شیهر دو راه را در پ و 

 که ییبه آن جا د،ید یو تا چشم م ستادمیا یبر جا  یمدت 

 ستمینگر د،یچیپ یبوته زارها م انیاز آن دو راه در م یکی 
 

 و صفا بود، یگرفتم  که به همان خوب شیرا در پ گریراه د سپس 

 داشت، یتر شیب یستگیهم شا دیوشا 

  پاکوب شدن بود؛ ازمندیبود و ن دهییبرآن رو اریبس اهانیگ رایز 

  آمد و رفت ، هردو را گرچه 

 سان کوفته و فرسوده بود، کی به 

 نکرده بود، اهیو س مالیرا پا [آنها] آن یگام چیکه ه ییدر آن صبحدم ، برگها و 

 .گرفت یسان در برم کیراه را  هردو 
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 گذاردم گرید یروز یاول را برا راه 

  وندد،یپ یم گریبه راه د یدانستم که هر راه یچون م ،یول 

 .داشتم دیترد شیخو دربازگشت 

 

 ی، زمان نیدراز پس از ا یهاسال 

 :حسرت خواهم گفت با 

 – شدند، و من یدر جنگل از هم جدا م یراه دو 

 .که از آن کم تر آمد و رفت شده بود دمیرا برگز یراه من 

 .شده است اریسبب تفاوت بس نیهم و 
 

 :«نیمحسن اریکام»، به ترجمۀ «کارل سندبرگ»و حالا شعری از 
 

 علف 

  

 .و واترلو تزیاوسترل یهم تو یرو نیجسدهاشون رو تلنبار کن  

 -من کارمو انجام بدم نیو بذار ریاون ز نشونیبفرست لیبا ب  

 .پوشونم یشون رو م همه یمن علفم؛ رو  
 

 .سبورگیگت یهم تو یرو نیو تلنبارشون کن  

 .و وردون پرهیا یهم تو یرو نیو تلنبارشون کن  

 .من کارمو انجام بدم نیو بذار ریاون ز نشونیبفرست لیبا ب  

 :پرسن یمسافرا از راهنما م گه،یده سال د گه،یدو سال د  
 

 کجاس؟ نجایا  

 م؟ییما کجا  

  

 .من علفم  
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 .من کارمو انجام بدم نیبذار  

                                           
 کارل سندبرگ                                                                        

بیان محاوره ای بشکنیم، اگر در ترجمه نخواهیم کلمه ها را مطابق ترجمۀ خوبی است، ولی که 

 :شکل گفتاری کلام را حفظ کنیم، می توانیم آن را به این صورت بنویسیم بلکه
 

 .کوت کنیدروی هم *« واترلو»و  *« اُسترلیتز»جسدها را در  

 –با بیل زیر خاکشان کنید و بگذارید من دست به کار بشوم  

 .من علف هستم؛ روی همه شان را می پوشانم 

 

 کنید،روی هم کوت * «گتیزبورگ»جسدها را در  

 *.«ورِدان»و  *«ایپره»همین طور در  

 .با بیل بکنیدشان زیر خاک و بگذارید من دست به کار بشوم 

 :دو سال بعد، ده سال بعد مسافرها از راهنما می پرسند 
 

 اینجا کجاست؟ 

 الآن ما کجا هستیم؟ 
 

 .من علف هستم 
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 .بگذارید کارم را بکنم 

 

را، هر چه هست، از خود زندگی می گیرد، و « موضوع»در این است که « سندبرگ»هنر  

این موضوع چیزی نیست که فقط شاعرها آن را ببینند، و این موضوع خود به خود شعر نیست، 

با یک نگاه تند، امّا عمیق و تاریخ بین و حقیقت یاب، به شعر نهفته « سندبرگ»بلکه شاعری مثل 

در وقایع و « شعر نهفته»ه یا شنوندۀ کلام او در آن اشاره می کند و آنوقت است که خوانند

شاید برای بعضی از از معروفترین شعرهای اوست، امّا « علف»شعر . موضوعات را کشف می کند

خواننده ها و حتّی بعضی از مترجمهای فارسی زبان در همان کلام سادۀ گفتاری نتواند شعریت 

 :آن را به این صورت تزئین می کند خودش را نشان بدهد، به طوری که مترجمی دیگر  کلام
  

 و واترلو تزیدر استرل ساز یا پشتهرا  اجساد 

 -کارم را کنمخاکشان کن و بگذار  ریز در 

 .پوشانم یعلفم من؛ همه را م 

 

 زبورگیدر گت ساز شان یا پشته و 

 و وردن پرسیدر ا ساز شان یا پشته و 

 .بگذار کارم را کنمخاکشان کن و  ریز در 

 سال، ده سال و مسافران از راهنما  دو 

 :دیخواهند پرس                                              

 کجاست؟ جا نیا 

 ؟اکنون مییما کجا 

 

 علفم من         

 .بگذار کارم را کنم 
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والت »و آن دو شاعر دیگر، یعنی « کارل سندبرگ»بله، می خواستم چیزی از تفاوت شعر  

« مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین»که  3131در همان حوالی سال . گفته باشم« رابرت فراست»و « ویتمن

تصمیم گرفت که گزیدۀ دوزبانه ای از اشعار این سه شاعر منتشر کند، وقتی که ترجمۀ شعرهای 

را به دست آقای دکتر « والت ویتمن»شد و من پی بردم که قبلاً  به من پیشنهاد « دبرگکارل سن»

، احساس کردم که به «فتح الله مجتبایی»را به دست « رابرت فراست»سیروس پرهام سپرده اند و 

 آنها در مورد این سه شاعر حقّ انتخاب داده شده است، امّا من نه تنها حقّ انتخاب نداشته ام، بلکه

 .شده ام «انتخاب»برای این کار دشوار 

، شاید، ده دوازده تایی از کتابهای ای بود از مجموعه کتابی که به دست من دادند،  

اوّل بار . شعرهای کتاب را چند باری خواندم. ، در قطع وزیری، در حدود نهصد صفحه«سندبرگ»

دوّم آنهایی را که تجربه و آگاهی  در بارِ. برای آشنایی با فضای شعری و جهان بینی شاعر ،تورّقی

بار سوّم چند تایی به شعرهای  در. علامت زدم ،می گفت به درد برگرداندن به فارسی می خورد

 . آنوقت شروع کردم به ترجمه. انتخابیم اضافه شد

نمی دانم اگر امروز قرار بود گزیده ای از شعرهای این کتاب را ترجمه کنم، این پیشنهاد  

با انگیزه هایی که برای منِ آن زمان موجود بود،  3131اماّ در حوالی سال ی کردم یا نه، را قبول م

قبول کردم و چه رنجی بردم تا ترجمۀ صد تایی از شعرهای کارل سندبرگ آماده شد و بردم به 

پرس و جو . مدّتها گذشت و از چاپ و انتشار کتاب خبری نشد. مقامات فرانکلین تحویل دادم

متأسفّانه همان دو گزیدۀ دوزبانۀ والت ویتمن و رابرت » که تند، چیزی به این مضمونگف. کردم

فراست که منتشر کردیم، روی دستمان مانده است و تصمیم گرفتیم که برنامۀ انتشار کتابهای 

ن مضمون یو بعد که دیدند من ابراز تأسّف می کنم، گفتند، چیزی به ا« !دوزبانه را تعطیل کنیم

 « !حقّ الترجمۀ شما را پرداخت می کنیم! احت نباشیدنار»: که

و حالا که باز حرف پرداخت حقّ ترجمه . رجمه همه اش هزار و پانصد تومان بودت و حقّ 

نوشتۀ ( The Day of Sacrifice)« عید قربان»سه هزار تومان حقّ ترجمۀ آن پیش آمد، باز به یاد 

کاری و پا در میانی آقای نجف دریابندری و آقای فریدون اسفندیاری افتادم که با دست اندر 

 !حرف خواهم زد بعداً، از این واقعه، گوش شیطانهای زمانه کر. همایون صنعتی زاده باد هوا شد

 مقصد  است به« مرد یکزبانه و کتابهای دوزبانه»حالا بهتر است که روایت گفتار این نشست را که 

(73) 



 .برسانم

م دلیلهای روشن پیدا کردم و به این نتیجه رسیدم که دستگاه کم کم برای حدسهای خود 

بی در و پیکر شده بود و لابد داشت یک دورۀ هرج و مرج را می گذراند تا همایون « فرانکلین»

 . صنعتی زاده دک بشود و جایش را علی اصغر مهاجر بگیرد و نظم تازه ای پیدا کند

  ، «میم آزاد»بیرون، مثل سیروس طاهباز و  آدمهایی ازدر این دورۀ هرج و مرج بود که  

جهانگیر »می توانستند با آدمهایی از داخل دستگاه کتابهای جیبی همدست بشوند، رأی و تصمیم 

باطل کنند، فرمهای چاپ شدۀ  و انتشار آن« مرد گرفتار»دانستن « شاهکار»در مورد  را« افکاری

از  را باید« محمود کیانوش»نبود و نویسنده اش، « هرمان هسه»، که حالا دیگر اثر را «مرد گرفتار»

« آرش»صفحۀ روزگار محو می کردند، از چاپخانه کش بروند و نقد و بررسی کذایی را در مجلّۀ 

را به جای و کتاب را دور بیندازند، « مرد گرفتار»جلد طرّاحی و چاپ شدۀ چاپ کنند، و بعد هم 

 .در هزار نسخه چاپ کنند و توی انبار بیندازند ،در پنجهزار نسخه، در قطع رقعی ،قطع جیبی

در همان « نجف دریا بندری»بنا براین در جریان این هرج و مرج و تغییر مدیریت، با ماندن  

مقام دستیاری مدیر، فرصتی پیدا شده بود که پرونده های مؤسّسۀ فرانکلین در دسترس و دستبرد 

که انگلیسی دانی اش « میم آزاد»ار بگیرد، و قر« میم آزاد»آدمهایی مثل سیروس طاهباز و 

ه بود، یکدفعه صاحب ترجمۀ فارسی صدتایی شعر از تجاوز نکرد« استنشل دوّم»هیچوقت از کتاب 

آمریکایی بشود، و از آن به بعد در کنار شهرتهای دیگرش، مترجم خاٌص « کارل سندبرگ»

، شعرها معاصر های معروف« مترجم –شاعر »هم شناخته بشود و مثل بعضی از « کارل سند برگ»

، به سراغ هیچ شاعر انگلیسی زبان «کارل سندبرگ»را از فارسی به فارسی ترجمه کند، و غیر از 

در « کارل سندبرگ»دیگر هم نرود، چون ترجمۀ فارسی چاپ و منتشر نشدۀ شاعر دیگری جز 

 . پیدا نمی شد« فرانکلین»دستگاه یکچند بهلبشوی 

و  کزبانهیمرد »ن قرار بود که من عنوان گفتار این نشست را گذاشتم بله، قضیه از ای 

هم که « کتابهای دوزبانه»است و « میم آزاد»، که مرد یکزبانه اش همان «دو زبانه یکتابها

محمود »فکر می کنم در نشست بعدی به روایت ماجرای بهره مندی  .ماجرایش روایت شد

 .بپردازم« دهکدۀ مرگ»و « عید قربان»رات فرانکلین در از عنایات خاصّ مؤسّسۀ انتشا« کیانوش
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 عید قربان – 7

با مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین تا علی اصغر مهاجر، رئیس بعد از همایون صنعتی  ارتباط من 

زادۀ این مؤسّسه از من برای همکاری با ادارۀ انتشارات آموزشی وزارت آموزش و پرورش، تهیه 

به من برای « فرانکلین»دعوت نکرده بود، به پیشنهاد کتاب از جانب « پیک»کنندۀ مجلّه های 

البتّه . یشنهاد از جانب من و گرفتن اندک وجهی بابت این کار محدود می شدترجمه و قبول پ

همان اندک وجه برای من که با جیب خالی خانواده به راه انداخته بودم، کمک خرجی بود 

  !معتنابه

خواسته شده بود که دست او را به عنوان « فرانکلین»نجف دریابندری که لابد اوّل از  

در سطح مترجم « فرانکلین»بند کنند، و لابد به حکم اینکه کارمندهای ثابت مترجم در آن دستگاه 

و خیلی زود به « ویراستار»از همان اوّل شده بود قلمداد می شدند، ( Editor)« ویراستار»همه شان 

خوبی باشد، تلفنی از « وردست»رئیس آن زمان، همایون صنعتی زاده، ثابت کرده بود که می تواند 

آمریکایی شده که  که قراری بگذارم و برای ترجمۀ رمانی از یک نویسندۀ ایرانیِمن خواست 

« دریابندری»، با حضور خود «فرانکلین»آن را منتشر خواهد کرد، در محلّ « سازمان کتابهای جیبی»

 .، با نویسنده ملاقات کنم«صنعتی زاده»و 

و صحبت  کتابش را آورد بود که آمد و یک نسخه از «فریدون اسفندیاری»این نویسنده  

این را همایون صنعتی زاده تا . شرایط نویسنده کار را دشوار می کرد. چهار نفره ای انجام گرفت

فریدون خان که شنیدم پسر یکی از . اندازه ای می دانست و نجف دریابندری خوب می دانست

واست که هر فصل سفیرهای ایران در یکی از کشورهای دنیاست، از مترجم، که من باشم، می خ

که از ترجمه آماده شد، بردارم ببرم به هتل او و با هم بخوانیم و تغییر های را یا هر چند صفحه ای 

لازم را بدهیم تا او، که نمی دانم اگر فارسی را خیلی خوب می دانست، چرا خودش آن را ترجمه 

 .نمی کرد، از هر لحاظ راضی بشود

آقا، معلوم می شود که شما خیلی »: نجا و آنجا به او بگویمخنده دار این بود که من باید ای 

زندگی و آداب و رسوم مردم ایران توی کتابتان آورده اید، اطلاعات از چیزهایی که دربارۀ 

 اگر اینها را تغییر ندهیم، خوانندۀ ایرانی کتاب نسبت به. ناقص و گاهی نادرست دست دوّم است
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 . و اینها را با چه رنجی باید به او می قبولاندم« !کلّ رمان بی اعتقاد می شود

هزار و پانصد تومان . قرار شد که دو تا حقّ ترجمۀ هزار و پانصد تومانی به من بدهند 

سازمان کتابهای جیبی که آن را چاپ و منتشر می کند، و هزار و پانصد تومان هم خود فریدون 

  .بر می کندامت ترجمه را دو برحاسفندیاری که ز

 
 [فریدون اسفندیاری]                                           

زیبایی اندام کار کرده، ، احتمالاً و گردن افراشته و ورزیده نویسنده مردی بود قد بلند و چهار شانه

، ولی او یک میز من روی یک صندلی معمولی می نشستممثلا . عجیبو دارای چندتایی عادت 

 من داشت که پشت آن می ایستاد و می خواند یا می نوشت و این کارش برایکوچک پایه بلند 
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خودش به طور طبیعی این عادت را پیدا کرده بود، یا  نمی دانم که واقعاً . رنج آور بود سخت

ایستاده می نویسد، عادت او را تقلید ( Ernest Heningway)چون شنیده بود که ارنست همینگوی 

خلاصه به یادم نیست که ترجمۀ این کتاب چند ماه طول کشید، ولی یادم هست که آن  .می کرد

صفحه تایپ کرد و حقّ  217را دادم به یکی از ماشین نویسهای اداره ام روی کاغذ بزرگ در 

 . زحمت ماشین نویس را هم از جیب خودم دادم

    
 [م، تایپ کردنیبگو ده مشغول نوشتن، یا دقیق تراارنست همینگوی در حالت ایست]

د، مدّتی با فکر دریافت سه هزار تومان خوشحال بودم، چون تا کتاب که تمام ش ترجمۀ 

آنوقت از هزار و پانصد تومان بالاتر حقّ ترجمه نگرفته بودم و با این پول می توانستم خیلی از 

 .احتیاجات زندگی را رفع کنم

این را هم بگویم که من با همۀ زحمتی که برای ترجمه که به جای خود، برای بازنویسی  

 این را به . این کتاب کشیده بودم، حاضر نبودم اسمم به عنوان مترجم روی جلد این کتاب بیاید
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همین الآن نسخۀ . نجف دریابندری و همایون صنعتی زاده و خود فریدون اسفندیاری هم گفتم

نوشتۀ  –عید قربان : کاربُنی تایپ شده ای که از این کتاب دارم، در صفحۀ اوّلش تایپ شده است

اوّل فصل اوّل و بند اوّل فصل ( پاراگراف)بند خواندن شاید . ترجمۀ مهرک –فریدون اسفندیاری 

د و نسخۀ کاربنی آخر این ترجمه که نسخۀ اصلی اش را فریدون اسفندیاری برداشت و ناپدید ش

، برای بعضی از خواننده های این خاطرات بی معنی و بیفایده اش در گوشۀ خانۀ من افتاده است

 :این طور شروع می شود« عید قربان»رمان . نباشد

 
 :ع می شودوو فصل دهم کتاب که فصل آخر آن است، با این بند شر
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از نجف و پرداخت حقّ ترجمه را « عید قربان»چند باری تلفنی سراغ چاپ کتاب  

آخرین بار از من خواستند که . در جواب چیزهایی شنیدم که جواب من نبود. گرفتمدریابندری 

سازمان »تا همایون صنعتی زاده که خودش را سخت مشتاق چاپ این کتاب در « فرانکلین»بروم به 

ای آن مترجم شایسته ای پیدا نشان داده بود، و دستیارش، نجف دریابندری که بر« کتابهای جیبی

 .کرده بود، برای من توضیح بدهند که قضیه از چه قرار است

 :و قضیه از قرار توضیح این دو بزرگوار این بود که 

به دلایلی از چاپ و انتشار کتاب  ، یعنی همایون صنعتی زاده،سازمان کتابهای جیبی -3 

 . منصرف شده است« عید قربان»

 .به آمریکاشاید برگشته باشد . غیبش زده است ریفریدون اسفندیا -2 

چون کتاب را  ، یعنی همایون صنعتی زاده و نجف دریابندری،سازمان کتابهای جیبی -1 

 .چاپ نمی کند، در نتیجه نمی تواند هزار و پانصد تومان حقّ ترجمه به شما بپردازد

و با او قرارداد جداگانه  طلبکارید« فریدون اسفندیاری»شما هزار و پانصد تومان از  -3 

 .دارید، بروید پیدایش کنید و طلبتان را از او بگیرید

از خشمی که نمی دانستم همچنین مرا می گویید، از این ضربۀ اخلاقی و روحی و عصبی و  

با آرامش زورکی یک جلو خودم را گرفتم و . چه طوری بیرون بریزم، تُف توی دهنم خشک شد

جلالت مآب، انداختم و یک نگاه به  ،، بزرگوار آزادیخواه حامی رنجبراننگاه به نجف دریابندری

ه، و دو سه ثانیه که گذشت، سلطان به وزیر اعظم خود نگاه کرد و آنوقت همایون صنعتی زاد

شان به پشتی صندلی خود لم داد تا ن ،در اجرای نقشتمام دریابندری شیر فهم شد و برای اهتمام 

نگذاشته  نلحاظ راحت است و قدمی از خطّ صداقت و عدالت بیروجدانش از هر وبدهد که 

 : گفت، چیزی به این مضمون و با لبخند بزرگوارانه ای است و با صدای بلند

آقای فریدون . آقای کیانوش، ما، یعنی فرانکلین در این قضیه فقط واسطه بوده است» 

شود، از ما سراغ یک مترجم  اسفندیاری آمد اینجا، گفت می خواهد کتابش به فارسی ترجمه

شما با او ملاقات کردید و او  ، خوب،بعد هم. خوب را گرفت و ما هم شما را معرّفی کردیم

       عرض می کنم که ما فقط واسطه . همین و همین. قرارداد ساده ای امضاء کرد و به شما داد

 «...متأسفّیم که. بوده ایم
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از ابراز تأسّف او نزدیک بود استفراغ کنم و نا چار حرفش را قطع و اینجا بود که من  

 : گفتم، چیزی به این مضمونمخدومش، همایون صنعتی زاده و  رو کردم به کردم و 

آقای صنعتی زاده، شما رئیس دستگاهی هستید که توی آن میلیونها پول در حال گردش » 

من هم یک . جۀ اوّل این دستگاه هستیدشما هم، آقای دریابندری، یکی از مقامات در. است

و در ازایش از  متا یک کتاب را ترجمه کن مکه شش ماه زحمت می کشهستم مترجم بی پول 

من احساس می کنم که اگر شما  ، با این نمایش شما،حالا. مگیربدستگاه شما هزار و پانصد تومنی 

دو خوب یادتان هست، قبول کنید، دو نفر بخواهید عین حقیقت را، همان طور که بوده است و هر 

دستگاه میلیونی شما ناچار خواهد شد هزار و پانصد تومن به من بپردازد و باپرداخت این شندرغاز 

بنا بر این یک کاغذ به من بدهید، بنویسم و امضاء . از هم بپاشد و دچار ورشکستگی و تعطیل شود

نه قرار و « عید قربان»ابت ترجمۀ کتاب کنم که دستگاه فرانکلین و سازمان کتابهای جیبی از ب

شما حاضر می شوید که محض آیا آنوقت . ، نه پولی به من بدهکار استمداری با من داشته است

 « عین حقیقت را اقرار کنید؟ ،انسانیتحرمت 

و آقای نجف دریابندری نگاهی به آقای همایون صنعتی انداخت که لابد معنایش این بود  

و رویش را به من کرد و گفت، چیزی « !نگویید، من خودم او را از رو می برم شما هیچ چیز»: که

فکر نمی . آقای کیانوش، عرض کردم که ما فقط نقش یک واسطه داشتیم» :که به این مضمون

 «کنید که ممکن است شما حقیقت قضیه را فراموش کرده باشید؟

نسانیت و حقیقت در ذهنم حساب آقای نجف دریابندری و همایون صنعتی را از لحاظ ا 

تصفیه کردم و از خیر هزار و پانصد تومانی که باید از سازمان کتابهای جیبی می گرفتم، گذشتم و 

  .رفتم پی کارم

بردارم که نسخۀ « فریدون اسفندیاری»به این آسانی نخواستم دست از سر  امّا راستش 

آمریکا، بدون اینکه وجدانش به او ترجمه شده و تایپ شدۀ کتاب را زیر بغلش زد و برگشت به 

پسر آقای سفیر کبیر، اقلاً تو برای امضاء خودت و قول خودت ارزشی بیش از هزار و »: بگوید

 «!پانصد تومان قائل باش و حقّ ترجمۀ این مترجم فقیر را با خیال راحت بالا نکش
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، پرس و جو کردم، شاید هم از «ترجمۀ عید قربان»برای دادنِ یک پایانِ واقعی به داستان  

خود مقامات فرانکلین، که این بابا، فریدون اسفندیاری، که می گویند پسر سفیر است، کدام سفیر 

ها زیادند، و همراه اسفندیاری، جلوش یا عقبش، لقبهای    چون اسفندیاری ؟و کدام اسفندیاری

اسفندیاری کلایی، نوری اسفندیاری، صدیق ختیاری، اضافه ای دارند، از آن جمله اسفندیاری ب

جزئیاتش به یادم نیست، امّا الآن بعد از حوالی پنجاه سال، خودم را در یک کوچۀ ! اسفندیاری

پهن، احتمالاً بن بست، در جایی از یک محلّۀ دارا نشین تهران می بینم که در زده ام و منتظرم یکی 

 «منزل آقای اسفندیاری است؟ اینجا»: در را باز کند و من بپرسم

آقای خوش لباس کمی از میانسالی گذشته ای با قیافۀ جدیّ در را باز کرد و گفت، چیزی  

 «جناب عالی؟»: به این مضمون

واقعی است و آنچه حالا می گویم بازسازی دارم، تصویر مه آلودی که از واقعه در ذهنم  

 «شما پدر آقای فریدون اسفندیاری هستید؟. هستممن محمود کیانوش »: گفتم. واقعیت استآن 

 «!بله، ولی فریدون برگشت به آمریکا» 

 «.می خواستم دربارۀ کتاب ایشان با شما صحبت کنم. می  دانم» 

 «.می بخشید، من چیزی دربارۀ کتابهای او نمی دانم» 

و حالا ورقۀ تا خورده « !نمی خواهم دربارۀ کتاب ایشان از شما چیزی بپرسم»: گفتم 

قراردادی را که فریدون اسفندیاری امضاء کرده بود، از جیبم درآوردم، تای آن را باز کردم و 

 «.می خواهم دربارۀ این قرارداد با شما صحبت کنم»: آقای سفیر و گفتمورقه را دادم به دست 

تشریف بیاورید تو، ببینم در »: ر قرارداد سه چهار سطری پسرش را خواند و گفتآقای سفی 

 «.این مورد من باید چه کار بکنم

. رفتیم تو و آقای سفیر مرا برد به یک اتاق بزرگ که به نظر می آمد اتاق ناهارخوری باشد 

آنجا صندلی . دهم چیده شده بو اصل تنگِ روی میز دراز ناهار خوری انواع ظرفهای کریستالِ

دقیقاً »: ورقۀ قرارداد را به من برگرداند و گفت. بود، امّا آقای سفیر به من تعارف نکرد که بنشینم

 «بفرمایید شما از من می خواهید به نیابت فریدون چه کار بکنم؟
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کتاب را من چند ماه زحمت کشیده ام، برایشان ترجمه کرده ام و داده ام تایپ »: گفتم 

فکر کردم بیایم این را . ام و ایشان حقّ ترجمه را نپرداخته اند و کتاب را برداشته اند برده اندکرده 

 «!به اطّلاع شما برسانم و شما یک ترتیبی بدهید که حقّ ترجمۀ من پرداخت بشود

اینها را      »: و حالا بود که آقای سفیر به ظرفهای کریستال روی میز اشاره کرد و گفت 

بخرد و بردارد ببرد تا من بتوانم م همه را گذاشته ام اینجا که بلور فروش بیاید ببیند و از د می بینید؟

من اگر پول می داشتم که نمی . برای این بچّۀ سر به هوا پول بفرستم که آنجا بتواند زندگی کند

ال تأسّف با کم. همه اش تقصیر این فرزند ناخلف است. آمدم تمام کریستالهای خانواده را بفروشم

 «!باید عرض کنم که در این مورد کاری از من برنمی آید

 «امضای او را قبول ندارید؟! این هم از بدهیهای پسر شماست»: گفتم 

. ولی قانوناً من مسئول امضای پسرم نیستم. امضای او هست یا نیست، فرق نمی کند»: گفت 

حالا . پدرش ملزم به پرداخت است در قرارداد هم ننوشته است که اگر فریدون خودش نپرداخت،

 «!ای کار مهمّی بروم بیروناگر اجازه بفرمایید، من آماده شده بودم که بر

برای سازمان کتابهای جیبی فرانکلین و فریدون « ترجمۀ عید قربان»به این ترتیب داستان  

دهکدۀ »ضیۀ حالا برویم سر ق. اسفندیاری، پسر آقای سفیر، به پایان واقعی و طبیعی خود رسید

   .«مرگ
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تا علی اصغر مهاجر جانشین همایون صنعتی زاده نشده بود، ارتباط من با فرانکلین گفتم که  

را که « مرد گرفتار»قضیۀ . «بد معامله»بود با یک سازمان انتشاراتی  «بد اقبال»ارتباط یک مترجم 

حالا این دو تا . را هم که برایتان گفتم« سندبرگگزیدۀ اشعار کارل »قضیۀ ترجمۀ . برایتان گفتم

 معتبری که برای ارزیابی« محک»تکمیل می کنم تا به صدها « دهکدۀ مرگ»قضیه را با قضیۀ 

 .نامعتبر اضافه بشود« نیمچه محک»جدیّت روشنفکری در ایران در دست داشته اید، یک 

این را نشنیده بود، امّا  (Mary Ellen Chase)« مری الن چیس»در ایران هیچکس اسم  

 دانشور، استاد برجستۀ دانشگاه و رمان نویس بلندپایه در آمریکا شخصیتی معروف و سرشناس بود، 
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داستانهایش صورت و سیرت زندگی مردم سادۀ شهرهای کوچک بخشی از سرزمین در چون 

 . آمریکا را به شیوه ای جاندار و دلنشین تصویر می کرد

است که می توان ( The Edge of Darkness)« مرز تاریکی»یکی از معروف ترین رمانهایش  

کوچک ساحلی، زنی که دهکدۀ در این داستان در یک . هم ترجمه کرد« در کرانۀ شب»آن را به 

و روزی که داستان با آن آغاز می شود و  بوده است، فوت کرده استدهکده سالمندترین فرد آن 

به و زنهای دهکده و بچّه هاشان برای  ردهاعدّه ای از م ی است که ان می رسد، روزبا آن به پای

، پیش از تدفین پیر زن، و بعد از آن تا ساعاتی از در طول روز. جمع شده اندخاک سپاری این زن 

شب گذشته، همسایه های این پیر زن حرفهایی می زنند که در مجموع داستان زندگی او و هچنین 

 . ندگی خود آن مردم استداستان ز

 
تحوّلاتی است که این ناحیه در طیّ تقریباً یک قرن تاریخ زندۀ زن پیر زندگی این در واقع  

فقیر ماهیگیری است، زمانی یکی از مراکز دهکدۀ اگر این ناحیه امروز یک . به خود دیده است

شوهر این زن ناخدای یکی . کشتیرانی بوده است و برای خود اهمیت و اعتباری داشته استبزرگ 

  .برده استسراسر دنیا سفر او را به چندین در از کشتیها بوده است و 

نویسنده ما را در روز . سبک روایت داستان بسیار ساده و در عین حال بدیع و گیراست 

با او و در روایت او به خانه هایی از مردم دهکده سر می تدفین پیر زن به این دهکده می برد، 

به گفت و گوهای آنها دربارۀ امور زندگی زنیم، جریان زندگی عادی آنها را می بینیم، و 

 خودشان و موضوع زندگی و مرگ مادر بزرگ دهکده گوش می دهیم، و در پایان بدون اینکه 

 

(23) 



دیدار ما از دهکده و مردم آن هم به پایان می رسد و در  داستانی به شیوۀ معمول روایت شده باشد،

 .این لحظۀ پایانی است که داستان هم به شکل کامل خود می رسد

 

 
 [مری الن چیس]     

ی با این مضمون عمیق انسانی و این روایت سنجیده و و حالا بگویم که چرا چنین داستان 

مؤسّسۀ انتشارات »حرام شد، به هدر رفت، ناشناخته مدفون شد و مقامات ایرانی  بدیع در ایران

 .ککشان هم نگزید« فرانکلین

پیدا کرده بودم، مطمئنّم که « فرانکلین»حدس می زنم و با تجربه ای که از ارتباط خود با  

در کرانۀ »ید رمان شعبۀ ایرانی مؤسّسۀ فرانکلین که به پیشنهاد مؤسّسۀ مادر در آمریکا بامقامات 

را به فارسی ترجمه می کردند و با روش معمول این مؤسّسه، آن را با همکاری یکی از « شب

داده « خودی»ناشران ایرانی چاپ و منتشر می کردند، رمان را ابتدا حدّ اقلّ به یکی از مترجمان 

و دیده بود که ترجمۀ خودی تمام آن را یا چند صفحه ای از آن را خوانده بود مترجم بودند و آن 

حساب کرده بود و به « مال بد»است و آن را « ممتنع»بسیار دشوار و « سهل»آن نثر سادۀ گفتاری 

« محمود کیانوش»به یاد « فرانکلین»برگردانده بود و آنوقت مقامی از مقامات « بیخ ریش صاحبش»

 رش در آمده بود تا مثلاً برای پد «محمود کیانوش»افتاده بود و قرعۀ فال را به نام او زده بود و 
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ترجمۀ جمله های سادۀ گفتاری دو سه صفحه ای کتاب راهی پیدا کند که در حدّ دانش و تجربۀ 

لطمۀ زیادی وارد نشود؛ یا مثلاً برای آن همه اسمهای  به شیوۀ کلام در روایت داستانخودش 

حرفه معادلهای فارسی پیدا کند      مربوط به قایقها و وسایل ماهیگیری و اصطلاحات خاصّ این 

تا « دکتر منوچهر ستوده»، گردآوردۀ «فرهنگ لغات گیلکی»یا بسازد، و در این مورد بود که 

 .اندازه ای به آن بندۀ حقّ کمک کرده بود

ترجمه کرده در ازای شندرغاز این کتاب را با جان کندن « محمود کیانوش»خوب، حالا  

هان، پیدا »: ، و یکی از آنها ناگهان می گویداید برای آن ناشر پیدا کننداست و مقامات فرانکلین ب

اینها چاپخانه چی هستند و یک کتابفروشی هم توی خیابان شاه آباد دارند . انتشارات پیروز. کردم

و به تازگی انتشاراتی هم به راه انداخته اند و مدّتی است که از فرانکلین خواسته اند که یک کتاب 

 «!انتشارات پیروز بدهند بهاپ برای چ

محمود »به ترجمۀ « در کرانۀ شب»که کتاب « انتشارات پیروز»تا اینجا من نمی دانستم که  

با من تماس « فرانکلین»باز یکی از مقامات . را چاپ کرده است، چگونه انتشاراتی است« کیانوش

 ین بیچاره انتشارات پیروزمی دانید، آقای کیانوش، ا»: گرفت و گفت، چیزی به این مضمون که

گفته . را منتشر کرده است، می گوید کتاب روی دستش مانده است« در کرانۀ شب»که کتاب 

را به  خواننده نمی تواند تخیلّ« کرانه»کلمۀ . است که عنوان کتاب برای خواننده ها کشش ندارد

سم کتاب را بگذارد پیشنهاد کرده است که ا. کار بیندازد و کنجکاوش کند که کتاب را بخرد

البتّه در . را عوض کند و برای روکش جلد هم یک تصویر هولناک بکشند و جلد« دهکدۀ مرگ»

 «!این صورت باید مقدّمۀ کتاب هم حذف بشود

حتماً حرفش این بوده . نباید چنین پیشنهادی کرده باشد« انتشارات پیروز»فکر کردم که  

بدهد، و باز یکی از مقامات وردستی « فرانکلین»باید است که کتاب باد کرده است و ضررش را 

به طرف گفتم،  .فرانکلین، برای جلوگیری از زیان مالی مؤسّسه این فکر بکر به نظرش آمده است

 «.من با این پیشنهاد موافق نیستم. این کار درستی نیست»: چیزی به این مضمون که

خبر داده اند تا اگر آگهی انتشار اثر . دو معلوم شد که نخواسته اند از من کسب موافت کنن 

به چشمم یا به « محمود کیانوش»به ترجمۀ « انتشارات پیروز»وسیلۀ ه ب« مری الن چیس»تازه ای از 

 . گوشم خورد، تعجّب نکنم و دادم در نیاید
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خوب، آدم فکر می کند که مؤسّسۀ فرانکلین، شعبۀ ایران، با آن همه دنگ و فنگ، با  

، مسئلۀ «نجف دریابندری»و « همایون صنعتی زاده»داشتن آدمهای منوّر الفکر و اهل فرهنگی مثل 

را باید با خواندن فاتحه بر گور صداقت و فکر و فرهنگ چند هزار تومان ضرر انتشارات پیروز 

 ، چاییکرمانشاهی بازاریها از این جور حقّه ها می زنند، امّا سر جنسهایی مثل روغن حلّ کند؟

 . ، زعفران و امثال اینها، نه سر چیزهایی مثل ادبیات و فلسفه و تاریخ و امثال اینهاشیلان

مرد گرفتار در »آن شاید به یادتان باشد که در بخش پنجم این خاطرات که عنوان  

« ناصر وثوقی»در حضور « میم آزاد»در دیدار تصادفی و اجباری ای که با  ،است« سیاهچال آرش

در مجلّۀ « نقد و بررسی مرد گرفتار»در قالب « وقاحت بازی»از بابت « میم آزاد»نصیبم شد، 

. شده ای« سخن»ما همه ناراحتیم که تو رفته ای سردبیر مجلّۀ »: ، در ضمن اعترافاتش گفت«آرش»

« سخن»بیا دست از مجلّۀ : باز هم می گویم ...برداری« سخن»نیم، دست از می خواستیم اذیتت ک

بردار، من خودم کیفم را دست می گیرم و می روم اینجا و آنجا، از همۀ آنهایی که می شناسیم 

خودت می دانی که ما . می کنیم امتیاز یک مجلّه هم برایت دست و پا. برایت مطلب جمع می کنم

 « !قضیه همه اش همین همکاری تو با مجلّۀ دکتر خانلری است. با شخص تو بد نیستیم

خواهم « سخن»به روایت ارتکاب معصیت کبیرۀ سردبیری مجلّۀ مطرودۀ در نشست بعدی  

اوّلین »با عنوان « انتشارات نیل»دیدارمن با دوست بزرگوارم، رضا سیّد حسینی، در پرداخت که از 

 آغاز می شود« دیدار با دکتر خانلری

 

 خانلریاولّین دیدار با دکتر  – 11
« انتشارات نیل»رضا سیدحسینی را در کتابفروشی  3131تابستان  در یکی از بعد از ظهرهای 

در میان جمعیت وسیع آشنا این دوست . دیدم« مخبرالدوله»در چهار راه « رفاهی»در نبش کوچۀ 

بعد از سلام و . میشه دوست ماندهیچوقت تغییری نکرد و ه شده ها از انگشت شمار کسانی بود که

و خواهش کرده است که  علیک و احوالپرسی گفت که دکتر پرویز خانلری می خواهد مرا ببیند

 . او را ببینم« سخن»هر چه زود تر در دفتر مجلّۀ 

 به یادم آمد که مدّتها پیش از آن، یکبار جمال میرصادقی هم که با این مجلّه همکاری    
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من خواست که یک روز، عصر چهار شنبه، با او به دفتر مجّله بروم و دکتر خانلری را   می کرد، از

یک روز رفتیم و جمال مرا به او معرّفی کرد، احساس کردم که انگار انتظار دیدن وقتی که . ببینم

شما به نظرم می آید که »: خیلی گرم و خودمانی با من احوالپرسی کرد و گفت. مرا داشته است

 «!لاغر شده اید خیلی

: که گفتم، چیزی به این مضمون. من همیشه لاغر بودم، پس باید اشتباهی در کار باشد 

گاهی شما . ی، من در دانشکدۀ ادبیات بودم، امّا در رشتۀ زبان و ادبیات انگلیسیرآقای دکتر خانل»

را از فاصله ای می دیدم که از کلاس در آمده اید و عدّه ای از دانشجویان شما را دوره کرده اند، 

 «.هیچوقت شاگرد شما نبودمولی متأسفّانه 

از این . بگذریم« !لاغر شده ام بله، درست می فرمایید، کمی»: خوب، نمی توانستم بگویم 

ۀ به زودی عدّ. نه بدم آمد، نه خوشم آمداستاد خانلری در باز کردن باب آشنایی  برخوردشیوۀ 

را نظاره  دکتر پرویز ناتل خانلری« سخن»حاضران از شمارۀ انگشتها بیشتر شد و من داشتم مجلّۀ 

 ن چیز می نوشتند، و از همکارانِدر آ شهید نوراییدکتر  و صادق هدایتکه زمانی ، می کردم

او در این مجلس، غیر از جمال میرصادقی، فقط نادر نادرپور را به یاد دارم و علیرضا  «این زمانی»

 . حیدری را

شاید پیش  .دمبود که می دی اولّین باربا شعرهایش می شناختم، ولی خودش را نادرپور را  

، یا بعد از پایان آن که نادرپور کاغذی از جیب از رسمیت پیدا کردن جلسۀ همکاران مجلّه بود

 بعد گفت، چیزی . شعری را که تازه تمام کرده بود برای من و یکی دو نفر دیگر خوانددرآورد و 

از نو آن را . راضیم نکرد. من اوّل این شعر را با وزن و قافیۀ دیگری گفته بودم»: به این مضمون که

و آنوقت صورت قبلی شعر را که راضیش نکرده بود، برای ما « .با این وزن و این قافیه بندی گفتم

ود، امّا از این کارش که مضمون شعر را دوبار در قالبهای متفاوت بریزد، برایم عجیب ب. خواند

اگر می خواست ادای شاعران مفتخر . صداقتش در بیان حال و احساس واقعی خودش خوشم آمد

در بیاورد و برای ما بخواند و بعد آن را در به الهامات نازله را دربیاورد، می توانست شعرش را 

ما را از جیبش بگذارد و حتّی منتظر نماند که ما زهازهی بگوییم و راهش را بشکد و برود و 

 !عظمت مقام شاعری خود در حیرت رها کند

 نمی دانم دکتر خانلری دربارۀ چه موضوعی با یکی . را نمی شناختم« علیرضا حیدری»امّا  
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صحبت می کرد و آن همکار چه پرسیده بود که دکتر خانلری از آن            « سخن»از همکاران 

 :می زد و از او می پرسیدکارگزاری را صدا بی اطّلاع بود و باید 

 «!آهای پسر، بیا ببینم» 

مؤدبّ و  ،طرف. با این جور صدا کردن، فکر کردم مستخدم دفتر مجلّه را صدا می کند 

شاید از جمال میرصادقی پرسیدم که این جوان کیست و در جواب شنیدم که . هراسان آمد

مریکاییها می افتاد که تا همین اواخر آدم به یاد بعضی از آ. ، سردبیر مجلّه است«علیرضا حیدری»

آهای »نستند یا نمی دانستند، ی داهفتاد، هشتاد ساله را هم که اسمشان را مپیر مردهای سیاهپوست 

    .  صدا می کردند« !پسر

لابد احساس کردم که باید با احترام و روی خوش با استاد خانلری و بقیه خدا حافظی کنم  

، بخوانم، ولی «یغما»مجلۀ به اصطلاح وزین دیگر، البتّه به استثنای  را مثل چند« سخن»و گاهی 

 . کاری به دفتر آن نداشته باشم

دیگر ، «رفق»و اهل  ملایم طبع ی استمدّتها گذشت و جمال میرصادقی هم که رفیق 

، 3131یا اوایل تیر ماه در اواخر خرداد ، تا اینکه بروم« سخن»اصراری نکرد که همراهش به دفتر 

ه امی خواهد مرا ببیند و همر« سخن»گفت دکتر خانلری، مدیر مجلّۀ  «رضا سیّد حسینی»وقتی که 

ظ رفتم، به یاد اوّلین دیدارم با دکتر خیابان حافپاساژ زمرّد در در « سخن»به دفتر جدید این دوست 

ده بود و خانلری افتادم که جمال میرصادقی گفته بود دکتر خانلری می خواهد مرا ببیند و دی

آیا خواسته بود مرا ببیند و بگوید که خیلی لاغر           . نفهمیده بودم که چرا خواسته بود مرا ببیند

از رضا سید حسینی هم که پرسیدم دکتر خانلری با من چه کار دارد، فکر می کنم اظهار  شده ام؟

 . بی اطّلاعی کرد

ده تر و زود باور تر بودم و شاید همین اعتراف می کنم که در آن روزگار از حالا خیلی سا 

مثلاً کسی که امروز توانسته . سادگی و زودباوری بود که به من در شناختن مردم کمک می کرد

خودش طوق رفاقت به گردن من بیندازد و دیده بود « بایباور رُ»بود در یک برخورد با حرفهای 

بی حدّ من « سادگی»به حساب کامل  مینانرا با اط اینو فته ام چه آسان این طوق را پذیرمن که 

گذاشته بود، فردا با خیال راحت و بدون هیچ احتیاط هوشیارانه ای ریاکاری خود را، بی آنکه 

 حالیش می کرد و بر ملا ه باشد، در حرفی یا عملی تکمترین تصوّری از سادگی جاهلانۀ خود داش
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بازی می کردم، به این ترتیب که او را یک نفر از  نبود، ولی از آن به بعد این من بودم که با او

هفت هزار میلیون جمعیت دنیا حساب می کردم و می گذاشتم خیال کند که دوست مهربان و 

      صادق و صمیمی و فداکار من است و بازیهای این یک نمونه از هفت هزار میلیون را تماشا 

از این جور  رابطه اش با دیگران ناخودآگاهخودم بودم که در « انسان درون»می کردم و مواظب 

  .مرتکب نشود بازیها

دکتر »خوب، لابد درست به یادم نیست که چرا رضا سید حسینی در جواب این سؤال که  

اظهار بی اطّلاعی کرد، ولی با شناختی که از این رفیق آزاده داشتم، « خانلری با من چه کار دارد؟

 . آن بازیها نشده است و اظهار بی اطّلاعی او مصلحتی استمطمئنّ ماندم که مرتکب یکی از 

جلسۀ همکاران سخن . حالا دکتر پرویز ناتل خانلری را برای دوّمین بار دیدار می کردم 

پیدا بود که دکتر خانلری دارد با اطمینانی که دیگران، شاید . حاضران چند نفری بیشتر نبودند. نبود

پیش و بیش از همه خودِ رضا سید حسینی، از بابت قابلیتهای ادبی و مهارتهای مطبوعاتی من به او 

و به چندین شعر، داستان یا مقاله تا آن زمان من گذشته از دادن . داده اند، با من صحبت می کند

یک دوره از . سردبیری کرده بودم« صدف»، بر چهار شماره ای از مجلّۀ ۀ هفتگی و ماهانهمجلّچند 

به مدیریت « بامشاد»با مجلّۀ . انتشارات نیل به سردبیری من در آمده بود« انتقاد کتاب»فصلنامۀ 

به « آشنا»ستمرّ کرده بودم و در مجلّۀ اسماعیل پور والی و سردبیری احمد شاملو همکاری م

، صاحب امتیازی دکتر طوسی حایری و سردبیری احمد شاملو تا یک شماره پیش از تعطیلش

دوستانه و در راه خدای فکر و فرهنگ و ادبیات سهم بزرگی از بار پر کردن صفحات را بر دوش 

 .گرفته بودم

، رابطۀ نزدیک داشت، «صدف»از مجلّۀ ، صاحب امتی«انتشارات نیل»رضا سید حسینی که با  

، از «صدف»از سردبیری ( به آذین. ا. م)می دانست که بعد از کناره گیری محمود اعتماد زاده 

سی هم از همان اوّل با به دکتر تقی مدرّسی سپرده شد، و مدرّ« صدف»شمارۀ هفتم سردبیری 

جّله در آوردن تجربه ای پشتگرمی از جانب من این مسئولیت را پذیرفت، چون خودش در م

اصلاً در جلسه ای که قرار بود برای تقبّل سردبیری مجلّه با کسانی مثل عظیمی زواره ای و . نداشت

 به عنوان همکار اصلی در سردبیری همراه او دکتر سیروس پرهام صحبت کند، از من خواست که 
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اندن دورۀ تخصُصی به آمریکا رفت و بعد از یک شماره که با هم در آوردیم، او برای گذر. باشم

 . شدم« صدف»من عهده دار سردبیری 

را « غزل غزلهای سلیمان» بود که برای اوّلین بار« صدف»به یادم می آید که در همین مجلّۀ  

خواندم، و این « سوسن درّه ها»و در عنوان فرعی آن را با مقدّمه ای در شش صفحه چاپ کردم 

بعد و آن را از زبان فرانسوی به فارسی ترجمه کند دکتر خانلری آن بود که اوّل سالها پیش از 

باز نویسی  به نثری که درخور آن نیست،فارسی، آن را از روی ترجمه های موجود احمد شاملو 

« راست نما»قسمی « مترجم»کند و احیاناً نگاهی هم به ترجمۀ فرانسوی آن بکند تا قسمش به عنوان 

در کتاب « غزل غزلهای سلیمان»به ارزش غنایی و دراماتیک من که پیش از این دو بزرگوار . باشد

، به «کینگ جیمز کتاب مقدّس»آن را از روی متن انگلیسی معروف به  ه بودم،پی برد« عهد عتیق»

به صورتی که بتوان آن را به منزلۀ »، (Ernest Sutherland Bates)« ارنست ساترلند بیتز» تنظیم

، به زبان ساده و زیبایی (The Bible: designed to be read as living literature) «خواندزنده ادبیات 

کتاب »از « آبشالوم»داستان در مورد بعدها همین کار را . به فارسی برگرداندمکه در خور آن بود، 

در آن را کردم که یکی از کهن ترین و زیباترین داستانهای تراژدی جهان است و « دوم سموئیل

 .آورده ام« پروانه های سپید»کتاب 

       بودم که دکتر سیروس پرهام گفت  « صدف»مشغول تهیۀ شمارۀ دوازدهم . بگذریم 

ه اوّلاً می خواهند جایی مناسب صحبت این بود کو  صحبت کندمی خواهد دربارۀ مجلّه با من 

مجلّه را به جای ماهانه، به صورت فصلنامه دربیاورند می خواهند برای دفتر مجلّه اجاره کنند و ثانیاً 

ضوع در سر مقالۀ شمارۀ مودکتر پرهام از من خواست که این . تا زیان مالی کمتری داشته باشد

من به صورت « ادبی»هم چیزی با این مضمون نوشتم، ولی نوشتۀ سادۀ  من. شوددوازدهم مطرح 

خوشوقتیم که یک سال و اندی »: در آمد که این طور شروع می شد« بازاری»نوشتۀ  لفظ قلمی 

و اینک آخرین شماره . مشکلات مادّی و معنوی را پشت سر گذاشتیم و راه خود را دنبال گرفتیم

برای اینکه »: و به اینجا می رسید که «...خوانندگان عزیز می داریم از دورۀ اوّل مجلّه را تقدیم

لیت خود را ادامه بدهیم و مانند اغلب مجلّه های هنری در نیمه راه زیر بار خسارت و ابتوانیم فعّ

... چاریم مجلّه را از این پس به جای هر ماه، هر فصل منتشر سازیماعدم معونت شانه تهی نکنیم، ن

 «.را در بهار سال آینده تقدیم خواهیم کرد« صدف»نخستین شمارۀ دورۀ دوّم  از این قرار
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بهار آینده هرگز نیامد و حدسم این است که دکتر سیروس پرهام « صدف»و برای مجلّۀ  

جدا شد، همان طور که « انتشارات نیل»شعر نو هم می گفت، از « میترا. پ. س»که با اسم مسـتعار 

 امّا دکتر سیروسرا تأسیس کرد، « کتاب زمان»ل جدا شد و رفت انتشارات عبدالحسین آل رسو

در خیابان نادری، دفتری گرفت و انتشار ،به نام پلاسکو، ساختمان معروفیک پرهام رفت در 

 ، که مردم می خریدند، جدولها را حلّ می کردند، و لابد به را به راه انداخت« طلایی هایجدول»

                                             
 دکتر سیروس پرهام                     

مجلّۀ »که در آن زمان در ذهن من رقیب « یجدولهای طلای»امّا . می گرفتند قید قرعه جایزه

بعد . شده بود، صاحب امتیاز و مدیر خود را میلیونر نکرد و مثل مجلّۀ صدف تعطیل شد« صدف

سراغی نداشتم تا شنیدم که رئیس سازمان اسناد ملّی ایران شده است دیگر از دکتر سیروس پرهام 

و ضمناً بزرگترین کلکسیون قالیهای نفیس و گرانبهای ایران را دارد که تصویر آنها در کتابی 

تخصصّ او در شناخت قالی به جایی رسید . نفیس به واسطگی مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین در آمد

را او « ایران قالی»از او خواست که مقالۀ مربوط به (  Encyclopedia Iranica)« دانشنامۀ ایرانیکا»که 

 . تألیف کند

می دانم که از خط روایت بیرون رفتم و مدّتی در حاشیه قدم برداشتم، امّا می خواستم  

« خسارت»برای انتشارات نیل ، به قول دکتر سیروس پرهام « صدف»بگویم که اگر انتشار مجلّۀ 

فصلنامۀ آن را تا امروز که دورۀ پنجاه و دوّم آن می بود، ادامه داده بودم و ، من نمی داشت

« سخن»رضا سید حسینی به دفتر  و آن روز که با. نمی افتاد« سخن»هیچوقت گذارم به دفتر مجلّۀ 

 ن فکررفتم، اوّلاً تا سالها بعد نمی دانستم که خود او مدّتی سردبیر این مجلّه بوده است، و ثانیاً ای

    حتّی برای یک لحظه هم به ذهن من نیامده بود که شاید دکتر خانلری می خواهد سردبیری 
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 . مجلّه اش را به عهدۀ من بگذارد

، تورج فرازمند، دورۀ چهاردهم را «سخن»نمی دانم چه طور شده بود که آخرین سردبیر  

را در خطر سقوط مایه و پایۀ « سخن»نلری شنیدم که دکتر خا. در نیمه راه ول کرده بود و رفته بود

دیگر اینکه خودم، بعدها که فهمیدم . فکری و ادبی دیده است و با احترام عذرش را خواسته است

بوده است، حدس زدم که لابد دکتر خانلری از او « سخن»رضا سید حسینی خودش سردبیر 

را بر « سخن»حکومت سلطنتی  نخست وزیری ، در کابینۀ محللّ، خواهش کرده بوده است که باز

 .عهده بگیرد و او به دلیلی برایش در آن موقع قبول این تعهّد غیر ممکن بوده است

را زیر بغل من « سخن»این که همان شب دکتر خانلری پوشۀ مطالب موجود شمارۀ جاری  

نفوذ از بابت پذیرفتنِ شتابزده و بی تأملّ کار سردبیری،  زد و جلسه ختم شد، نمی توانم بگویم که 

و القای نیت  به دست آوردن رگ خواب آدمهایی مثل منمهارت روانشناسانۀ او در کلام و 

، بی تأثیر نبود و من در این پذیرشِ شتابزده و بی تأملّ، جوان محجوب اراده و عمل آنهابه خودش 

به حیای فرزندی  ذواست و امر پدری بزرگوار و با ابّهت، مأخوو بی تجربه ای بودم که در برابر خ

مرا به افتادن در گودال این پذیرش چیزی که علاوه بر همۀ اینها در ذهن من پیدا شد و . شدم

 : راضی کرد، این بود که

است که نسل تو همیشه آن را با دنیای خود بیگانه         « سخن»می بینی، این همان مجلّۀ » 

نسته است، چون احساس می کرده است که نوجویی و نو خواهی و نو اندیشی و نوگویی او می دا

تو هم با همین احساس و برداشت بوده است که تا به حال به . در این قلعۀ محافظه کاری راه ندارد

بیا، حالا این . رغبت پیدا نکرده ای« سخن»دادن شعری، داستانی، مقاله ای یا ترجمه ای به مجلّۀ 

آن تحوّلی را که در این مجلّه لازم می بینی، به کمک کسانی که از نسل . مجلّه را به تو می سپارند

شاید . آنها، به تدریج به وجود بیاور« مدرن بازی»در فکر و هنر آنهاست، نه در « نو بودن»تواند و 

سیار خوب، تلاش ب! نظرش مواجه بشویدر اوّلین قدمها با مخالفت شدیدِ دکتر خانلری و یاران هم

امّا این را هم در نظر داشته باش که ! خودت را بکن، و اگر دیدی فایده ای ندارد، استعفا بده و برو

دکتر خانلری و یاران همدوره اش، از آن جمله صادق هدایت و شهید نورایی، از پیشرو ترین افراد 

 «!نپذیرفت، فاتحه! بپذیرد نسل خودشان بودند و شاید او تحوّل را اگر منطقی و تدریجی باشد،

 .رابه زیر بغل من زد« سخن»فکر بود که آن شب پروندۀ مطالب موجود مجلّۀ  همینبیشتر  
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فقط نادر نادرپور را یک بار دیده . را حضورآً نمی شناختم« سخن»همکاران ثابت   

ی کردم تا اوّلین حالا باید صبر م. جمال میرصادقی و رضا سیدحسینی هم  که دوستم بودند. بودم

مطالب موجود در پوشه را خواندم و از میان . جلسۀ همکاران مجلّه در چهار شنبۀ بعد تشکیل بشود

 یو میان کاغذها بعد رفتم به سراغ کشوهای میز سردبیر قبلی. آنها چند تایی را انتخاب کردم

بایگانی شده و لابد به درد نخور انگاشته، دو تا داستان کوتاه پیدا کردم که از هر دو خوشم آمد و 

 . د، چاپ کردنی دانستمیهر دو را برای هر مجلّه ای که به فارسی در بیا

دیگری، با صفحاتی چند برابر و « غلامحسین نظری»یکی از آنها مال نویسنده ای بود به نام  

آن را برای چاپ در یکی از شماره های آینده انتخاب کردم و در . نویسنده نداشتاوّلی، اسم 

به یادم )قسمت آخر مجلّه یادداشتی آوردم با این مضمون که داستان کوتاهی داریم با این عنوان 

و می خواهیم آن را چاپ کنیم و از نویسنده خواهش می کنیم که با ما تماس ( نیست چه عنوانی

که خوشبختانه با ذوق و با استعداد بود و می  بود« باقر عالیخانی»ت و این شخص بگیرد و گرف

توانست نویسندۀ ارزشمندی بشود، ولی بدبختانه تنبل و اهل هوا و هوسهایی ناساز با هنر 

 . نویسندگی بود

، دعوت از آن گروه از نویسنده ها و «عمل». حالا باید وارد میدان عمل و امتحان می شدم 

هر خوانندۀ آگاهی با هر نوع گرایش سیاسی ارزش ها و مترجمهای آشنا و همنسلی بود که شاعر

نمی توانست انکار کند، و من هم با وجود اعتباری که نوشته هاشان را بسیاری از مضمونی و بیانی 

               اجازه نمی دادم که هر نوشته ای از آنها را مبرای بسیاری از نوشته هاشان قائل بودم، به خود

می توانست کار سردبیری را بپذیرم، و این البتّه « سخن»به اعتبار اسمشان برای درج در مجلّۀ 

  .دشوارتر کند

البتهّ  .این بود که ببینم آنها در برابر دعوت من چه واکنشی نشان می دهند« امتحان»و امّا  

ز اسم و نشانی این افراد تهیه دعوت من هم به این صورت انجام نگرفت که بنشینم یک فهرست ا

حالا . دعوتها تدریجی، برخوردی و اتفّاقی بود. کنم و یک دعوتنامۀ یکسان برای همۀ آنها بفرستم

  . چند نمونه ای از این جور دعوتها را در اینجا می آورم
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 واکنش خراسانیها – 11
شعر امروز »از انتشار کتاب  ،یا آشنایی آنها با من ،آشنایی من با خراسانیهای اهل قلم 

. م»و ( رزازادهینعمت م)« آزرم. م»گردآورندگان این کتاب  .در مشهد شروع شد «خراسان

افزوده اند »گرد آورندگان بخشی به آخر کتاب این . بودند( محمد رضا شفیعی کدکنی)« سرشک

 :گفته اند« فزوده»این « و در توضیح 

فتیم که آقایان محمود کیانوش و ابود، آگاهی ی پس از اینکه صفحات کتاب بسته شده» 

نادر نادرپور از شمار شاعران خراسان، فراموش شده اند، اینک با معذرت از هر دو شاعر بزرگوار، 

 «.آثارشان در این افزوده چاپ می گردد

محمّد رضا شفیعی کدکنی در صفحۀ اوّل نسخه ای از این کتاب  3133در فروردین ماه  

 .و آن را از مشهد برای من فرستاد «وست شاعرم آقای محمود کیانوش تقدیم می شودبه د»: نوشت

   

 
 

، که «زمزمه ها»، در صفحۀ اوّل نسخه ای از کتابهم 3133در فاصلۀ پنج ماه، یعنی در شهریور 

به دوست شاعر سخن شناس و بزرگوارم حضرت آقای محمود »: برگزیدۀ غزلهای اوست، نوشت

 از تفاوت کلام این دو تقدیمنامه می توان دریافت که در فاصلۀ این پنج . «ی شودکیانوش تقدیم م
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سردبیر و محمود کیانوش، « مجلّۀ هیرمند»ماه میان شفیعی کدکنی، ساکن مشهد، از همکاران 

 .ساکن تهران، با مکاتبه رابطۀ نزدیکتری پیدا شده است، «مجلّۀ سخن»

 
رضا شفیعی کدکنی با کلامی دوستانه به محمود کیانوش در این فاصله بود که محمّد  

می گویند چرا . اینجا بچّه ها در صحبت از شما یک گلایه دارند»: که گفت، چیزی به این مضمون

آقای کیانوش رفته است با دکتر پرویز خانلری همکاری می کند و سردبیری مجلّۀ سخن را بر 

 «.می کنند از این بابت ابراز تأسّف. عهده گرفته است

است که مثل کسانی همۀ ، «بچّه های خراسان»بدیهی است که منظور شفیعی کدکنی از  

و بچّه های خیلی جاهای « بچّه های آذربایجان»، «بچّه های اصفهان»، «بچّه های تهران»بسیاری از 

ئیس دیگر همکاری با دکتر پرویز ناتل خانلری، سناتور سابق، وزیر آموزش و پرورش سابق، و ر

می دانستند، بنابر این باید از داشتن « مکروه»دست پایین و « حرام»بنیاد فرهنگ ایران را دست بالا 

 .رابطه با من احساس گناه و رسوایی می کردند و کراهت می داشتند

به محمّد رضای شفیعی کدکنی آن زمان که از او فقط یک مجموعه شعر نو با عنوان  

در مشهد انتشار یافته بود و برای بسیاری  «زمزمه ها»زلهایش با عنوان و گزیده ای از غ« شبخوانی»

: از تهرانیها یا تهرانی شده های اهل فکر و قلم نامی آشنا نبود، گفتم، چیزی به این مضمون که

. دکتر خانلری نیست« سخن»بله، من خودم هم همان احساس بچّه های مثل شما را دارم، امّا مجلّۀ »

در مجلّه چاپ « سرمقاله»مطلبی است که به عنوان همان چند صفحه « سخن»ر مجلّۀ دکتر خانلری د

. صفحۀ بقیۀ مجلّه را می گیرد 37جمع کسانی است که نوشته هاشان تقریباً بقیۀ مجلّه . می شود

صفحه الآن در دست من است و متعلّق به همۀ کسانی است که در فکر پیشرو هستند  37ادارۀ این 

پس با من همکاری کنید تا احساس . ارزشی می نویسند، مخصوصاً از نسل جوان و چیزهای با

اگر امثال شما آقای شفیعی کدکنی شعری، داستانی،     . مجلّۀ شماست« سخن»کنید که مجلّۀ 

 خیص دادم و چاپ شمقاله ای یا ترجمه ای دادند و من در موقعیت سردبیر مجلّه آن را با ارزش ت
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مخالفت مدیر مجلّه، آقای دکتر خانلری، مواجه شدم، همان روز  از سردبیری مجلّۀ کردم و با 

 «.استعفاء می دهم« سخن»

دیری نگذشت که شفیعی کدکنی به تهران آمد و برای گذراندن دورۀ دکتری در ادبیات  

دکتر فارسی وارد دانشکدۀ ادبیات دانشگاه تهران شد و استادهای مهمّ و معتبر او در این رشته 

، تألیف جلال قیامی «ده چهره ده نگاه»در کتاب . ندبودفروزانفر  الزمان عیبدپرویز ناتل خانلری و 

حاضر بودم و  شانیاۀ یدر جلسه دفاع من»»: میرحسینی، از قول دکتر محمّد حبیب اللهی آمده است

 ،یدکتر خانلر، که بودند یدر آن جلسه، سه نفر استاد. شد فیتعر شانیالعاده از ا جا فوق در آن

در شعر  الیصور خ ، را شانیا ۀگرفتند رسال میتصم ،نوچهریم نیو دکتر حس ییخو ابیدکتر زر

 «.دانشگاه به چاپ برسانند ۀلیبه وس ،یفارس

پس شفیعی کدکنی وقتی که به تهران آمد، دیگر نمی توانست نسبت به دکتر خانلری  

درس گرفته بود، به او امتحان داده بود و لابد دیده بود که  از او. کراهت تعصّب آمیز داشته باشد

به همین دلیل . لقب یافتگانی که او می شناخت پژوهنده تر و چیز دان تر است« دکتر»بسیاری از از 

آمد، با شعر و مقاله و ترجمه از عربی به جمع همکاران پیوست و در پی او « سخن»به مجلۀ 

خواهر همسرش، ایران . به تدریج هوشنگ طاهری آمد. م آمدنداسماعیل خویی و قاسم صنعوی ه

حسین خدیو جم آمد، و کسان دیگری آمدند که در این لحظه اسمهاشان را به خاطر درّودی آمد، 

با این مچلّه سخن به من که قبل از آمدن من  نندارم، و اینها اضافه شدند به چند تنی از همنسلا

 .دکتر تورج رهنما و جمال میرصادقیهمکاری داشتند، از آن جمله 

یکی از خراسانیها که زبان فرانسوی می دانست، قاسم صنعوی بود که از او خواسته بودم  

بعد از چندی به من گفت، چیزی به . آخر مجلّه تهیه کند تقسمکه خبرهای هنری و ادبی برای 

و من به او « ه تهیه کنم؟من هنوز قابل نیستم که چیزی برای قسمت اصلی مجلّ»: این مضمون که

قابل هستی و خیلی هم قابل هستی، ولی من نباید به تو بگویم چه »: گفتم، چیزی به این مضمون که

برو انتخاب کن، ترجمه کن، بیاور، مثل نوشته ها و ترجمه های دیگران            . چیز هایی ترجمه کن

مجلّه روی خوب هم ترجمه شده باشد، چیز مایه داری باشد و اگر می خوانم و معلوم است که 

 «.چشمش می گذارد
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و بعد از من مدّتی هم سردبیری « سخن»و قاسم صنعوی شد یکی از همکارهای ثابت مجلّۀ  

بعد به  یچند»: همین طور هوشنگ طاهری که در این باره نوشته است. را بر عهده گرفت« سخن»

از جمله مرحوم دکتر  ،همجلّ نیا سندگانیسخن در ارتباط بود با نو ۀکه با مجلّ یدوست لهیوس

که آن موقع  انوشیمحمود ک. آشنا شدم ،هنر و ادب بودند ریکه همه از مشاه گرانیو د یخانلر

 یچ ۀدربار یدوست دار»: دیهستم، پرس یبه همکار لیبرد ما یپ یسخن بود، وقت ریسردب

 یول ،رشته دکتر شده بودم نیچون در ا ،«هنر خیتارۀ دربار»:دادم  یجواب م دیبا طبعاً« ؟یسیوبن

 «.نمایس»: گفتم 

       سالها پیش چند « سخن»دربارۀ پیوستن گروهی از نسل من به جمع همکاران مجلّۀ  

نوشتم و دکتر ماشاءالله آجودانی آن را در یکی از شماره های « اینها کی اند؟»صفحه ای با عنوان 

و یادداشتی را که دکتر عین آن نوشته . که در لندن در می آمد، گذاشت« فصل کتاب»مجلّۀ 

   .در اینجا می آورمآجودانی به آن افزود، 

 

 ی اند؟کینهاا – 12 

ایران، گفت و رویز ناتل خانلری، استاد و محقّق و ادیب و زبانشناس برجستۀ پپس از درگذشت دکتر » 

گویی داشتیم با همکار ارجمندمان محمود کیانوش، نویسنده، شاعر و منتقد دربارۀ فعاّلیتهای او در دوران 

 .سردبیری مجلّۀ سخن

حث به جاهای بسیار ، امّا عملاً دامنۀ بموضوع اصلی این گفت و گو بود« سخن و خانلری»اگر چه  

دیگری هم کشیده شد، طوری که همین گفت و گوی چند ساعته را می توان تاریخ ادبیات زنده ای دانست از 

به همین جهت از کیانوش خواستیم تا این . ی و ادبی گذشته استگآنچه که در عصر ما در عرصۀ فعاّلیتهای فرهن

آن خاطرات تا به . ]منتشر کنیم« فصل کتاب»ظیم کند تا در خاطرات ارزنده را به صورت یادداشتهای جداگانه تن

در اینجا آن بخش از گفت و گو را که به [ امروز نوشته نشد و بعد هم انتشار مجلّۀ فصل کتاب ادامه پیدا نکرد

 .ذکر خاطراتی از استاد خانلری می پردازد، می آوریم

آن حصار موجود یا موهوم را را به عهده گرفتم و خواستم « سخن»وقتی که من سردبیری  

دیری . خود دعوت به همکاری کردم به دور خود کشیده بود، بشکنم، از همنسلهای« سخن»که 

 در میان این جوانها . نگذشت که در هیئت تحریریۀ مجلّه عدۀ جوانها بر میانسالها و کهنسالها چربید
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که بعضی را من از پیش می شناختم، بعضی خودشان آمدند و بعضی را هم آشناهای دیگر با خود )

چندان کاری از آنها در نشریات « سخن»، کسانی بودند که پیش از پیوستن به (آوردند« سخن»به 

و  دیگر چاپ نشده بود، امّا استعداد داشتند و نو فکر بودند و ادبیات معاصر جهان را می خواندند

از آنها یکی قاسم صنعوی . به اصطلاح جان تازه ای بدهند« سخن»می توانستند با همکاریشان به 

اوّلین ترجمه هایش را من در بخش خبرهای جهان دانش و هنر مجلّه ( حافظه ام می گوید)بود که 

داستان و مقاله پرداخت و به زودی در میدان آوردم و بعد از چند شماره به ترجمۀ شعر و 

 .بود« سخن»مد و بعد از من مدّتی هم سردبیر آمطبوعات و کتاب به صف مترجمان سرشناس در

و یکی دیگر از آن جوانها مهندس هوشنگ طاهری بود که از پیش با شعر من آشنایی  

هوشنگ طاهری هم . داشت و به همّت دوستم دکتر فرامرز بهزاد آشنایی و دوستی ما استوار شد

آغاز کرد و از وفادارترین « سخن»کار مطبوعاتی خودش را با ترجمه برای  (حافظه ام می گوید)

را به عهده داشت و همو بود که در « سخن»شد و سر دبیری آخرین دوره های « سخن»همکاران 

از دوستی شنیدم که خانلری در  .آخرین روزهای حیات خانلری دوا و غذا در دهانش می گذاشت

زهرا خانلری، که از این همه چیز سر باز می زد و همسرش،  خرین روزهای حیات از خوردنآ

بابت سخت نگران بود، دست به دامن هوشنگ طاهری شد، چون می دانست که فقط هوشنگ 

 .طاهری است که می تواند، با تکیه به مهری که میان او و خانلری بود، دوا و غذا به او بخوراند

محبّت کردند و برای ( جمال و میمنت)ها « دقیمیر صا»که به تهران رفتم و  3112در سال  

اینکه من بتوانم عدّۀ بیشتری از دوستان را ببینم، در منزلشان مهمانی به راه انداختند، همین  

هوشنگ طاهری بود که به منزل خانلری رفت و او را بغل کرد و در اتومبیل گذاشت و به خانۀ 

گزیر باشد از پلّه بالا برود، خود را ای که در آنجا نخانلری از رفتن به خانه ا. میرصادقی ها آورد

این طور که شنیده ام، او بعد از افتادنی سخت که موجب شکستن لگن . معاف و معذور کرده بود

برای چند قدم راه رفتن در جای هموار . خاصره اش شد، به شدّت ضعیف و خانه نشین شده بود

 .هم حتماً باید کسی زیر بغلش را می گرفت

برای رفتن از اتاق نشیمن به دستشویی، که  ،آن شب که به خانۀ میرصادقی ها آورده شد 

شکستگی و فرسودگی ای که در خانلری . بیست قدمی نمی شد، باز هوشنگ طاهری مددش کرد

 به پیر مردی نود و چند ساله و علیل تبدیل شده بود که حرف زدن هم . دیدم باور کردنی نبود
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هری او را، تقریباً روی دستها، به داخل اتاق نشیمن اوقتی که هوشنگ ط. ر بودبرایش دشوا

میرصادقی ها آورد و روی مبل نشاندش، در چشمهای هوشنگ طاهری روشنایی مهری حرمت 

 .آمیز را دیدم که در چنین موقعیتی فقط در چشم یک فرزند فهیم و قدر شناس می شود دید

محمّد رضا شفیعی کدکنی بود که در مشهد که بود و  و یکی دیگر از آن جوانها دکتر 

مدیر و سر دبیر مجلّه کسی دیگری بود و شفیعی  بعداً شنیدم که]را در می آورد « هیرمند»مجلّۀ 

با « شعر امروز خراسان»، در موقع فراهم کردن کتاب [کدکنی فقط با آن مجلّه همکاری می کرد

« سخن»را داد و به تهران که آمد، نه تنها به « سخن»ری با من آشنا شد و از همانجا به من قول همکا

د فرهنگ هم به اشعر و گاهی مقاله ای می داد، بلکه از نزدیکترین یاران خانلری شد و با بنی

جز اینها بسیار بودند کسانی که به مرور، از نزدیک و دور، در دورۀ سردبیری  .همکاری پرداخت

 .شدند« سخن»من همکار 

در  نمن خیلی زود متوجّه شدم که حضور یابندگا« سخن»آشنایی با همکاران پیشین در  

یک دسته آنها که به اعتبار دوستی با : جلسه های هفتگی هیئت تحریریه در دفتر مجلّه دو دسته اند

با « سخن»همکاری می کردند و دستۀ دیگر آنها که به اعتبار همکاری با « سخن»خانلری گهگاه با 

همنشین و همکلام می شدند، و افراد دستۀ اوّل پر شمارتر بودند و در میان آنها عدّه ای هم  خانلری

نمی دادند و فقط می خواستند با آمدنشان رشتۀ ارتباط با « سخن»بودند که اصلاً نوشته ای به 

بعضی از آنها نه فقط با شوخیها و حرفهای لغوشان مجلس هیئت . خانلری را پیوسته نگهدارند

ه را بی ثمر می کردند، بلکه حوصلۀ ما را سر می بردند و خونمان را از عصبانیت به جوش حریریت

 . می آوردند

این بود که من ناگزیر از خانلری خواستم که شبچرۀ جلسه های تحریریه را مختصر و  

درویشانه کند و در عوض ماهی یکبار در منزلش ضیافت بدهد و دوستانش را به این ضیافت 

چند باری هم در . ت کند و مجلس هیئت تحریریه فقط برای پرداختن به کار مجلّه دایر شوددعو

خانلری خواستند زمام مجلس را به حکایات شکرین و « آنچنانی»جلسۀ هیئت تحریریه اگر یاران 

خودش « ضیافت»شوخیهای نمکین خودشان بسپارند، توی ذوقشان زدم تا خانلری در جدا کردن 

 . خن راسخ تر شودس« مجلس»از 
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آقای کیانوش، شما دارید دوستان مرا از من          »: یک روز دوستانه گله کرد و گفت 

  « !می برید

شما می توانید دوستانتان را . نه، آقای خانلری، من دوستانتان را از شما نمی برم»: گفتم 

آنها می آیند، می خورند، . با این جور دوستها نمی چرخد «سخن»داشته باشید، ولی مجلّۀ 

 «!خوشمزگی می کنند و می روند و کاری هم به مجلّۀ سخن ندارند

فقط « سخن»جدا شد، از همکاران پیشین « سخن»وقتی که ضیافت خانلری از مجلس  

آزادگانی مثل دکتر اسماعیل دولتشاهی، دکتر محمّد دبیر سیاقی، منوچهر بزرگمهر، دکتر مصطفی 

می آمدند، هم به ضیافت خانلری، امّا کسانی هم « سخن»ر دیگر، هم به مجلس مقرّبی و چند نف

بودند مثل دکتر محمّد محجوب، دکتر زریاب خویی، نجف دریابندری و شمس آل احمد، که 

فقط افتخار حضور در ضیافت خانۀ خانلری را کسب می کردند، امّا هرگز افتخار همکاریشان را به 

خانلری انتظار دریافت « دوستان ضیافتی»نمی توانست از « سخن»البتّه . نمی دادند« سخن»مجلّۀ 

آنها با حضورشان در ضیافتها به اندازۀ کافی به خانلری، که خوشش می آمد . مطلب داشته باشد

قلمداران صاحب مقام به دورش حلقه بزنند، کیف و لذّت و رضایت خاطر می دادند که بدهکار 

آنها را خط می کشیدم و از همّت کسانی برای گرداندن مجلّۀ  ورپس من باید د. لقمه نمانند

استفاده می کردم که پیش و بیش از خانلری و سخن و من به کار خودشان دلبستگی « سخن»

داشتند و می خواستند که کارشان در مجلّه ای نسبتاًًً آبرومند چاپ شود، و اینها همان جوانهایی 

، پیش از آمدن خانلری که بعضی از چهار شنبه ها «سخن»مجلس عصر چهار شنبه ها در بودند که 

که خیلی از چهار شنبه ها وقتی که جمع را )اصلاً نمی آمد، جمع می شدند و بعد از رفتن خانلری 

تا دیرگاه ( از دوستان قلمدار صاحب مقام محفل گرم کن خودش خالی می دید، زیاد نمی ماند

 .شب می ماندند

ه ای از مجلّه به سردبیری من در آمده بود که عدّۀ همنسلهای خودم به شاید پنج شش شمار 

حدّی رسید که می توانست پیرامون اتاق نسبتاً بزرگ هیئت تحریریه را پر کند، و یک روز که پر 

نفر هم از آشناهای دیرین خانلری حضور نیافته بود، خانلری از راه  کیکرده بود، و هنوز حتّی 

اتاق خودش گذاشت و با لبخند استادانه دوستانه اش وارد اتاق شد و به طرف رسید، کیفش را در 

 ق رفت ادر گوشۀ چپ بالای ات( که عصرهای چهار شنبه در اختیار او قرار می گرفت)میز سردبیر 
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و همان طور که داشت آمادۀ نشستن می شد، نگاهی به جوانهای به احترام او از جا برخاسته 

را در حدّ انتظارش به جا نیاورد و غریبی کرد و در نشستن تردید کرد و خاطر انداخت و کسی 

آشفته و دستپاچه سری برای همه تکان داد و سعی کرد چیزی پیدا کند که بگوید و پیدا نکرد و 

حاضران . در عوض لبخند پسر بچّۀ محجوب خجالت کشیده ای تحویل داد و از اتاق بیرون رفت

ده به من کردند و از من نگاهی متعجّب و پرسنده در جواب گرفتند و نگاهی متعجّب و پرسن

آقای »: سکوت چند لحظه ای ادامه یافت تا اینکه مستخدم مجلّه آمد توی اتاق ما و گفت

 «!کیانوش، آقای دکتر خانلری کارتان دارند

  . تمو به اتاق خانلری رف« !بنشینید، راحت باشید، الآن من می آیم»: به حاضران گفتم 

آقای کیانوش، »: کاملاً به من نزدیک شد و خیلی آهسته گفت. پریشان در وسط اتاق ایستاده بود

  « اینها کی اند؟

انگار او مولا و ملای . در لحظۀ اوّل اصلاً معنای سؤالش را نفهمیدم. من جا خوردم 

ساز و ضرب دور  مسجدی بود و آمده بود که بالای منبر برود و دیده بود که یک دسته مطرب با

« اینها کی اند؟»: منبر حلقه زده اند و ناگزیر متولّی مسجد را به کناری کشیده بود و از او می پرسید

 با من بعد لحظه یک امّا کنند؟ می کار چه جانای اینهاو با تعجّبی سرزنش کننده به این مفهوم که 

 :بگوید خواهد می که فهمیدم داشتم، او از که شناختی

 جمع این در بودند، سخن تحریریۀ هیئت اعضای تو سردبیری از پیش که آنهایی از من» 

 که اند نشسته اتاق دور تا دور جوان ای عدّه شده، شروع سخن هفتگی مجلس .بینم نمی را کسی

 .نیست من یاران از هم نفر یک آنها میان در و بیاورم جا به را آنها من که باشند داشته انتظار نباید

 نسل از که ندارم حرفی من است؟ انداخته آمدن رغبت از مرا یاران که ای کرده کاری تو نکند

 اکثریت از مرا یاران که حدّی در نه همه، این نه ولی کنند، همکاری سخن با شایسته افرادی جوان

 الآن که اتاقی اگر ،تپیداس که طور این .ببینم تنها میانشان در را خودم من که حدّی در نه بیندازد،

 من «سخن» نه آنهاست، و تو «سخن» این دیگر پس است، «سخن» ۀتحریری هیئت اتاق ،شدم واردش

 «!من یاران و

  کیانوش، آقای» :بود گفته و بود کرده خلاصه جمله یک در را حرفها این همۀ خانلری و 

  دادم جوابی و زدم حدس را حرفش معنای خوردگی، جا لحظه یک آن از بعد ، من و «اند؟ کی اینها
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  شما !اند آینده های نورایی شهید و ها هدایت صادق اینها خانلری، دکتر آقای» :که مضمون این به

تشریف . نگهدارید نوهمیشه زنده و  کهنرا با یاران « سخن»نمی توانید انتظار داشته باشید که 

 «!بیاورید به اتاق هیئت تحریریه و فرصتی به خودتان بدهید تا با آنها آشنا بشوید

تحریریه  تای ساکت ماند و فکر کرد و بعد گفت که من به اتاق هیئه لری چند لحظنو خا 

عیت به البتّه این را هم بگویم که من فقط به قصد حالی کردن موق. )برگردم تا او به ما ملحق شود

خانلری خواستم از دو تن از همکاران اعتبار یافتۀ پیشین او، هدایت و شهید نورایی، نام برده باشم 

خانلری چند دقیقه بعد آمد و پشت میز سردبیر (. و قصد مقایسه ای به هیچ معنایی در میان نبود

که از آنها در چند  ی کرد و وقتی که بعضی از نامها را با سابقۀ مطالبیسنشست و از همه احوالپر

شمارۀ مجلّه دیده بود، آشنا یافت، کمی آرامش خاطر پیدا کرد و رفته رفته مجلس گرم شد و 

 .خانلری برای حرف زدن به سر شوق آمد و بیگانگی و تنها ماندگی را فراموش کرد

همان طور )به طور کلّی تعطیل شد، سردبیری آن را « سخن»بعد از من تا زمانی که مجلّۀ  

اوّل قاسم صنعوی و بعد هم : به عهده داشتند« اینها کی اند؟»دو تن از همین ( که قبلاً اشاره کردم

هوشنگ طاهری، همان صاحبدل مهربانی که پیش از مرگ خانلری، آخرین قاشق غذا را در 

. دهانش گذاشته بود و خودش هم بعد از مرگ خانلری  در تصادف اتومبیل جانش را از دست داد

 (3333مه  31 –لندن ). هر دوی آنها شاد بادروان 

 

 ادای دین کاسبکارانه – 13

در « سعیدی سیرجانی»، از آقای «فصل کتاب»این نوشته در مجلّۀ شدن بعد از چاپ  

. واکنش به نوشتۀ من نامه ای برای سر دبیر مجلّه، دکتر آجودانی، رسید که او را متعجّب کرده بود

من یادداشت کوتاهی می دهم، آن . عیناً چاپش کنید»: آن را خواندم و گفتماین نامه را به من داد، 

  «.را بعد از نامۀ او بیاورید

، آنچه را که دربارۀ نوشتۀ من و در  سرزنش من است« سعیدی سیرجانی»نامۀ من از حالا  

با گزارشگری از بخش فارسی یک رادیو در اینجا می آورم و به شرح گفت و گوی تندش 

 و بقیۀ مدیحه خوانیها و خاطره گوییها و شکوه  کتر خانلریدفاع از مقام و مرتبۀ د خارجی در
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 . ندارمکاری و سعی او در اثبات جوان نوازی و جوان پروری خانلری هایش از اهل زمانه 

 مسلّماً هیچ خوانندۀ آگاه و سخن شناسی از نوشتۀ من این طور برداشت نمی کند که من 

نخواسته است  «سعیدی سیرجانی»امّا ه باشم دکتر خانلری را مخالف نسل جوان معرّفی کنم، خواست

آب زلال  به خیال خودشتا این نتیجه را در نوشتۀ من ببیند و موقعیت را غنیمت دانسته است 

او نامه اش را این  .کندگل آلود سخت نوشتۀ مرا برای گرفتن ماهی شهرت در این زمانۀ آشفته 

 :روع می کندطور ش

دوست عزیزم، شمارۀ اخیر فصل کتاب دیروز به همّت یار از سفر آمده ای به دستم » 

، و این دوّمین شماره ای است که از مجلّۀ خوب و خواندنی شما، بدین وسیله، به من            رسید

اد خانلری امّا علّت مزاحمت مقاله ای است که یکی از دوستان مشترکمان دربارۀ است ...می رسد 

و من به دو دلیل خاموشی را گناه دانستم که علاوه بر حقوق استادی و صحبت سالیان، . نوشته بود

خانلری از ارکان فرهنگ ایرانی و زبان فارسی است و نیاز آیندگان به شناسایی خصوصیات او 

 ...مسلّم

دیروز هم با دیدن شمارۀ اخیر فصل کتاب و خواندن مقالۀ دوست هنرمند و صاحب  

ذوقمان بار دیگر دستخوش همچو حالتی شدم، و در عین حال از پاسخ تندی که به نمایندۀ آن 

آخر وقتی که شاعر و نویسندۀ صاحب فهم و فراستی که سالها دستیار . رادیو داده بودم، پشیمان

دست کم هفته ای یکبار محضر استاد  ۀ سخن بوده است و به روایت خودشدر مجلّ( *)خانلری 

و به تعبیر سعدی از نزدیکان صاحب بصر است، چونان قضاوتی در کار ( *)را درک می کرده 

   .می توان گرفت - و احیاناً کوران مغرض -مرد داشته باشد، چه ایرادی بر دوران بی خبر 

به بعد، چند سالی همان کاری را در مجلّۀ سخن می  3131ی نویسندۀ گرامی ظاهراً از حوال 

و   پیش از او کرده اند... کرده است که دوستان دیگرمان از قبیل سیدحسینی و فرازمند و حیدری

این رفیق گرامی وقتی قدم به دایرۀ یاران و همکاران . (*)بعد از او ادامه داده اند طاهری و صنعوی

 –دو سه سال از عمر مجلّه می گذشته ، بعد از رفتن او هم چند سالی سخن نهاده است که بیست و 

نشر سخن ادامه داشته است، بی آنکه تک  –تا رسیدن انقلاب و در هم شکستن کاسه کوزه ها 

تک شماره های آن بیست و دو سالۀ آغازین و این چند سالۀ واپسین با دوران سخن مداری 

 ه باشد تا بتوانیم آن را به حساب کاردانی و کار چرخانی دوست نازنینمان تفاوت محسوسی  داشت
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تعبیری  ه، و ب(*) ایشان بگذاریم و مبارزات بی امانش با خانلریِ ضدّ جوان و مخالف افکار تازه

مدیر کج سلیقه ای که فارغ از استعدادهای بالقوّه جوانان به یاری و همکاری مشتی یاوه دیگر 

 .(*)جوانان دست و پایش را گم کرده استگوی بی خاصیت دل بسته و از ملاقات 

امان از بلای غربت که عوارضش فراوان است و از آن جمله شاید این بود که دورۀ کاملی  

آدمیزاده نباشد  فهرست مقالات و نامهای نویسندگان، در دسترس از مجلات سخن و نسخه ای از

تا قبل از نوشتن خاطرات تورّقی کند و برای ادّعایش مدارکی به دست آورد و مثلاً نشان دهد که 

         چند نفر نویسندۀ جوان از برکت حمایت ایشان به حلقۀ سخن  41تا  31در فاصلۀ سالهای 

 .(*) دیگر حتّی یک دانه هم نظیر آنان نصیب خانلری نشده است پیوسته اند که در سالهای

کسانی که توفیق شاگردی و مصاحبت و همکاری خانلری نصیبشان افتاده است می دانند  

داشت، تا آنجا که حتّی در اوج « سخن»حرمت و اعتبار مرد چه دلبستگی غیورانه ای به حفظ 

همۀ  –مجال مقاله و سرمقاله نوشتن نمی یافت که خود  –گرفتاریهای درد سر خیز وزارت هم 

مقالات و اشعاری که یاران و مشاورانش برای چاپ در سخن برگزیده بودند، کلمه به کلمه و 

محال بود سطری بی اطلاع و تصویب . ( *)سطر به سطر می خواند و آنگاه به چاپخانه می فرستاد

ستیاران جوانش تظاهر به تسلیم اختیاراتی ، گرچه گاهی برای تشویق د( *)او در سخن منتشر شود

 .می کرد

به مفهوم رسمی و رایج کسی باشد که تعیین کنندۀ خط مشی و سبک و « سردبیر»اگر  

و مصدر رد و قبول مقالات، همه می دانند که مجلّۀ سخن جز مدیر صاحب  سیاق نشریه است

عاشقانۀ خانلری به مجلّه اش، کسانی و به حکم همین تعصّب ( *)امتیازش سردبیری نداشته است 

که در عالم ادب هم شأن او بودند و می خواستند به عنوان سردبیر اعمال سلیقه ای کنند، عمر 

 ...(*) کاریشان کوتاه بود

لیل از خانلری نوشته اند، اشارت چندش جدوست عزیزمان در مقاله ای که قطعاً به قصد ت 

در ضیافتهای سخن تخواره ای که به اعتبار دوستی با خانلری انگیزی داشتند به جماعت بیکارۀ مف

با شوخیها و حرفهای لغوشان مجلس هیئت تحریریه را بی »حاضر می شدند و علاوه بر سورچرانی 

ایشان با ذکر نام عدّه ای از این لوده . بی آنکه مقاله ای برای سخن بنویسند( *)« ثمر می کردند

 با »جعفر محجوب و زریاب خویی  و نجف دریابندری که از قبیل محمد  –بی مصرف  یها
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حضورشان در ضیافتها به اندازۀ کافی به خانلری که خوشش می آمد قلمداران صاحب مقام به 

به ابتکار  -« دورش  حلقه بزنند، کیف و لذتّ و رضایت خاطر می دادند که بدهکار لقمه نمانند

توی ذوق زدنشان، و حواله دادنشان به مجلس ضیافت خود اشارتی دارد در شیوۀ دک کردن و 

 (*) .ماهانه ای که در خانۀ خانلری تشکیل می شده است تا حسابی شکمی از عزا در آورند

حقّ با ایشان است که از . اگر به تماشای یک روی سکّه قناعت کنیم حقّ با ایشان است 

امّا چون بندۀ . ن سر می رفته استلودگیهای این جماعت خونشان به جوش می آمده و حوصله شا

ناقابل هم هر دو سه ماهی یکبار در این ضیافت ماهانه شرکت می کردم و بر آن خوان گستردۀ 

الوان داد دل نه، که داد شکمی می دادم، اجازه می خواهم سکّه را بچرخانم و روی دیگرش را هم 

خوانده اند و از نزدیک با خانلری آشنا قرار دهم و دیگرانی که آن نوشته را  در معرض دید ایشان

 .، یا در عین آشنایی به ظرایف کار مرد ظرافتکار توجّهی نداشته اندنبوده اند

 
 علی اکبر سعیدی سیرجانی

دوست عزیزمان راست می گوید، در جمع مهمانان منزل خانلری بودند عدّه ای که شعر و  

، امّا به خاطر (*)نمی نوشتند تا به سخن بدهندمقاله ای به سخن نمی دادند، و به عبارت دیگر 

داشته باشند که نفسِ حضور این بزرگواران در جلساتی که مترجمان و نویسندگان و شاعران 

جوان و  تازه کار حاضر بودند و مشتاق کسب فیض، به مراتب اثرش از نوشتن مقاله ای بیشتر 

مباحث هنری و فرهنگی باشد و اعاظم  سخن درچه مجلسی از این پر بارتر که زمینۀ . (*)بود

 عرصۀ فکر و فرهنگ ایران بی هیچ تکلّف شترمآبانه و ضنک و ضنّت عالم نمایانه ای، به بحث 
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وانگهی دوست . (*)بپردازند و حاصل مطالعات فراوان خود را بیدریغ به مستعدّان عرضه کنند

خانلری بسیاری از ترجمه ها و مقالات را پس دکتر : عزیزمان از نکتۀ دیگری هم غافل مانده است

از آنکه خود به دقّت می خواند و مناسب سخن تشخیص می داد، به چند نفری از همین لودگان 

می سپرد که همۀ هنرشان به تصورّ جناب ایشان این بوده است که با حضورشان در  سورچرانی

کیف و لذتّ و رضایت »ی که خورده اند ضیافتها دور خانلری حلقه بزنند و به او در ازای لقمه ا

بدهند، و این دوستان قدیمی بی مصرف آن نوشته ها را می خواندند و ارزیابی و احیاناً « خاطری

    اصلاحی می کردند و به او بر می گرداندند، و او نوشتۀ اصلاح شده را به نویسنده یا مترجمش

رفیق بلند نظرمان بهتر از من . (*)سخن بسپارد ۀجلّمی سپرد تا دیگرباره بنویسد و آنگاه به دفتر م

و آن سه نفری که ... می دانند که مردانی از قبیل مجتبایی، جهانداری، بزرگمهر، مشیری، نادرپور 

نامشان را برده است، نه مردم بیکاری بودند و نه محتاج یک وعده پلوی خانلری که کار و 

. او گرد آیند و حسّ جاه طلبی اش را اقناع کنند ۀزندگیشان را بگذارند و ماهی یک شب در خان

          خاکزاداین جاذبۀ وجود خانلری بود که آنان را از چهار گوشۀ تهران ولنگ و واز به کوچۀ

می کشاند تا بنشینند و دربارۀ شمارۀ اخیر سخن اظهار نظر کنند، و از مجموع نظراتشان برای بهتر 

 .(*) رسانندکردن شمارۀ بعدی به مدیرش مدد 

اگر روزی توفیق زیارت دوستمان نصیب افتاد و دورۀ سخنی در دسترس بود، شاید بتوانم  

در شماره های دوازده سالۀ اخیر نوشته ها و ترجمه هایی را نشانشان بدهم که یا به اشارۀ همین 

ه بر دخل و و این علاو. بیکارگان انتخاب و ترجمه شده است یا با مدد همینان آراسته و پیراسته

 ...تصرّفات مؤثرّ و آموزنده است که خود استاد در بعض نوشته ها می کرد

سخن به عبارتی روشن تر یک مجلّۀ خشک و خالی نبود، یک مکتب بود؛ مکتبی که  

      منتها بسیاری چون نادرپور و. خود گذاشته بود پرورش استعدادها را در صدر برنامه های

 ....وانمردانۀ خویش معترفند و شکور، و معدودی مدّعی اند و کفوربه حکم طبع ج (*) مشیری

مَن عَلّمَنی حَرفاً فَقَد »در فرهنگ سنّتی ما حقّ گزاری مقوله ای اساسی بوده است، و شعار  

 نمی دانم در این ده پانزده سال حکومت آریا. پیشنهاد خاطر اهل فضل و فضیلت« صَیرَّنی عَبداً

مهری چه آفتی به جان فرهنگ و جوانان ما افتاد که جز خود پرستی و خودنمایی نقشی دیگر بر 

      احدی را به استادی و پیش کسوتی قبول نداریم که همه عیسی . لوح ضمیرمان نمی نشیند
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مدیونشان رشته ایم و مریم بافته، و این اسلافند که باید به وجودمان افتخار کنند، نه ما که باید 

  «...باشیم

انی دادم تا بلافاصله بعد از نامۀ دبه دکتر آجو ، محمود کیانوش،یادداشت کوتاهی که من 

، نوشتۀ آقای سعیدی سیرجانی را دوست ارجمند»: بیاورد، این است« علی اکبر سعیدی سیرجانی»

و در شمارۀ دوّم، از خاطره های من از دورۀ سر دبیری ام در مجلّۀ سخن  که واکنشی است به یکی

برداشتم از . چاپ شد، خواندم« اینها کی اند؟»، زیر عنوان 3171تابستان ( 2شمارۀ پیاپی )سال سوّم 

نوشتۀ آقای سعیدی سیرجانی این است که ایشان مشکل یا مشکلاتی دارند که تلاش من در روشن 

ز آنجا که ایشان در دورۀ ا. ل یا مشکلات بر ایشان به کار هیچ خواننده ای نمی آیدککردن آن مش

             من نه از همکاران سخن بودند، نه در جلسه های هیئت تحریریۀ سخن شرکت سردبیری

و نه از گذران کار تهیۀ مطالب و انتشار مجلّۀ سخن در آن دوره خبری داشته اند، این  ،می کردند

که  «نیتی»استه اند و به هر حقّ را به ایشان می دهم که دربارۀ آن دورۀ سخن آنچه را که خو

  .«محمود کیانوش. خواسته اند، نوشته باشند

امّا امروز که دارم این خاطرات را می نویسم، چند مضرابی در حلاّجی پنبه های کهنۀ یکی  

که هنوز از اهل کتاب کمتر کسی بود که  3143در سال  .همعصر را لازم می دانم« مار نگاران»از 

« مارنگاران»اسم علی اکبر سعیدی سیرجانی را شنیده باشد، و من دلی پر درد داشتم از دست 

این بزرگوار چیزی « مارنگاری»امروز که می خواهم دربارۀ . زمانه، غزلی با همین عنوان ساختم

 :تاریخ تقدیم می کنم« نگارانمار»بگویم، این غزل را در اینجا به همۀ 
 

 مار نگاران
 دل تا غبارِ صحبتِ یاران گرفت باز،

 .در دیده اشک شیوۀ باران گرفت باز

 

 سرمای ِ سرخ و بادِ سپید و سکوتِ زرد

 .رنگ از امیدِ سبز ِ بهاران گرفت باز
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  خاموشیِ ستارۀ بیدار ِ کاروان

 .افسون به خوابِ راهگذاران گرفت باز

 

 میعادِ عشق لجّۀ دریایِ راز بود،

 .عاشق نیاز ِ جوی کناران گرفت باز

 
 در دستِ واقفان ِ حقیقت قلم شکست،

 .رونق بساطِ مارنگاران گرفت باز

 

 افتادگان ِ گمشده را در امید و بیم

  .چشمِ خیال، راهِ سواران گرفت باز
 1531 -تهران                                                                            

        

قضیه این است که اگر شمای معلّم به . را همه می دانید« مارنگاری»و « مارنویسی»داستان  

آنها را یک دهکده رفته باشید که همۀ ساکنان آن مطلقاً بیسواد باشند و یک شارلاتان عقل 

ذ و مداد به دست شما بدهد و غدزدیده باشد و همۀ مردم را جمع کند و جلو روی آنها یک کا

ذ دیگری شکل مار را بکشد و هر دو غ، و او روی کا«مار»و شما بنویسید « !بنویس مار»: بگوید

، «است؟ کدام اینها مار»: کاغذ را به مردم مطلقاً بیسواد آن دهکده نشان بدهد و از آنها بپرسد

 . بدیهی است که همه شکل مار را نشان خواهند داد

که در آن ترفند مارنگاری را به « سیمای دو زن»با نوشته هایی مثل امّا سعیدی سیرجانی  

اوج رسانده است، تصورّ کرده بود که سراسر مملکت ایران همان دهکدۀ کوچکی است که مردم 

« خسرو و شیرین»در منظومۀ « شیرین»او در مقایسۀ آن همه بیسواد مطلق هستند و به مارنگاری 

نظامی گنجه ای در « لیلی و مجنون»در منظومۀ « لیلی»و « زن ایرانی»نظامی گنجه ای در مقام نمونۀ 

، آفرین خواهند گفت و مجسّمۀ او را از طلا خواهند ریخت و دربارگاه «زن عرب»مقام نمونۀ 

 .تتاریخ ایران جاودانه بر پا خواهند داش
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، پیش از آنکه سعیدی سیرجانی در واکنش به نوشتۀ کوتاه من  3173در همان بهار سال  

بفرستد، من با توصیۀ « فصل کتاب»، مارنگارانه آن نامۀ دراز را برای مجلّۀ «اینها کی اند»با عنوان 

گرفته بودم که را خوانده بودم و تصمیم « سیمای دو زن»معصوم کتاب « مار خوانانِ»چند تن از 

رسید و از دکتر « سعیدی سیرجانی»وقتی که نامۀ . نقدی بر آن بنویسم« فصل کتاب»برای 

صلاح در آن دیدم که دداشت کوتاه من چاپ کند، اآجودانی خواستم که حتماً آن را همراه با ی

چاپ شدن  را فعلاً به کنار بگذارم، چون اگر در همان زمان، یعنی بعد از« سیمای دو زن»نقد بر 

کسانی پیدا می شدند  ،فارسی زبان« مار خوانان»نامۀ او، نقد من در می آمد، شاید علاوه بر همۀ 

این بابا از ضربات حملۀ سعیدی سیرجانی سخت دردش گرفته است و برای انتقام این »: که بگویند

  «!نقد را نوشته است

   هیچکس در  تاریخ پنهان« گاریمار ن»نبوده است و « دهکدۀ بیسوادان مطلق»امّا ایران  

نانوشته  3173همان نقدی را که در بهار « سیمای دو زن»در بررسی من قصد ندارم . نمی ماند

من نمی دانم و در حیرتم . گذاشتم، در اینجا بنویسم، امّا اشاره ای کوتاه به موضوع را لازم می بینم

، شاهدخت ارمنی و فرمانروای «شیرین»سعیدی سیرجانی با چه حساب و از چه دریچه ای که 

عاشق او شده بود و از ارمنستان، سوار بر اسب به سوی « خسرو»ارمنستان را که با دیدن تصویر 

یا « زن ایرانی»ایران تاخته بود و خود را در طبق اخلاص به خسرو تسلیم کرده بود، نمونۀ والای 

ر حیرتم که با چه حساب و از چه دریچه ای تصوّر کرده بود و نمی دانم و د« زن»نمونۀ والای »

نمونۀ »یا « مرد ایرانی»هندۀ ساسانی را نمونۀ والای دعیّاش مملکت بر باد ، شاهنشاه «خسرو پرویز»

 ! مقایسه کرده بود« مجنون»و « لیلی»و آنها را با  دیده بود« والای مرد

باشد، و « عربستان»از آبادیهای  یکیباشد با دیار لیلی که « ارمنستان»مقایسۀ دیار شیرین که  

مقایسۀ فرهنگ ارمنی با فرهنگ یک قبیلۀ عرب در اواخر عهد جاهلیت، به هر نیتی و قصدی که 

گل  باشد، نه درست است ، نه کار یک پژوهشگر صادق، بلکه مار نگاری کردن است و از آبِ

نی از این دو دیار برای بدیهی است که توصیفهای خیالی سعیدی سیرجا !آلود زمانه ماهی گرفتن

دلهای دردمند امروز می تواند تسکینی باشد، و بسیاری از همین دلها امروز این تسکین بسیاری از 

را از تریاک و هرویین می گیرند و لابد قرار نیست که پژوهش ادبی از طریق مار نگاری تأثیری  

 را « سیمای دو زن»که کتاب برای آنهایی . افیون و هرویین داشته باشدماهیت با در حد، و 
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چسبیده به امپراتوری ایران « ارمنستان»نخوانده اند، یا خوانده اند، ولی توصیف این دو دیار، یعنی 

در اواخر عهد جاهلیت را « عربستان»و یکی از آبادیهای قبیله نشین « خسرو پروبز ساسانی»در عهد 

 :در اینجا می آورم« سیمای دو زن»را از کتاب  این دو توصیفچند جمله ای از به یاد ندارند، 

 لیلی و مجنون 

لیلی و مجنون از علاقۀ معصومانۀ دو کودک مکتبی سرچشمه می گیرد، تعلّق  عشق» 

به دلیل نظامات قبیله ای و  –خاطری دور از تمنیات جنسی، که هر دو در یک مکتبخانه اند و 

دو کودک معصوم که لابد فاصله ای تا مرز بلوغ . ظاهراً در مراحل خرد سالی –نّتهای قومی س

همدرس اند و کار همدرسی به  –که احتمالاً سیه پلاسی بوده است  –ملاّی قبیله  دارند در مکتب

همدلی می کشد و محبّت معصومانه ای از آن جنس که میان اطفال یک خانواده یا محلّه معمول 

 «.است

برداشتش از آنچه نظامی گنجه ای گفته است، این آیا از سعیدی سیرجانی می پرسیم که  

، کار این طفلک معصوم، «مجنون»و  رندکه این دو طفل مکتبی بین شش تا هشت سال دااست 

به جایی می کشد که نسبت به طفلک همدرسش، لیلی،  ه اشعلاقۀ معصومانه و محبّت معصومان

این طفلک معصوم را این طور ، «لیلی»؟ نظامی گنجه ای پدرش به خواستگاری لیلی می رود

 : توصیف می کند

 آفت نرسیده، دختری خوب، 

 چون عقل به نام نیک منسوب، 

 ، چو ماهی؛ آراسته لعبتی 

 چون سرو سهی نظاره گاهی؛ 

 شوخی که به غمزه ای کمینه 

 !نه یکی، هزار سینهسُفتی  

 آهو چشمی که هر زمانی 

 ...کُشتی به کرشمه ای جهانی 

از ۀ این دو طفل را، که به قول سعیدی سیرجانی، محبّت معصومان می خواهد و بعد هم که 

 :یا محلّه معمول است، توصیف کند، می گوید که میان اطفال یک خانوادهمحبّت است  آن جنس
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 چون یک چندی بر این بر آمد، 

 :افغان ز دو نازنین بر آمد 

 عشق آمد و کرد خانه خالی، 

 !لاابالیبرداشته تیغ  

 غم داد و دل از کنارشان برد، 

 .وَز دل شدگی قرارشان برد 

 ز آن دل که به یکدگر نهادند، 

 .در معرض گفت و گو فتادند 

 این پرده دریده شد ز هر سوی، 

 ...و آن راز شنیده شد به هر کوی 

روز در یکی در قبیله ای صحرا نشین در اواخر عهد جاهلیت، بلکه همین امنه حالا خیال کنیم که 

از محلّه های اشرافی لندن جوانی، نه در دبستان، بلکه در دانشگاه عاشق همدرس خود بشود، و 

چون او همه »تا صبح غزل سرایی کند و با عدّه ای از جوانهای لاابالی، درس را رها کند و شبها 

ق برود و با این ، به محّلۀ معشو«در رسوایی فسانه گشته/ سودا زدۀ زمانه گشته/ عور و سرگشاده

بدیهی است که وقتی که پدر چنین جوان در این صورت ! همراهان در جلو خانۀ او معرکه بگیرد

جواب خواهد شنید که دخترش را به یک از پدر او دختر برود، این عقل باخته ای به خواستگاری 

 :نمی دهدجوان دیوانه 

 فرزند تو گرچه هست بدرام، 

 !خ نبود، چو هست خودکامفرّ 

 دیوانگی ای همی نماید؛ 

 !دیوانه حریف ما نشاید 

 اوّل به دعا عنایتی کن، 

 !و آنگه ز وفا حکایتی کن 

 تا او نشود درست گوهر، 

 ...این قصّه نگفتنی است دیگر 
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فقط به دلیل دیوانه بازی و ایجاد رسوایی برای خانوادۀ آبرومند « لیلی»می بینیم که پدر  

جوانی  ،«لیلی»خواستگار دیگر . جواب ردّ می دهد« مجنون»خواستگاری به پدر اوست که در 

 :است که نظامی گنجه ای او را این طور توصیف می کند

 شخصی هنری به سنگ و سایه، 

 در چشم عرب بلند پایه؛ 

 بسیار قبیله و قرابات، 

 کارش همه خدمت و مراعات؛ 

 گوش همه خلق بر سلامش، 

 :رده نامشک« ابن سلام»بخت  

 هم سیم خدا و هم قوی پشت، 

 ...خلقی سوی او کشیده انگشت 

با وجود این، پدر لیلی به خواستگار می گوید که دخترش ناخوش است، باید صبر کنند تا بهبود 

بعد هم که ابن سلام با لیلی ازدواج . حرف بزنند و تصمیم بگیرندپیدا کند و آنوقت با خیال راحت 

خانۀ خود می برد، لیلی همچنان عشق مجنون را در دل می پرورد، با او پنهانی  می کند و او را به

شوهر که مثل همه از رابطۀ لیلی با مجنون با خبر است، . مکاتبه می کند، و اعتنائی به شوهر ندارد

 :به جای اینکه از بی اعتنائی لیلی به خشم بیاید

 با او ز خوشی و مهربانی 

 .کردی همه روز جان فشانی 

بیمار می شود و به طوری که نظامی گنجه ای می گوید، علّت بیماری او « ابن سلام»سرانجام هم 

.../ دور از رخ آن عروس، بیمار/ شد شوی وی از دریغ و تیمار»: غم عشق لیلی و ناکامیابی است

 /افشاند چو باد بر جهان دست... / می زد نفسی ز عاقبت دور؛ / دو سه آن جوان رنجور یروز

 «!جانش ز شکنجۀ جهان رست

نظامی گنجه ای و « لیلی و مجنون»سعیدی سیرجانی در نگاه کردن به شخصیتهای داستان  

زمان تاریخی تراژدی عشق میان سه نفر، لیلی، مجنون، و ابن سلام که محروم از عشق لیلی پیش از 

 صورتییش داستان را به از پ. آن دو می میرد، به واقعیت آنچه در روایت آمده است، کاری ندارد
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            ی با منظور و مقصود او جور دربیاید، در ذهن خود باز سازی کرده است تا تفاوت فرهنگکه 

را آیینه ای کند برای نشان « خسرو و شیرین»و « لیلی و مجنون»و سنّتی شخصیتهای اصلی داستان 

 . یتهای امروزعدادن واق

  :می گویددر متن مقالۀ خود ابن سلام، شوهر لیلی، مرگ مثلاً دربارۀ  

روزی یک بار قیافۀ که به انتظار مرور زمان می نشیند و به همین ...ابن سلامِ مسالت جوی » 

ز / خرسند شدن به یک نظاره»: شکسته و غم زدۀ همسر قانونی اش را ببیند، دل خوش می کند که

های بی صدا و آههای سوزناک لیلی در روحیۀ مرد و سر انجام اشک« !آن به که کند زمن کناره

 «.می گذارد که مریضش می کند و در اوج تلخکامی به دیار عدمش می فرستدچنان اثری 

امّا سعیدی سیرجانی که مثلاً دارد مقدّمه ای بر یک اثر ادبی قرن ششم هجری می نویسند  

که مضمون آن افسانه ای است به احتمال زیاد مربوط به اواخر عهد جاهلیت، دربارۀ علّت مرگ 

شوهر لیلی با روایت نظامی گنجه ای موافق نیست، امّا چون مثل بقیۀ موقعیتها و واقعیتهای این 

علّت اصلی این مرگ را باز سازی کند، در انه نمی تواند با تخیّلات مصلحتی و زمانه پسند، افس

 :زیرنویس این قسمت می گوید

دریغا که نظامی داستانهای جنایی روزگار ما را نخوانده بوده است، و گر نه برای مرگ » 

مایید، دختری را بی ملاحظه می فر. ناگهانی ابن سلام در جست و جوی علّت معقول تری می بود

رضایت خودش به شوهر داده اند؛ شوهر شیربها را پرداخته است و دختر را خریده است و به خانه 

دختری چنین چه فرق می تواند داشته باشد با کنیزکی که از بازار نخّاسان خریده باشند یا . برده

ی به نظر شما معقول می در همچو حال و هوای. دور و بر آبادی گاو و گوسفندی که از چوپانان

تحاشی کند و تسلیم هوس برانگیختۀ مرد نشود و مرد هم  –اسیر زرخرید  –نماید که لیلی 

بزرگوارانه با او مدارا نماید، و بعد هم بی هیچ درد و مرضی بیفتد و بمیرد؟ دریغم می آید انگشت 

مأموران آگاهی بر سر جسد بی اتّهام را به طرف لیلی گرفتن، امّا اگر به جای بنده و شما یکی از 

جان ابن سلام می رسید، قطعاً در نخستین برخورد، ذهنش متوجّه مسمومیتی می شد، و در جست و 

جوی عامل جنایت به سراغ زنی می رفت که نادلخواه به شوهرش داده اند و اسیر حرمسرایش 

 «.کرده اند
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خسرو و »و « لیلی و مجنون»ر سراسر مقدّمۀ پژوهشی و آکادمیک سعیدی سیرجانی ب 

او در نامۀ . از این نوع تخیّلات مار نگارانه است« سیمای دو زن»در کتاب ه ای جنظامی گن« شیرین

کوبندۀ خود علیه من، دربارۀ دکتر خانلری، مجلّۀ سخن، دوستان و همکاران دکتر خانلری، شیوۀ 

وع تخیّلات مارنگارانه استفاده کرده مدیریت او در مجلّه، نقش سردبیر و بقیۀ قضایا از همین ن

 . است

من باید از سعیدی سیرجانی ممنون باشم که در این زمینه چنین تخیّلاتی به هم بافته است،  

نکته را چنانکه بود و من شخصاً  هرچون حالا می توانم با توجّه به یک یک نکته های او، واقعیت 

ل بخشهای اصلی نامۀ او، من در برابر یک یک این در موقع نق. تجربه کرده بودم، به یاد بیاورم

این « سخن»در روایت تاریخچۀ سردبیری من بر مجلّۀ نکته ها به ترتیب عددی گذاشته ام و حالا 

 .نکته ها را در پیش رو می گذارم

 

 سردبیر یا دستیار خانلری – 14
، مهمان طور که قبلاً اشاره کردم، «سخن»ۀ من در سردبیری پیش از ورود به مجلّۀ تجرب 

من دستیار در این دو مورد . «انتقاد کتاب»بود و یک دوره فصلنامۀ « صدف»پنج شماره ای از مجلّۀ 

بعضی از کسانی که . هیچکس نبودم و در مقام سر دبیر باید این مجلّه ها را به موقع در می آوردم

لاً با این دو نشریه همکاری داشتند، بازهم مطالبی می فرستادند، امّا نوشته های خوب آنها به قب

ناچار از . اندازه ای نبود که یک شمارۀ نشریه را در فرصتی که برای انتشار آن داشتم، پر کند

بعضی نویسندگان آشنا درخواست مطلب می کردم و بقیۀ صفحه ها را خودم با چند نوشته و 

  .جمه پر می کردمتر

. صفحه بود 13، جمعاً 3137، شهریور و مهر «انتقاد کتاب»مثلاً شمارۀ دوّم، دورۀ چهارم  

برای انتشار آن از هیچکس نوشته ای یا نقدی یا ترجمه ای دریافت نکردم، ولی خود را متعهد می 

( Jules Supervielle)در قسمت اوّل ژول سوپر ویل. دانستم که این شماره را به موقع در بیاورم

 1نویسندۀ آمریکایی، در ( Wallace Fowlie)فرانسوی را با ترجمه ای از نوشتۀ والیس فولی  شاعر

 را « شعر چیست»صفحه ای از خود ژول سوپرویل با عنوان  3بعد مقاله ای . صفحه معرّفی کردم
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 3سوپرویل ترجمه کردم که شد بعد هم پنج شعر از ژول . در پی معرّفی او آوردم ترجمه کردم و

منسوب کردم که در مجلّه های « مهرک»صفحه که ترجمۀ همۀ آن را به  31صفحه و در مجموع 

 .و چند نشریۀ دیگر اسمی آشنا بود« سخن»، «آشنا»، «بامشاد»

 
 3131دکتر پرویز ناتل خانلری در دهۀ 

اینجا . بود و نمی شد که بدون نقدی بر نوشته ای در آید« انتقاد کتاب» هامّا اسم این نشری 

، نوشتۀ اکبر رادی، از انتشارات مؤسّسۀ «ارثیۀ ایرانی»محمود کیانوش، نمایشنامۀ  در نقش خودِ

بعد هم . صفحه 23صفحه بررسی و نقد کردم و تا اینجا شد  33چاپ و انتشارات امیر کبیر را در 

، نویسندۀ بلژیکی با کارول کالینز (George Simenon)و شنود ژرژ سیمنون  متن انگلیسی گفت

(Carvel Collins )صفحه  7در دادم به همسرم، پری منصوری،  ،«هنر داستان نویسی»، با عنوان را

صفحۀ دیگر که مجلّه برای چاپ کامل و آماده  1مانده بود . صفحه 13ترجمه کرد و تا اینجا شد 

زبان، ای همۀ »با عنوان « سخنی در انگیختن بحثی»به « انتقاد کتاب»ز طرف آن را هم ا. شود

برای ( محمّد رضا شفیعی کدکنی)« سرشک. م»در شمارۀ سوّم بود که . اختصاص دادم« زندگی

صفحه  1صفحه معرفی کرد و ابوالقاسم طاهری نقدی در  31را در « تی و شعر اواالبی»قسمت اوّل 

نقدی « رضا دواری»و  فرستاد( آزاده)مجموعۀ شعری از میمنت میرصادقی ،«بیداری جویباران»بر 

صفحه  33دور، ترجمۀ دکتر علی شریعتی، و خودم نقدی در ننوشتۀ دکتر م« در نقد ادب»بر کتاب 

، و در پایان نوشته ای در «آذرخش بی تندر»، نوشتۀ غلامحسین ساعدی، با عنوان «توپ»بر رمان 

 نکته ای »که همان شفیعی کدکنی باشد، با عنوان « ک. ش»از « زبان، ای همۀ زندگی»لبیک به 
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 . «دربارۀ لغت سازان

دکتر » مقاله ای را که شخصی به نام« صدف»می آید که برای یکی از شماره های به یادم  

از طریق دکتر سیروس پرهام فرستاده بود، خواندم و آن را در مجموع برای چاپ « باقرپور ایرج 

مجلّه که در آمد، یک روز دکتر سیروس پرهام به من . در مجلّه مناسب ندانستم و به کنار گذاشتم

در این شماره . من مقاله ای از دکتر ایرج پورباقر به شما دادم»: ه این مضمون کهگفت، چیزی ب

 «!چاپ نشده بود

در مجموع آن را قابل . من آن مقاله را خواندم»: در جواب گفتم، چیزی به این مضمون که 

 «.آن را به شما می دهم که به او پس بدهید. چاپ در مجلّۀ صدف ندانستم

می . دکتر پورباقر نویسندۀ سرشناسی است»: چیزی به این مضمون که ،و دکتر پرهام گفت 

 «!توانید آن را در شمارۀ بعدی چاپ کنید

از او رودربایستی نداشته . واقعاً به درد چاپ در مجلّۀ ما نمی خورد. نه، آقای پرهام»: گفتم 

یسندۀ سرشناس قضاوت من با این یک نوشته، دربارۀ همۀ نوشته های دکتر ایرج باقرپور، نو. باشید

 «.امّا این یکی را نمی توانم چاپ کنم. نمی کنم

چاپش نکنید، امّا آن را . باشد»: دکتر سیروس پرهام، خواه یا ناخواه قانع شد و به من گفت 

 «.اگر باز سراغ گرفت، من خودم یک چیزی به او خواهم گفت. پسش نمی دهیم

در میان  «انتشارات نیل»، مدیر «ظیمی زواره ایع»دیگر کسی جز « انتقاد کتاب»در فصلنامۀ  

چنانکه قبلاً اشاره کردم، چند سالی من در . نبود و او هم اصلاً کاری به امور انتشاراتی نداشت

کتابهای کودکان و »، و «شعر جهان»، «داستانهای جهان»انتشارات نیل ویراستار فی سبیل اللّهی 

های آنها اشاره  چهارم، که در بالا به  مطالب آن و نویسندهشمارۀ سوّم، دورۀ در . بودم« نوجوانان

، به ترجمۀ دکتر علی مندورمحمّد ، نوشتۀ دکتر «در نقد ادب»کردم، رضا داوری نقدی بر کتاب 

نه تنها از این عنوان به روشنی پیداست که ناقد . «حیف ترجمه برای متن»شریعتی فرستاد، با عنوان 

انتقاد می کند، بلکه ترجمه را برای است که د و از نوشتۀ دکتر مندور بر ترجمه خرده ای نمی گیر

 .آن نوشته حیف می داند

 33، مقاله ای دستنویس در حدوداً «انتقاد کتاب»در فاصلۀ کمی بعد از انتشار این شماره از  

 هنوز اسم دکتر علی  3137در سال . دکتر علی شریعتی، دریافت کردمبه قلم صفحۀ بزرگ 
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مقاله را خواندم و دیدم که نویسندۀ آن در . بر سر زبانهای مردم کوچه و بازار نیفتاده بود شریعتی

به دکتر رضا داوری دکتر مندور، با « در نقد ادب»اعتراض به نقد دکتر رضا داوری بر کتاب 

درست مثل این بود که دکتر علی شریعتی یخۀ دکتر . جنگ شخصی و خصوصی پرداخته است

اوری را با خشم گرفته باشد و او را به پسکوچه ای برده باشد و یکنفس در حدّ هجده نوزده رضا د

 . صفحه به او تاخته باشد

. برایم مسلّم شد که اصلاً به درد چاپ کردن نمی خوردیک بار دیگر مقاله را خواندم و  

آقای علی »: خودکار برداشتم و در نیمۀ سفید صفحۀ آخر آن چیزی نوشتم به این مضمون که

شریعتی، شما در گفتار نوزده صفحه ای خود در خطاب به آقای رضا داوری حرفهایی زده اید که 

آن را برایتان باز پس می فرستم تا . خصوصی است و برای هیچ خواننده ای نمی تواند مفید باشد

با پست برای  اگر خواستید که حتماً به اطّلاع دکتر رضا داوری برسد، آن را مثل یک نامۀ عادی

صفحه در می آید و  13لاً در کّ« انتقاد کتاب»از این گذشته مجلۀ . خود آقای رضا داوری بفرستید

 «.نباید انتظار داشته باشید که نصف آن به یک نامۀ خصوصی تند و خشم آمیز اختصاص داده شود

دکتر . را شروع کردم« سخن»با تجربۀ این نوع سردبیری بود که من کار سردبیری مجلّۀ  

خانلری هم شرایط و حدودی برای حوزۀ اختیار و عمل من تعیین نکرده بود و فقط پروندۀ مطالب 

موجود را به زیر بغل من زده بود و حتّی نگفته بود که این مطالب را خوانده است و آنها را برای 

آن را « سردبیری»وقتی که مدیر و صاحب امتیاز مجلّه ای مسئولیت . تحویل من داده است چاپ

به کسی واگذار می کند، بدیهی است که این کس بر اساس کلّ اختیارات و مسئولیتهای متعارف 

همکاری « سخن»بنا بر این محمود کیانوش در دوره ای که با مجلّۀ . سردبیری عمل می کند

 .دکتر خانلری« دستیار»مجلّه بود، نه  سردبیر»داشت، 

این فقط علی اکبر سعیدی سیرجانی نبود که چون در دورۀ سردبیری من هرگز به جلسات  

 یرا بی سردبیر و سردبیر« سخن»سخن در دفتر مجلّه نمی آمد و نوشته ای هم به مجلّه نمی داد، 

شاعر ارجمند، نادر نادرپور هم که برایش احترام قائل . می دانست« دستیاری خانلری»سخن را 

بودم، امّا در دورۀ سردبیری من هرگز به دفتر مجلّه نیامده بود و در ضیافتهای ماهانۀ خانۀ دکتر 

یک در ی هم حضور نیافته بود و شعری یا مقاله ای هم برای چاپ در مجّله نفرستاده بود، رخانل

 به صورت گفت و گوی صدرالدّین الهی ، چاپ پاریس« روزگار نو»ماهنامۀ در مقالۀ پیاپی  رشته
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است، در ضمن صحبت از « طفل صد ساله ای به نام شعر نو»با نادر نادرپور که عنوان کلّی آنها 

محمود ن، م، به چند نکته دربارۀ «مکتب سخن»سبک و شیوه ای در شعر جدید فارسی با عنوان 

در هفته  3131اشاره کرده بود، از آن جمله نکته ای دربارۀ اینکه من در سال  ،کیانوش

و علیه نادر نادر پور چاپ « احمد شاملو»، مقاله ای با امضای مستعار به پشتیبانی از «ژنگآ»نامۀ

او در کرده بودم و آشنایانی به او گفته بودند که تو که با محمود کیانوش دوست هستی و با 

مسخره « نکژآ»خیابان نادری قدم می زنی، خبر نداری که او با امضای مستعار تو را در هفته نامۀ 

کاری را که اصطلاحاً ( ؟) 3132کیانوش در اواخر سال »: می کند، و نکتۀ دوّم اینکه گفته بود

 «.فتدر مجلّۀ سخن به عهده گر( و در حقیقت مدیریت داخلی بود) سردبیری نامیده می شود

دربارۀ نادرستی این نکته ها « روزگار نو»من در نامه ای به اسماعیل پوروالی، مدیر  

که موافقت کنم از من خواست توضیحاتی دادم و نادرپور که این نامه را خوانده بود، در نامه ای 

چاپ نشود، ولی او در مجلّه به نکته ها اشاره « که نامۀ من عیناً و به صورت کامل در روزگار نو

نامۀ دیگری به در من با پیشنهاد نادرپور موافقت کردم و . کند و به اصلاح اشتباهها بپردازد

 :اسماعیل پور والی گفتم

با  وست مشترکمان، جناب نادرپوردوست ارجمند، آقای پور والی، در گفت و گوی د» 

آقای دکتر الهی، در بخشی که به من مر بوط می شد، به اشاراتی برخوردم که لازم دیدم در مورد 

نوشتم و برای « ظۀ همدیگر یاری کنیمفبه حا»آنها توضیحاتی بدهم، و این توضیحات را زیر عنوان 

دداشتهای مرا برای ملاحظۀ جناب نادرپور بعد از آنکه شما یا. ، فرستادم«روزگار نو»مجلّۀ شما، 

فرستادید و ایشا ن آنها را خواند، در نامه ای به من نوشت که در مورد صحّت تاریخهایی که در 

أکید جناب نادرپور به این این ت! گفت و گوهایش به آنها اشاره کرده است، هیچ تردیدی ندارد

من هم از یک سو به صداقت جناب . نداشته باشممعنی است که شاید من تاریخها را دقیقاً به خاطر 

 نادرپور در آنچه می گوید تردیدی ندارم، و از سوی دیگر هیچیک از نشریات و مجلّه هایی را که 

از من در آنها نوشته هایی چاپ شده است، در لندن در اختیار ندارم تا  3147تا  3122از سال 

به هر حال از میان نکته هایی که در یادداشتهای خود . اردمراجعۀ به آنها همۀ تردیدها را از میان برد

به آنها اشاره کرده ام، چندتایی مهمّ است، که من در پاسخ به نامۀ جناب نادرپور آنها را مشخّص 

 کردم و از ایشان خواستم که در تکمله ای که بر گفت و گوهاشان خواهند افزود، بدون آوردن 
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نامه ای از من دربارۀ آنها دریافت کرده است، توضیحاتی اره به اینکه یادداشتهای من، و با اش

 :دربارۀ آنها بدهد، از جمله

، به دفاع از احمد شاملو «آژنگ»صحّت نداشتن نامه ای بدون امضاء از من در هفته نامۀ ( 3 

 .و علیه نادرپور

 

 (.یر آن بودمحدّ اقلّ در دوره ای که من سردب)ماهیت کار سردبیری مجلّۀ سخن ( 2 

 

به شیوه ای که جناب ( بی وزن و قافیه)همزمانی تغییر شیوۀ شعری من از شعر آزاد ( 1 

، حال آنکه (3131اخر سال ودر ا)می نامد با ورود من به مجلّۀ سخن « مکتب سخن»نادرپور آن را 

سروده  3133تا  3113 من گزیده ای از شعرهای موزون و مقفّای خود را که در فاصلۀ سالهای

منظومۀ  3113در اسفند . منتشر کرده بودم« ساده و غمناک»در کتاب با عنوان  3133بودم، در سال 

به صورت کتاب منتشر شد، و در مهر  3131را سروده بودم که در مرداد « ستانبش»موزون و مقفّای 

به  3133را به پایان رسانده بودم، که در تیرماه « شباویز»سرودن منظومۀ موزون و مقفّای  3131ماه 

ناب نادرپور در نامۀ دوّمشان به من پذیرفته است که دربارۀ این چند ج. صورت کتاب در آمد

 .بنابر این چاپ یادداشتهای من لزومی نخواهد داشت. تی بدهدموضوع توضیحا

ضمناً می خواهم از شما بپرسم که آیا خاطرات من در دورۀ سردبیری مجلّۀ سخن، که » 

مناسب است یا « روزگار نو»فصلی از تاریخ ادبیات معاصر می تواند باشد، برای چاپ در مجلّۀ 

«  تابفدر مه و آ»شعر . اه کنید، بسیار ممنون خواهم شداگر در این باره مرا از نظر خود آگخیر؟ 

. هم که برای شما فرستادم و به جناب نادرپور تقدیم شده، قبلاً در هیچ نشریه ای چاپ نشده است

  .«محمود کیانوش: مخلص

روزگار نو با نهایت اشتیاق آماده است »: در انتهای همین نامۀ نوشت« روزگار نو»و سردبیر  

 « .طرات را به همان ترتیبی که می رسد، به تدریج به چاپ برساندکه این خا

 

در اینجا کرده بودم، تقدیم ی را که به او دلم می گوید که با یاد گرامی نادر نادرپور شعر 

 :بیاورم
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 در مه و آفتاب
 برای نادر نادرپور                                     

 

 ه ،با مِ  

 باز ولولۀ خطّ و رنگ راکه           

 حُرمت همچون حریر و  

 در بر گرفته است ،  

 جوانی ابهامِ سالهایِ  

 دیگر  

 با صد هزار معنی پنهان  

 .پیدا نیست                                    

 

 

 وقتی که آفتاب می آید ،  

 ه می رود ،مِ  

 و آسمانِ نیلی  

 چشمی ست  

 با خیرگی گشوده ،  

 امّا تهی  

 از آن نگاه که با مهر  

 عظیمِ زمین را تنهاییِ  

 می دید وُ  

 .ی شناخت م                

 انگار چشمِ صبر  

 امید ۀدر کاس  

 خشکیده است ؛  
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 : و آرزو  

 شکسته و خسته ،             

 تکرار ۀدر ریگزارِ بیکران  

 خاموش  

 .می نشیند   

 
 5991لندن ،      

 

نکاتی چند دربارۀ »در نوشته ای با عنوان « روزگار نو» 3172شمارۀ اسفند  درنادرپور بعد  

من در مورد نوشتن مقاله ای . ، در اصلاح نادرستیهای آن  نکته ها توضیحاتی داد«طفل صد ساله

ز با گفته بودم که اوّلاً من پیش از مقیم شدن در انگلستان هرگ« آژنگ»علیه نادرپور در هفته نامۀ 

همنشینی پیدا نکرده بودم و در خیابان نادری با او قدم نزده بودم، و شگفتا که در نادر نادر پور 

نادرپور . به میان آمد( محمود مشرف آزاد تهرانی)« آزاد. میم»پاسخ نادرپور به این نکته پای همان 

 : در این باره نوشت

محمود ]واهد بود که توجّه وی توضیحات بعدی من در اطراف نکاتی از همان مصاحبه خ» 

طوف شده و نخستینشان سوء ظنّی بوده است که در طول سالها نسبت به عبه سوی آنها م[ کیانوش

« آژنگ»او داشته ام و به همین سبب، مقاله ای را که پس از جدال قلمی من و شاملو در هفته نامۀ 

 گرچه در هنگام سخن. او پنداشته ام انتشار یافته و مرا هدف حمله قرار داده بود، از آثار خامۀ

، احتمال اشتباه را از سوی خود بعید ندانسته بودم، معهذا قبل از هرگونه توضیح، گفتن از آن مقاله

، پوزش «محمود کیانوش»در اینجا لازم می بینم که به علّت آن سوء ظنّ، از دوست شاعرم 

 .اعلام کنم« روانا»بخواهم و انتساب چنان نوشته ای را به چنین شخصی، 

« آزاد. م»، بر اثر القاء شبهۀ 3131، در سال «کیانوش»سوء ظنّ من نسبت به : توضیح آنکه» 

به من، ایجاد شده بود، امّا بعد از دریافت نخستین نامۀ « براهنی»، و سپس از طریق تلقین «براهنی»به 

همکار قدیمی هفته نامۀ ، من برای کسب اطمینان، نام نویسندۀ آن مقاله را از دو «کیانوش»

 و نقیض ایشان، این  پرسیدم و سخنان ضدّ( که اکنون در لوس آنجلس اقامت دارند)« آژنگ»
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گمان را در خاطرم برانگیخت که آن نوشته از تراوشهای قلم خودشان بوده و هیچ ربطی به 

 «.خطا پیموده امنداشته است و من از آغاز، بر اثر مسموعات خویش، راه « محمود کیانوش»

 
نکته ای که به توضیح من نیاز دارد، عبارتی است که به شرح زیر در همان مصاحبه  دوّمین» 

کاری را که اصطلاحاً سردبیری نامیده می شود ( ؟) 3132کیانوش در اواخر سال »... »: آورده بودم

محمود »عبارت،  و همین« ...در مجلّۀ سخن به عهده گرفت( و در حقیقت مدیریت داخلی بود)

، زبان به اعتراض بگشاید و جواب «روزگار نو»را بر آن داشت تا در نخستین نامه اش به « کیانوش

 –به ندرت  ردر دوره ای که من با سخن همکاری داشتم، متأسفّانه نادر نادرپو... »: مرا چنین بدهد

رد و به همین علّت حقّ در جلسات هیئت تحریریۀ مجلّه شرکت می ک -تقریباً برابر با هیچوقت

 «...دارد که نداند که من در سخن سردبیری می کردم یا مدیریت داخلی

اوّل آنکه در تمام دوران : را می پذیرم« کیانوش»، به دو دلیل، اعتراض (نادرپور) و من» 

، من از ایران دور بوده و طبعاً در جلسات نویسندگان آن مجلّه شرکت «سخن»همکاری او با 

« دکتر خانلری»: با استاد فقیدمان« کیانوش»ام و ناچار، از شیوۀ کار و چگونگی برخورد  نداشته

بیخبر مانده ام، و دوّم اینکه بر اثر همین دوری یا غیبت، تفاوت محتملی را که میان طرز عمل و 

این  با همانندان قبل و بعدش وجود داشته است، نادیده گرفته ام و بنابر« کیانوش»حدود اختیارات 

 .کرده باشم« قیاس مع الفارق»: ممکن است که به قول قدما

دارم، فعلاً او را از این قانون « کیانوش»به همین سبب، و نیز، بر اثر اعتمادی که به گفتۀ » 

اصطلاح سردبیری، معنایی جز مدیریت داخلی در قاموس اداری مجلّۀ سخن نداشته »کلّی که 

 «...مستثنی می کنم« است
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نکته ای که در اینجا باید با تأکید یادآوری بکنم، این است که در  موقعی که من می  

او، بعضی از شنوندگان یا « دستیار»بودم، نه « سردبیر»دکتر خانلری « سخن»گویم در مجلّۀ 

تبدیل به یکی از « سخن»خوانندگان این حرف تصورّ می کنند که چون با سردبیری من مجلّۀ 

« دستیار»نشده بود، پس من « موج نو»های شاعران و نویسندگان و مترجمان « چنته»ها یا « جُنگ»

« موج نوی»من نو اندیش و نوگرا و نوجو و نو گو بودم، امّا ! مجلّۀ او «سردبیر»خانلری بودم، نه 

به اعتبار عجیب بودن و جور دیگر بودن به « دادائیستی»نبودم تا از هر نوع شلنگ اندازی مهمل 

 .   ۀ ادبیات مدرن استقبال کنممنزل

 

 محضر استاد در – 15  
نظیر دکتر پرویز ناتل خانلری، محمدّ « استاد بزرگ»تصوّری که از یک  از مردم بعضی 

تقی ملک الشعراء بهار، یا بدیع الزمان فروزانفر دارند، این است که وجود این بزرگواران مقدّس 

صندلیشان در خواب خوش قیلوله است و اگر کسی با آنها در یک اتاق نشسته باشد و آنها روی 

آلکا »ضدّ اسید جوشان خاصیت قرص  دربارۀبیدار باشند و با زبانی شیرین فرو رفته باشند، یا 

در رفع حالت خماری بعد از سیاه مستی صحبت کنند، باز هم از خورشید  (Alka Seltzer)« سلتزر

پنهانی علم و فضیلتشان که همواره و در همه جا و در همه حال نوری نامرئی از آن در محیطشان 

 .کس بهره مند خواهد شد و به دایرۀ قدّیسان در خواهد آمد افشانده می شود، آن

از او « محضر استادانه»فقط یک را در می آوردم، « سخن»من در چهار سالی که مجلّۀ  

، در که چهارشنبه عصرها در دفتر مجلّه« با او در یک اتاق بودن»در بقیۀ موقعیتهای . درک کردم

خانۀ او، متأسفّانه حال و ضیافت و ماهی یکبار در فظ بود آپارتمانی در پاساژ زمرد در خیابان حا

 .بودن نمی داد« استاد بزرگ زبان و ادبیات فارسی»هوای مجلسها طوری بود که به او فرصت 

ۀ کوچکی داشت با یک اتاق بزرگ دکتر خانلری در یکی از کوچه های شمیران باغچ 

در یکی از این مجلسها . که گاهی و به ندرت مجلس دیدار با خودش را در آنجا تشکیل می داد

به . شدیم« باغچه»من و چند تن از دوستان به موقع، یعنی خیلی زودتر از مهمانان بزرگوار، وارد 

 ، و«شعر حافظ شیرازی»دربارۀ  یادم نیست که به چه مناسبت دکتر خانلری شروع کردن به صحبت
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چنان صحبت کرد که انگار می خواست تمام آگاهی خود از ماهیت شعر حافظ و کیفیت شاعری 

 . به راستی که از سبوی حافظ شناسی او مست شده بودم. او را در اختیار ما بگذارد

من در بررسی »: در همین محضر شریف بود که استاد چیزی به این مضمون گفت 

مضمونها و استعاره های حافظ به چیزی برنخورده ام که آن را در شعر شاعران پیش از او نیافته 

فقط یک مضمون بود که تصورّ می کردم بکر است و مال خود حافظ است، ولی آن را هم . باشم

 «.ز شاعران پیش از او یافتماخیراً در دیوان یکی ا

به یادم نمی آید که آیا دکتر خانلری آن شب به این مضمون و نام آن شاعر اشاره ای کرد  

که اگر آنچه را که در آن شب دکتر خانلری دربارۀ این را با اطمینان می توانم بگویم یا نه، امّا 

وی کاغذ آورده بودیم، می شد حافظ گفت، روی نوار ضبط کرده بودیم و بعد از روی نوار به ر

از آن کتابی تنظیم کرد و انتشار داد که با کار همۀ کسانی که تا آن زمان دربارۀ حافظ مقاله و 

حافظ واقعی و زمینی را ببینند و هنر د نتوانبو با خواندن آن مردم  باشدکتاب نوشته بودند، متفاوت 

سر بر آستان لسان الغیبی گذاشته باشند که با عالم خیال  او را آگاهانه ستایش کنند، نه آنکه در

خود خبر گرفت، چون چشمۀ شعر او از معجزه « طالع»و از « سر کتاب باز کرد»دیوانش بتوان 

 .فیض یافته است

هم در « حافظ خانلری»سالها از این قضیه گذشت تا اینکه در لندن خبر شدم که بالاخره  

انداخت و حرفهای به  خانلری« محضر استاد»این خبر مرا به یاد آن روز در . دو جلد منتشر شد

 . ندرت شنیده ای دربارۀ حافظ

ه فوری با رفیق شوق فراوانی که برای خواندن این کتاب مرا گرفته بود، وادارم کرد ک 

شفیق آن روزگار، جمال میرصادقی، تماس بگیرم و از او بخواهم این کتاب را هرچه زودتر با 

پست هوایی برایم بفرستد، و فرستاد و جلد اوّل را باز کردم و ورق زدم، تا آخر ورق زدم، و جلد 

را ورق زدم، و یخ  دوّم را باز کردم و ورق زدم، تا آخر ورق زدم، و یکبار دیگر هم هر دو جلد

محضر »کردم، افسرده شدم، افسوس خوردم، چون کوچکترین نشانی از حرفهایی که آن روز در 

« نسخه بدل برداری شدۀ»یک دیوان حافظ به اصطلاح . شنیده بودم، در آن نیافتم« استاد خانلری

 .اضافه شده بود« نسخه بدل برداری شده»معتبر به دیوانهای حافظ قبلاً 

 .صفحه، حتّی یک مقدّمۀ یک صفحه ای هم ندارد 323وّل که جلد اصلی است در جلد ا 
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، و غزل که تمام شد، چه می بینیم؟ «اَلا یا ایّها السّاقی»یکراست می رود به غزل اوّل دیوان،  

  :دربارۀ حاصل رنج و شکیبایی استاد در ضبط دقیق اختلاف نسخه هااز نصف تا یک صفحۀ کامل 

 

 
نمی دانم چرا دکتر خانلری نخواسته بود بنشیند و حافظی را به اهل معنی و سخن بشناساند  

که خودش در طول سالها مطالعۀ دیوانهای شاعران کلاسیک فارسی و تدریس ادبیات در دانشگاه 

آن روزها به جای خود، حتّی امروز هم که دارم هفتاد و هفت ساله می شوم، من، . شناخته بود

با اینکه کاری سودمند و لازم است، کار کسانی ، «نسخه بدل برداری»معتقدم که کار  هنوز هم

 .نیست که می توانند دربارۀ جلوه های معنوی و هنری یک نویسنده یا شاعر در آثار او حرف بزنند

قدیم »با « فلان شاعر»که در مقابلۀ دیوان را استاد فلان « کوشش»ارزش و اهمیت کار و کسی مثلاً 

« تعلیقات»فحه دهها صآن رنج فراوان برده است، نمی تواند انکار کند و « تصحیح»و « رین نسخت

، امّا مثلاً به دهها صفحه مقدّمۀ آن که نگاه می کنی، آنچه می کتاب هم در حدّ خود سودمند است

اوت بینی، نقل حرفهایی است از تذکره نویسان که معمولاً حرفهای یکدیگر را با انشاء های متف

استاد از خواندن اشعار آن شاعر داشته  تکرار می کرده اند، و دریغ از چند صفحه برداشتی که خودِ

            ت و جهان بینی شاعر و حرفهایی در بیان قدرتها و ضعفها و کشف معنویدریافتی از است و 

 حاصل مطالعۀ استادانۀدر « محضر استاد»ریزه کاریهای هنری شاعر و چیزهایی از این قبیل تا تو در 
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 .آن استاد شریک شده باشی و کسب فیض کرده باشی

من فقط می توانم با اتّکاء به دیده ها و شنیده ها و به طور کلّی تجربه هایم در چهار     

دوره ای که سردبیر سخن بودم، قاطعانه حرف بزنم، و آنچه از این دوره می گویم، با اطمینان 

مثلاً . هیچکس اهمیتی جدا از حقیقت قائل نیستهیچ چیز و کسی می گویم که جز حقیقت، برای 

شکست را  سوّم ، داریوشاسکندر، پسر فیلیپ مقدونیسال پیش  2132اند که به گفتۀ تاریخ می د

محمود خوب، این یک واقعیت تاریخی است و بنابر این اگر . صاحب امپراتوری ایران شدو داد 

از این واقعیت که ایرانی است، هم عیت افتخار نمی کرد، و حالا قیونانی می بود، به این واکیانوش 

خنده اش می گیرد از کار آنها که به روایت شاهنامۀ فردوسی و  ساس سرافکندگی نمی کند، واح

 ،داراکوتاه مدتّ زناشویی  حاصلکه اسکندر کرده اند ل به این خوش با توسلّ به افسانه سازی، د

است که چون ( یونان)شکست خوردۀ روم  ، پادشاه(فیلیپ)لقوس دختر فی باشاهنشاه ایرانی 

دختر  تۀ بازگشو فیلقوس قضی دبوی گند می داده است، دارا او را برای پدرش پس فرستدهانش 

می شود و سکندر، که در واقع پسر دارا ست، متولّد می کند تا نوه اش، اپنهان حامله اش را 

، پس شکست ایران از  افسانهو بر اساس این ! اسکندر پسر خود اوستمی کند که اعلام آنوقت 

به  از بیگانه نبوده است، پیروزی ایرانی در نو شدن نظام حکومت بوده است، اسکندر، شکست

فیلیپ )، دختر فیلقوس (Venus = Aphrodite)به نام ناهید ( یونانی)یاری پسر دارا از مادری رومی 

زندگی یک شعر است و مضمون این شعر باشد،  حمود کیانوشکس، که مآن به نظر  .(مقدونی

 .در برابر همۀ ننگها بی پروااز همۀ افتخارات بی نیاز است و حقیقت است و حقیقت 

شاگرد در محضر »رابطۀ رابطه ای که میان من و دکتر خانلری به مرور زمان شکل گرفت،  

نبود، رابطه ای بود که بر پایۀ محبّت و حرمت به وجود می آید، رابطه ای که در موردهایی « استاد

آگاه پیدا می شود و حالتی نهفته دارد، یعنی که فرزند با رفتارهایی نادر بین پدر فهیم و یک فرزند 

غیر مستقیم به پدر نشان می دهد که برای دانش و آگاهی او احترام قائل است و این احترام را در 

حدّ حرمت حفظ می کند، مشروط بر اینکه پدر برای استقلال فکر و عمل او احترام قائل باشد و 

اصل آن رابطۀ  لقی او کرد،طور غیر مستقیم او را متوجّه لغزشهای فکری و خُاگر فرزند گاهی به 

 این« سهراب»وار به خودش و فرزندش، « رستم»را فراموش نکند، و نخواهد که « محبتّ و حرمت»

  طور وانمود کند که او را نمی شناسد و فقط این را بداند که برای اوّلین بار با پهلوانی رو به رو
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می کند و در بیشتر موارد، بعد از نادامه پیدا غالباً این نوع رابطه . است که از او می ترسد شده

از کوره در رفتن یکی از  مدّتی، به علّت حرفی یا عملی ناسنجیده و ناروا از جانب پدر یا فرزند، با

 .آن دو، به هم می خورد

این جوان برومند و خوشقیافه و . «اردبیلی»سخن خدمتکار جوانی داشتیم به اسم  در مجلّۀ 

شما . آقا منش سر و وضع و رفتارش از من که سردبیر مجلّه بودم، خیلی بهتر بودموقرّ و مؤدبّ و 

، بعدش فوراً «!آقای اردبیلی»: وقتی که او را با لحنی احترام آمیز صدا می کردید و می گفتید

آقای اردبیلی، لطفاً تشریف »یا « !جابیایید این»مکث می کردید، چون نمی دانستید که بگویید 

 «!بیاورید اینجا

سردبیر جدید، در نقش فرزند، می دید که صاحب امتیاز، مدیر، استاد، و کسی که با او  

را با صدای بلند و قاطع و حاکمانه این طور صدا « اردبیلی»همین دارد، « محبّت و حرمت»رابطۀ 

 « !آی ی ی پسر، بیا اینجا»: می کند

« پدر»زند در نقش سردبیر از این رفتار ناخوشاید جا می خورد، چون انتظار نداشت که و فر 

خطا « سرجوخۀ»مغرور « سر تیپ»مقام استادی و فرهیختگی مرام را فراموش کند و با حالت یک 

 . کرده ای را به حضور بخواند

ال هیچکس آیا تا به ح»: فرزند در نقش سردبیر تعجّب می کرد و از خود می پرسیدو  

و آنوقت تصمیم می گرفت که خودش « دانشور نشده است؟رفتار ناخوشایند این مرد  نمتوجّه ای

فرزندانه استاد خانلری را به نحوی غیر مستقیم متوجّه ناخوشایندی این رفتار بکند و این بار درست 

یی به بلندی ، با صدا«!آی ی ی پسر، بیا اینجا»: در همان لحظه ای که استاد خانلری می گفت

 :صدای استاد، امّا با لحنی احترام آمیز می گفت

و وقتی فرزند در نقش سردبیر، می دید که « !آقای اردبیلی، آقای خانلری کارتان دارند»  

     ۀ دیگر، یا دو سه دفعۀ دیگر دکتر خانلری در نقش پدر، احساس فرزند را دریافته است و دفع

، آنوقت مطمئنّ می شد که او و دکتر خانلری در راه «!آقای اردبیلی، بیا اینجا ببینم»: می گوید

 .پدر و فرزندی قدمی دیگر پیش رفته اند« محبتّ و حرمت»یجاد آن رابطۀ ا

 ، یک روز دکتر خانلری مرا به اتاق خودش برد و با«محبتّ و حرمت»در منزلی از این سفر  
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              آقای کیانوش، یادتان»: یم در برابر فرزندی آگاه گفت، چیزی به این مضمونلحن پدری فه

 « می آید چند وقت پیش یک شعر از خانم شاعری به شما دادم؟

بله، »: استاد خانلری گفت « !بله، شعر خانم فلان را می گویید«: فوراً یادم آمد و گفتم 

  «!گفت چاپ نشده است. سراغش را می گرفت

فکر می کنم خودتان آن را نخوانده ! بله، آقای دکتر، ولی شعر قابل چاپی نیست»: گفتم 

 «.اجاز بدهید بیاورمش .باشید

لوکس مخصوص نامه نویسی دو صفحۀ کوچک از کاغذهای . هم به یادم هست کاغذش 

این . خانلریرفتم آن را از توی کشو میز سردبیر آوردم و دادم به دست استاد  .به رنگ آبی روشن

خانم شاعر در آن زمان از زنهای شاعری بود که شهرتی داشت و لابد از شاگردان پیشین استاد 

پیش خود اطمینان دارم که یکی از  .خانلری بود که شعرش را مستقیماً برای او فرستاده بود

 .یکدوشاعره ای بود که نامشان را به خاطر دارم، امّا نمی توان با اطمینان بگویم کدام

استاد خانلری همان طور ایستاده مشغول خواندن شعر شد و من هم منتظر ایستاده بودم تا  

بله، حقّ »: وقتی که دیدم می گوید، چیزی به این مضمون ببینم چه خواهد گفت و خاطرم آرام شد

 « .ببینیم می شود اشکالاتش را رفع کرد. اشکالاتی دارد. با شماست

، «بهار»ی در ردیف در بیتی بود که قافیه اشعر به یادم می آید که یکی از اشکالات  

استاد خانلری همان طور ایستاده و دوبرگ کاغذ شعر در . داشتو امثال اینها « آشکار»، «روزگار»

به جست و جوی قافیه ای مناسب که شاید بتوان مضمون آن  ، با صدای بلند،دست، شروع کرد

 « ...قرار... آشکار... روزگار... بهار»: افیه ای دیگر آوردبیت را با ق

شعر خوبی نبود که بشود اصلاحش کرد و قدرت و انسجامی به آن . فایده ای نداشت 

سر انجام استاد خانلری دو برگ کاغذ لوکس آبی روشن شعر آن خانم را روی میزش . بخشید

ه دلخوری از آن شعر، لبخندی زد و گفت، گذاشت و با دلخوری، نه از من، نه از آن خانم، بلک

. خوردچاپ نمی به درد . حقّ با شماست. ولش کنید، آقای کیانوش»: که چیزی به این مضمون

 «.را می دهمخانم شاعر  من خودم یک جوری جواب

 به کار در هر شماره از مجلّه سعی می کردم نهفته ای که  ظریفِ شگردهایامّا یکی از  
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هر ، به دکتر خانلری نشان بدهد تا او و پنهان از اغیار خود را، در خلوت از همۀ آن دیگرانبرود و 

غیر رسمی تحریریه احساس بکند و مطمئنّ بشود که مجلّه  ماه حضور مرا در اتاق سردبیر و هیئت

به من  را که می داد، یا درواقع« سرمقاله ای»این بود که دو، سه، یا چهار صفحه اش سردبیر دارد ، 

یاد آوریهای مکررّ و سمجانه از او می گرفتم، پیش از دادن آن به چاپخانه برای  زور و با

جمله را روانتر و رساتر و  ،حروفچینی، آن را با دقّت می خواندم و در هر جا که تغییر یک کلمه

گیری را با نمونۀ دوّم غلطپرداخته تر می کرد، آن کلمه را روی دستنویس مقاله تغییر می دادم و 

حدّ در آن سرمقاله ای نبود که چاپ شده باشد و من . متن مقاله برای دکتر خانلری می فرستادم

 .(3)را به کار نزده باشماغیار اقلّ این شگرد ظریفِ نهفته از 

خواهش »: انتظار را داشتم که یک بار دکتر خانلری مرا صدا کند و بگوید نالبتّه همیشه ای 

امّا دکتر خانلری استاد و صاحب « !من دست نبرید، حتّی با تغییر یک کلمه می کنم توی نوشتۀ

امتیاز مجلّه در نقش پدر، در سرتا سر آن چهار دوره، مستقیم یا غیر مستقیم، به کار زده شدن این 

، شاید برای آنکه من بدانم که او می داند که آن یک یا چند تغییر نیاوردمن شگرد مرا به روی 

که اگر فرصت می داشت و مقاله اش را پیش از فرستادن برای من دوباره می خواند، کاری است 

می داد، و این در واقع یکی از زیباترین و شیرین ترین در آن حتماً خودش عیناً همان تغییرات را 

بین فرزند درنقش سردبیر و صاحب امتیاز و مدیر در « محبّت و حرمت»تجدید پیمانهای  رابطۀ 

 .بودنقش پدر 

وجود پیدا کردن چنین رابطه ای بود که باز یک روز دکتر خانلری در به واسطۀ شاید  

آقای کیانوش، من سالها پیش »:به این مضمون که  چیزی، نقش پدر مرا به اتاقش برد و گفت

گزیده ای از شعرهایم را به چاپخانه دادم و حروچینی شد و فرمهای حروفچینی شده را چاپ 

فکر می کنید شما فرصت داشته . یک یا دو فرم مانده است که تمام بشود. اتمام ماندکردند، ولی ن

 «باشید ترتیب این کار را بدهید؟

بدیهی است که من، نه برای صاحب امتیاز مجلّۀ سخن، نه برای وزیر سابق آموزش و  

پرورش، نه برای سناتور سابق، بلکه برای شاعری که استاد معتبر زبان و ادبیات فارسی هم بود، 

دستنویس . فرصت داشتم که کار چاپ و انتشار در واقع اوّلین مجموعۀ شعر او را به انجام برسانم

 مدیر چاپخانه که به من داد با یک سری از فرمهای چاپ شدۀ کتاب بردم به چاپخانه و  شعری را
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پیدا کند و به زودی  ، کاغذی نزدیک به کاغذ فرمهای چاپ شدهاستتا آنجا که ممکن کوشید 

 شدم،« سخن»که من وارد  3131، در همان سال دکتر پرویز ناتل خانلری« ماه در مرداب»کتاب 

شاید اگر استاد خانلری در زمان سردبیری من در حال و هوایی قرار نگرفته بود . نتشر شدچاپ و م

خود بیفتد و از من بخواهد که کار ناتمام چاپ کتاب شعر او را به انجام « منِ شاعر»که به یاد 

. نمنمی دا. برسانم، این کار را از سردبیرها یا دستیارهای بعدی می خواست و آنها انجام می دادند

به هر حال هر چیزی در زمانی و با عاملیت کسی انجام می گیرد که قبل از آن زمان و قبل از آن 

 .کس انجام نگرفته بوده است

از رابطه طرف وقتی که یک . آسان نیست که می گویم،« محبّت و حرمت»آن رابطۀ حفظ  

رگی و اعتبار خود به حساب بزرا تماماً ن ایطرف دیگر  نشان می دهد،خلوص و ایثار  خود

در چنین رابطه ای فرزند آگاه در هر مقامی و پدر فهیم در هر مرتبه ای، بزرگی و اعتبار . بگذارد

را در میان نمی بیند، و دکتر خانلری تا چندی در رابطه اش با من بزرگی و اعتبار خود را به میان 

ی که به جای خود گفته خواهد شد، هارم سردبیری، به علّتها و دلیلهایچدر اواخر دورۀ . نمی آورد

نگفته . قرار گذاشتم که او را در منزلش ببینم« سخن»تلفنی با دکتر خانلری، صاحب امتیاز مجلّۀ 

چون اوّلین بار بود که چنین درخواستی از کرده بودم، . دارممقصودی چه از این دیدار بودم که 

رد زیرکسار هوشمندی بود، شاید گمانی حقّ داشت که گمانهای مختلفی به ذهنش بیاید، و چون م

 .نزدیک به مقصود من از گفت و گوی دو نفره به ذهنش آمده بود

می دانستم که همسر او، . وارد خانه اش که شدم، در نقش پدری از فرزند استقبال کرد            

یچ جمعی مثل ، بعد از دیدن داغ فرزند، در خانه هم که بود، در حضور ه(کیا)دکتر زهرا خانلری 

یا دیدار کسی مثل من از دکتر خانلری، حتّی در یک لحظه و به طور « ضیافت سخن»مهمانهای 

 . اتّفاقی هم ظاهر نمی شد

 ، که همسرهمسر و بچّه ها. اوّلین بار بود که دکتر خانلری از من احوال خانواده می پرسید 

از این در  ییحرفها. و چه سنّهاییچه طور است و چه می کند؟ بچّه ها چند تایند و چه جنسی 

در اینجا من نمی خواهم از مقصود دیدارم با صاحب امتیاز سخن . کار و بارزندگی و از آن در 

 صحبت کنم، بلکه فقط آن بخش از این دیدار را حکایت می کنم که می تواند تکمله ای برای

 .باشد« رابطۀ محبتّ و حرمت»و « در محضر استاد»موضوع 
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. ومسالن پذیرایی به اتاق کارش برادامه داشت از من خواست که از حرفهامان همچناکه  

میز و کشوهایی و قفسه های کتاب و روی میز پر از کتاب و کاغذ، و او از من خواست که بنشینم 

چندین ورق دستنوشته بود، چندین شعر بود و . و خودش دنبال چیزی گشت تا پیدا کرد و آورد

. این احساس پیدا شده بود که در نقش پدری شاعر برای فرزندی شاعر شعر بخواند در او حالا

داشته بوده است و هپدری و فرزندی که مشغله ها و مشغولیتهای متفاوت آنها از هم دورشان نگ

حالا ابتکار یا تدبیر پدر او را بر آن داشته است که فاصله را با خواندن شعرهایش از میان بردارد، 

باشد، در شعرش بی نقاب می شود، خود می شود و با « شعر مکاشفه»اهل سان شاعر اگر چون ان

 .دل و روحش پدیدار می شود

شعرهایش را . با چنان چهره ای از خانلری مواجه شده بودم که اصلاً انتظار آن را نداشتم 

اس و برداشتم یم می خواند و طوری می خواند که احساس می کردم از من انتظار دارد که احسابر

        در موقع خواندن یکی از این شعرها که آن را برای فرزند از دست. از آنها را برایش بگویم

رفته اش نوشته بود، اشک چنان بی اختیار به چشمهایش آمد که نتوانست جلو ریختن آنها را 

ذارم و تسکینش در آن لحظه دلم می خواست که فرزندی باشم که سر او را بر شانه ام بگ. بگیرد

می دانم که چه درد . متاسفّم، آقای خانلری»: بدهم، امّا فقط گفتم، چیزی به این مضمون که

 «.بزرگی است

خانلری در چاپ کنیم تا « سخن»ناگهان به ذهنم آمد که چرا نباید این شعرها را در مجلّۀ  

شفیعی کدکنی محمّد دبیر سیاقی، اسماعیل خویی، نادر نادرپور،  کسانی مثلبا باغچۀ شعر مجلّه 

محمود  ،(آزاده)، ژاله اصفهانی، محمد زهری، تورج رهنما، میمنت میرصادقی (سرشک. م)

خیلی دلم می خواست که خانلری از آن دو، سه یا چهار . و مانند اینها همنشین شود کیانوش،

پایین تر می دید و « پرویز ناتل خانلری»خودش آن را از حدّ یا  که گاهی « سرمقاله»صفحۀ 

یا با این امضاء می خواست فروتنانه یا پای آن می گذاشت، « خ. ن. پ»امضایش را به صورت 

پا بیرون بگذارد و وارد بخش اصلی بزرگ منشانه در حاشیه بنشیند، عادت را بشکند و از این خط 

: ه این مضمون کهحالا که من آن شعرها را می شنیدم، با ذوق زدگی گفتم، چیزی ب. مجّله بشود

 «.آقای خانلری، این شعرها را بدهید در مجلّه چاپ بکنیم»

 انتظار ردّ آن را هم داشتم، ولی همان قدر که انتظار داشتم که درخواست مرا قبول کند،  
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نه، آقای کیانوش، دیگر دورۀ شعر گفتن من »: انتظار نداشتم که بگوید، چیزی به این مضمون که

.  و من گذشتم« .بگذریم. ممنونم، امّا نه. فقط برای شما خوانده باشمرا خواستم آنها . گذشته است

 طوری بود که من داشتم در ذهنم مطرح کردن موضوع « نه»رفتار استاد خانلری تا لحظۀ گفتن این 

 در جای. عزم مرا در مطرح کردن آن جزم کرد« نه»اصلی دیدار را به تعویق می انداختم، امّا همین 

 .خود این موضوع را خواهم آورد

 

 و افکار تازه یخانلر – 16  

وقتی که کسانی مثل سعیدی سیرجانی در دفاع کاسبکارانه از کسانی مثل دکتر خانلری  

از تاریخ معاصر ایران در مدّ نظر ه ای حرف می زنند، باید دید که چه دور« افکار تازه»دربارۀ 

زنیم، یعنی یازده سال بعد از کودتای بیست و هشتم مرداد حرف می  3131ما داریم از سال . است

در  همان چیزی را نمی فهمیم که جوان انگلیسی یا فرانسوی« فکار تازها»، و در این دوره از 3112

و ( Jean-Paul Sartre)« ژان پل سارتر»در این دوره ما به جای . می فهمید 3311تا دهۀ  3341سال 

ژان پل سارتر از . ، جلال آل احمد و علی شریعتی را داشتیم(Bertrand Russell)« برتراند راسل»

جنگ »را می نوشت در فلسفه و از طرف دیگر ( L'Être et le Néant)« و نیستیهستی »یک طرف 

چرا من »که قبلاً رسالۀ را در سیاست روز، و برتراند راسل  (Ouragan sur le sucre)« شکر در کوبا

جنایات جنگی در »و « در باب فلسفۀ علم»کتاب  3311نوشته بود، در دهۀ را « مسیحی نیستم

       سید « خسی در میقات»و « غرب زدگی»کتابهای می کرد و ما با زحمت  را منتشر« ویتنام

« منشآت»و را گیر می آوردیم تا خواندنش فکر ما را منورّ کند، جلال الدّین سادات آل احمد 

ا در مبارزه با مفاسد سرمایه داری جهانی، علم و صنعت را می خواندیم تشریعتی را  علی مزینانی

 .به خویشتن خویش برگردیمو  بکوبیم 

موضوع ساده ای نیست و مشخّصاً نمی توانیم بگوییم که مثلاً در دهۀ « افکار تازه»موضوع  

می خواندیم و « هکهن»می دانستیم و در برابر آن چگونه افکاری را « تازه»چگونه افکاری را  3131

و مثلاً دکتر خانلری چه خصوصیاتی را در نظر می گرفتیم؟ « طرز تفکرّ»در تمایز این دو نوع 

 محمّد تقی بهار را که با بیست و شش سال تفاوت سنّی از دو نسل کاملاً متفاوت، در حدّ پدر و 
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را برای دریافت درجۀ « یفارس ل غزل در شعرتحوّ»رسالۀ  ، در مقام شاگرد،فرزند بودند، و خانلری

با راهنمایی او، در مقام استاد، نوشت، برای مقایسه در نظر              دکتری زبان و ادبیات فارسی

 که از دو نسل و در عین حال همعصر بودند، نسبت به مثلاً می دانیم که این هر دو نفر، . می گیریم

افکار »، استاد زبان و ادبیات فارسی، ییهما نیلدا جلال، یا استاد الهیات و معارف اسلامیفلان 

ش «افکار»تری داشتند، امّا در مورد اینکه از خود آن دو نفر در مقایسه با همدیگر، کدامیک «تازه

از این بابت دکتر خانلری را نشان می دهند، نه ملک الشُعراء تر بود، به گمان من بیشتر مردم «تازه»

با چه معیار و بر اساس چه خصوصیاتی دکتر خانلری را از لحاظ  «مردمبیشتر »خوب، این . بهار را

با اینکه در بسیاری « بهار»تازگی افکار پیشرو تر و برتر می شناسند؟ از لحاظ سبک شعری؟ چون 

و فقط در  از شعرهایش مضمونهای نو داشت، از لحاظ قالبهای شعری همچنان کلاسیک ماند

بیایید، ای »ساخت، از آن جمله شعر « چهار پاره»ر در قالب اواخر عمر بود که چند تایی شع

تر از « هتاز»شعرهایی با قالب و مضمونی « خانلری»، امّا در میان شعرهای «کبوترهای دلخواه

کوششی کرد و با « ترانه سرایی»در عین حال محمد تقی بهار در . پیدا می شود« بهار»شعرهای 

   . را در حدّ نوعی شعر بالا برد« ترانه»و اعتبار موقعیت « مرغ سحر»ترانه هایی مثل 

باشد؟ « تازگی افکار»آیا همین مقایسۀ سبک شعری می تواند معیاری برای تشخیص امّا  

من نمی خواهم در اینجا از این بابت حکمی صادر کنم و فقط می گویم که کسی که بخواهد با 

فعّالیتهای فکری و ادبی و پژوهشی و همۀ آثار اطمینان بیشتری از این بابت نظری بدهد، باید همۀ 

مثلاً همۀ مقاله هایی را که محمّد تقی بهار در مجلّه های خودش، . این دو نفر را بر رسی کند

پیام »و ، «مهر»، «ارمغان»، «طوفان»و دیگر نشریات، از آن جمله مجلّه های « دانشکده»و « نوبهار»

در دو جلد گرد آورده است، « بهار و ادب فارسی»با عنوان  که محمّد گلبن یکصد تای آنها را، «نو

انجام بدهد و آنوقت عنصرهای « خانلری»بخواند و همین کار را در مورد مجموعۀ مقالات ادبی 

و باز همین کار را در مورد نوشته های تاریخی، . تازه فکری را در آنها بیابد و با هم مقایسه کند

انجام بدهد، و خلاصۀ کلام آنکه شخصیت معنوی و حرکتهای اجتماعی و سیاسی این دو نفر 

فکری و عقیدتی و تلاشهای نوگرایانۀ ادبی و اجتماعی و سیاسی آن دو را در ترازو بگذارد و در 

 .آنها قضاوت کند« تازگی افکار»دربارۀ میزان پایان 

 در  باید یک خصوصیت اساسی و مهمّ را، مخصوصاً« تازگی فکر»ضمناً در صحبت از  
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هر قدر هم که در چنین         . جامعه هایی که تفتیش و سانسور معمول است، در مدّ نظر داشت

رضا شاه »و « محمّد علی شاه قاجار»در دورۀ حکومت « محمّد تقی بهار»جامعه هایی شخص، مثلاً 

 خود« تازگی فکر»، بخواهد «محمّد رضا شاه پهلوی»در دورۀ حکومت « پرویز خانلری»و « پهلوی

اهل حکومت دور و در امان نگهدارد، باز موردهایی پیش می آید  فعارا از برخورد با مصالح و من

به خرج بدهد و احتمال درگیری با کارگزاران حکومت « جرئت»که شخص ناگزیر می شود که یا 

ای دور از خطّ قرمز  را بپذیرد، یا قدم بر داشتن در تازگی فکر را همیشه با مصالحه کاری در دایره

 . محدود نگهدارد

از دکتر خانلری پیدا کرده « سخن»با اندک شناختی که من در طیّ دورۀ سردبیری بر مجلّۀ  

و دریافتی که از نوشته هایش داشتم، می توانم بگویم که او بر خلاف بعضی از استادان بودم 

را داشت، و اگر مثلاً خود او شعر « افکار تازه»ادبیات فارسی همعصر خودش، مایه و دانش درک 

سور رئالیستی نمی گفت، یک شعر خوب سور رئالیستی را می فهمید و با چاپ آن در مجلّۀ 

کند، با « دیگر اندیشی»به عبارت دیگر، اگر در موردهایی نمی خواست . مخالف نبود« سخن»

دیشی در حوزۀ افکار دیگر اندیشی درست و به کردار مخالفت نمی کرد، حتّی اگر این دیگر ان

شعری با عنوان ( سرشک. م)، شفیعی کدکنی 3134مثلاً به یاد دارم که در سال  .سیاسی می بود

مضمون شعر آن را یک شعر . چاپ کردم« سخن»به من داد و من آن را در مجلّۀ « مرثیۀ درخت»

ای نه برای  سمبولیک غنایی سیاسی نشان می داد، ولی در تشخیص من شعری جهانی بود و مرثیه

یک درخت معیّن، بلکه برای همۀ درختهای تناور در جایی از تاریخ ملّتهای جهان بود که در 

 .سوک آنها به مردم حتّی امان گریه نمی دادند

شنیدم که از طرف وزارت اطّلاعات با                    « سخن»بعد از انتشار آن شماره از مجلّۀ  

حالا دیگر در »: ند و به او گفته بودند، چیزی به این مضمون کهدکتر خانلری تماس گرفته بود

مجلّۀ شما در مرثیۀ دکتر محمّد مصدق شعر چاپ می شود و شما یا خبر ندارید، یا خبر دارید و 

نمی دانم . و این یکی از نشانه های استقلال عمل من در کار سردبیری بود« !اهمیت نمی دهید

ا داده بود، امّا به یاد نمی آورم که با من دربارۀ این انتخاب صحبت دکتر خانلری چه جوابی به آنه

مراجعه کردم و دیدم که پژوهشگری به نام « اینترنت»همین الآن در مورد این شعر به . کرده باشد

 -3131 یدر فاصله سالها ینید -یشعر نو با مضامین انقلاب»در مقاله ای با عنوان « رسول جعفریان»
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مرثیۀ »، از (سرشک. م)در اشاره ای به مضمونهای سیاسی و دینی در شعر شفیعی کدکنی (  3147

مورد مرثیۀ درخت »: پاورقی مقاله گفته استیادداشتهای  21یاد کرده است  و در شمارۀ « درخت

باید مستثنی کرد که پس از  ،چاپ شده« از زبان برگ»را که برای مصدّق گفته شده و در 

(: به نقل از خود آقای شفیعی)در مجلّۀ سخن چاپ و موجب درد سر خانلری هم شد درگذشت مصدّق 

 «...تعبیر می کند/ آشفته و عبوس/ خواب بلند تیرۀ دریا را/ دیگر کدام روزنه، دیگر کدام صبح

شفیعی کدکنی نخواندن،  محمّد رضا خوب است که بعد از سالها چنین شعرهایی از دکتر 

 :جهانی را از این شاعر بخوانیم سیاسیِ اییِغن سمبولیکِ این شعرِ

  

 مرثیۀ درخت
  

   دیگر کدام روزنه، دیگر کدام صبح 

 خوابِ بلند و تیره دریا را  

  -آشفته و عبوس  - 

 کند؟  تعبیر مى 

   شنیدم از لبِ برگ من مى 

  -این زبانِ سبز  -    

 در خوابِ نیم شب که سرودش را  

 : در آبِ جویبار، بدین گونه شسته بود 

 

 ! در سوگت اى درختِ تناور - 

 ! در خویش زیستن ۀاى آیتِ خجست 

 ما را  

 . ى امانِ گریه ندادندحتّ 

 

 بیدارِ باغ را  ۀمن، اولین سپید 

  -آمیخته به خونِ طراوت  - 
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   اى تو دیدمهخوابِ برگ رد 

 من، اولین ترنّم مرغانِ صبح را  

    -بیدارِ روشنایىِ رویانِ رودبار  - 

 .در گل فشانىِ تو شنیدم 

 

 که نخواندند،دیدند بادها  

 :خواندند ابرها که ندیدند 

   ى مقدّسگهان شاخ و برآک 

  -که شبى مرگواره بود   این سال و سالیان - 

 حصارِ تو پوسید  ۀدر سای 

 دیوار،  

  -کرانىِ تنهاىِ تو  دیوارِ بى 

 یا  

   وارِ باستانىِ تردیدهاى مندی 

 هاى تو دیگر  نگذاشت شاخه 

 سپیده ببالند  ۀدر خند 

 ى، حتّ 

   نگذاشت قمریانِ پریشان 

 اینان که مرگِ یک گلِ نرگس را ) 

 تر  یک ماه پیش 

 ( آن سان گریستند 

 . در سوکِ ساکتِ تو بنالند 

 

 گیرم،  

  ؛ ین حصار کسى نیستا بیرون از 
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 گیرم در آن کرانه نگویند  

   کاین موجِ روشنایىِ مشرق 

 ... صحرا، یمن، عدن ۀبر نخلهاى تشن - 

  -یا آبهاى ساحلىِ نیل  

   ست از بخششِ کدام سپیده 

 امّا،  

   من از نگاهِ آینه 

  -هر چند تیره، تار  -   

   آه: ام که شرمنده 

 در سوکت اى درختِ تناور،  

 خویش زیستن، در  ۀاى آیتِ خجست 

 بالیدن و شکفتن،  

 در خویش بارور شدن از خویش،  

   در خاکِ خویش ریشه دواندن 

 ما را  

 . ى امانِ گریه ندادندحتّ 

 3134 اسفند 34        

، به نقل از شفیعی کدکنی، چاپش در «رسول جعفریان»که، به قول « مرثیۀ درخت»شعر  

یکی از . یاد یک مورد سانسور تاریخی انداختموجب درد سر خانلری شد، مرا به « سخن»

همکاران مجلّۀ سخن که شخصیتی تحسین انگیز داشت و طبیعتی ملایم و دوست داشتنی، دکتر 

مقاله های « سخن»برای مجلّۀ . اسماعیل دولتشاهی، استاد تاریخ در دانشسرای عالی تهران بود

تاریخی پیدا می کرد که وضوعی ای ممعمولاً می گشت و . یا ترجمه می کرد تاریخی می نوشت

در جلسات هفتگی مجلّه، بر عکس  .هر خواننده ای می توانست جالب توجّه و آموزنده باشدبرای 

در حوزۀ بعضی از همکاران، زیاد حرف نمی زد، امّا در موردی که بحث از موضوعی می بود که 

 اصلاح حرفهای دیگران لازم می دید، با  اشناخت و آگاهی او قرار می گرفت و او تکمیل ی
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صداقت و بدون رودربایستی وارد بحث می شد و آنچه را که می خواست، ساده و مختصر،              

 .می گفت

بود، عادت می دکتر دولتشاهی اهل سیاست نبود، و آنجا که یک واقعیت تاریخی مطرح  

حقیقت آن را پنهان بدارد یا صورت اصلی  سی،نداشت که برای رعایت بعضی صلاحدیدهای سیا

دیوانگی »به یادم می آید که مقاله ای نوشته بود با عنوان . آن را از در سازشکاری تغییر بدهد

ان و هبه اصف «محمود افغان»حملۀ من هم که در چاپ کردن مقاله ای دربارۀ  . «محمود افغان

شرف ا»او به جنون و کشته شدن او به دست لای تجانشین شاه سلطان حسین صفوی شدنِ او و اب

  دورۀ چهاردهم مجلّه، که  317تا   314کالی نمی دیدم، آن را در صفحه های مسلسل اش« افغان

تا آنجایی که من می دانستم، وقتی که من کارصفحه بندی . (3)می شد شمارۀ دوازده، جا دادم

، به مدیر چاپخانه می گفتم که کار مجلّه و غلطگیری آخر مطالب آن در چاپخانه تمام می شد

از اینکه در . بعد هم توزیع مجلّه بر طبق معمول انجام می گرفت. چاپ و صحافی را شروع کند

فاصلۀ تکمیل شدن کار چاپ و صحافی مجلّه تا انجام گرفتن توزیع آن چه جریانی طیّ می شد، 

انتشار بود که من یک نسخه از آن را بعد از توزیع و  ۀچهار شنباوّلین فقط در جلسۀ . خبر نداشتم

 .روی میز دکتر خانلری می گذاشتم

وقتی که از دفتر مجلّه تلفنی با من تماس گرفتند و گفتند که از طرف وزارت اطّلاعات  

برداشته شود و مطلب دیگری به جای « دیوانگی محمود افغان»گفته اند که باید سه صفحۀ مطلب 

به  که دکتر خانلری توضیحی دادنوزارت اطّلاعات را نفهمیدم تا ای آن بیاید، من دلیل این دستور

 محمود افغان در نظر مردم آن ! می خواهید روابط ایران با افغانستان تیره بشود»: این مضمون که
__________________________________________ 

تلفنی صحبت کردم و از او خواستم که ببیند  که از همنسلهای خودم است، دیروز که با یکی از دوستان نزدیک دکتر خانلری -3

چی را می خواهی »: در چه شماره ای و از چه دوره ای و در چه صفحه هایی چاپ شده بود، گفت« افغان محمود دیوانگی» ۀمقال

خوب، همین کار را »: و او گفت «.می خواهم بگویم که سخن سردبیر هم داشت»: گفتم« ر سخن بودی؟یثابت کنی؟ که تو سردب

خود مرا متوجّه « بزرگواری»تعجّبی نکردم که این دوست بزرگوار، با « !که تو می کردی، مثلاً سید حسینی هم پیش از تو کرده بود

خدا . از کمکت خیلی ممنونم. نه، من می خواهم چیز دیگری را ثابت کنم»: ، ولی فقط به او گفتممی کندخودم « کوچکواری»

خودپرستی و با های تاریخ جامعۀ ماست که «رستم»چیزی که من می خواهم ثابت کنم، بزرگواری »: و در دلم گفتم« !حافظ

در جای خود به تفصیل از این موضوع مهمّ  «!، می کشند«رستم»ل کردنشان به ها را با تبدی« سهراب»نسل  و غیرت خودتعصُب 

 .حرف خواهم زد
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 «!د و او را قهرمان و غازی بزرگی می دانندکشور مقام بلندی دار

 تازه فهمیدم که ما می توانیم در تاریخ خودمان دربارۀ عاقبت شاه سلطان حسین صفوی 

از راه سیستان به ... محمود با عدّه ای کم از افغانان  3323در سال »: مثلاً بنویسیم و بخوانیم که

و ... یزد به طرف اصفهان حرکت نمود هرا سمت کرمان پیش تاخت و پس از تسخیر آن ایالت از

 به قدری ترس و ضعف... شاه و سپاهیان او در اصفهان حصاری شدند و ... بر سپاه ایران غلبه یافت

ن بی خرد او راه یافته بود که جز تسلیم به قضا و قدر و اظهار عقیده به ابر حال پادشاه و درباری

ال خاندان صفوی حتمی است، به فکر کاری دیگر اینکه کوکب اقبال محمود رو به صعود و زو

روز کرد و شاه سلطان حسین چاره ای ندید بقحطی در اصفهان  ودیبه ز... در این ضمن . نبودند

فرح آباد پیش محمود برود و تاج و تخت را تسلیم او  به 3314محرّم  32جز آنکه در روز جمعۀ 

د و در چهل ستون به جای شاه سلطان حسین به مود در چهاردهم این ماه به اصفهان آمحم. نماید

 «.تخت سلطنت ایران جلوس نمود

و همین مورّخ مشهور، عبّاس اقبال آشتیانی، می تواند دربارۀ همین شاه سلطان حسین  

بگوید و  «از صدر اسلام تا انقراض قاجاریه: تاریخ مفصّل ایران» پادشاه کشور خودش درصفوی، 

ایران است، چه  انادشاهپ و بد نام ترینه سلطان حسین یکی از بدترین شا»: به حقّ هم بگوید که

مردی بسیار بی کفایت و ضعیف النّفس و خالی از هرگونه رأی و تدبیر بود و مانند پدر خود 

می [ استفاده]مغلوب فکر زنان و خواجه سرایان و معاشر ایشان بود و از دعا و سحر و جادو بیشتر 

دورۀ او دورۀ منتهای نفوذ ملاّهای بی خبر از امور مُلکی و . م مردان مجربّکرد تا از اراده و عز

 «.رواج بازار خرافات و عقاید سخیفه است

امّا وقتی که موضوع عملکرد کسی پیش می آید که تخت و تاج ایران را گرفته است، آن  

، بر اساس هم در زمانی که مرزبندیهای سیاسی شکل دیگری داشت، دکتر اسماعیل دولتشاهی

او چیزی بنویسد، « دیوانگی»منطق مصلحتی در روابط سیاسی حقّ نداشت دربارۀ بیماری جنون یا 

« اصفهان امروز»نشریۀ اینترنتی به نام  در یکآن را امروز چیزی شبیه این که من 

(isfahantoday.com)پیدا کرده ام ، : 

خود  کانیضرب و قتل نزده ب که گاهى قسمىه ب افتی ت مىروز شدّه جنون محمود روزب» 

 . ختندیگر و مى دهیترس کرد، مردم از او مى و فغان مى ادیداد، گاهى مانند مستان فر فرمان مى
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از بسته و او را  شیروه او نبود و لذا درها را ب رىیامکان جلوگ گریکه د دیى رسیجاه او ب وانگىید

شد و  تابیب نکهیو نخفت تا ا دیاشامیو نچند روز در حبس نخورد . کردند محافظت مى رونیب

 اریبراى شفاى او زر بس .دندیگرد دیو نوم وسیمأ .فتادین دیمف ،آنچه معالجه کردند. دیبسترى گرد

جلفا هزار  شانیبه کش .دست آوردنده را دل ب دگانیآورده صدقه دادند و رنج د رونیاز خزانه ب

ورمى در شکمش . شد مى دیروز مرض شده ب روز ولى ،تومان دادند ارفرنگ هز لچىیاه ب ،تومان

پس از چند روز  .زد مى ادیکرد و از درد فر شد و با دندان گوشتهاى بدن خود را پاره مى دایپ

و چون . ن شدگذاشت و متعفّ ختنیو ر دنیگنده بدنش مانند غربال سوراخ سوراخ شد و شروع ب

ه و ب اورندیصدد برآمدند که برادر بزرگش را از قندهار ب درانان غاف ،گشت دایآثار مرگ از او هو

و اشرف سلطان پسر  دندیمناسب ند ،ولى چون زمستان و راه دور بود ،تخت شاهى بنشانند

ه و چون پدر اشرف را محمود ب دندیجاى او نشانه ب ،محمود بود ۀکه عموزاد [را] خان عبداللهریم

قدم بر تخت سلطنت  ،را نکشم دخون پدرم محمو قصاصه بود، اشرف گفت تا ب دهیقتل رسان

در برابر او گذاشتند و اشرف بر جاى  دهیافغانان سر محمود را در رختخواب بر. نخواهم گذاشت

 «.او را مبارکباد گفتند. محمود نشست

خلاصه آنکه همان روز مجبور شدم مطلبی سه صفحه ای پیدا کنم و به جای مطلب  

بگذارم، و برای این کار لازم بود که یک فرم هشت صفحه ای از نو « دیوانگی محمود افغان»

داستان کوتاهی بود از بهجت  ،در حافظه ام این تصورّ را داشتم که مطلب جانشین. چاپ شود

امّا آن دوست نزدیک دکتر خانلری که آن شماره از مجلّه را در پیش رو داشت،  کیانی، ملک 

 .«آتشبازی»با عنوان « جهانگیر هدایت»ی است از گفت که مطلب جانشین داستان کوتاه

، آن طور که «سخن»بدیهی است که اگر دکتر پرویز ناتل خانلری، صاحب امتیاز مجلّۀ  

که  –حتّی در اوج گرفتاریهای درد سر خیز وزارت هم »نوشته بود، « علی اکبر سعیدی سیرجانی»

لات و اشعاری که یاران و مشاورانش برای همۀ مقا –خود مجال مقاله و سرمقاله نوشتن نمی یافت 

چاپ در سخن برگزیده بودند، کلمه به کلمه و سطر به سطر می خواند و آنگاه به چاپخانه          

، از وزارت اطلاعات «محال بود سطری بی اطلاع و تصویب او در سخن منتشر شود. می فرستاد 

در مجلّه و « دیوانگی محمود افغان»مطلب نباید با او تماس می گرفتند و با او در بارۀ چاپ 

 .ضرورت حذف حتمی آن صحبت می کردند
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مخالف نبود، ولی موقعیتی که « افکار تازه»همان طور که قبلاً اشاره کردم، دکتر خانلری با  

. را مشروط و محدود می کرد« افکار تازه»او برای خود به وجود آورده بود، ناچار موافقت او با 

زمان هیچ جوان به اصطلاح روشنفکر اهل قلمی نبود که از اوضاع اجتماعی و سیاسی  در آن

به حکم آنکه انسان علاوه بر هزار و یک چیز  ،مملکت راضی باشد، و این نارضایی در موردهایی

سیاست »که بروز پیدا می کرد حتّی در نوشته های کسانی دیگر، یک حیوان سیاسی هم هست، 

گرایشی نداشتند و عضو هیچ حزب یا گروه یا فرقۀ سیاسی هم « ادبیات سیاسی» نبودند و به« زده

در اینجا به یاد یکی از شعرهای آن دورۀ خودم افتادم که چند سالی بعد از ترک سردبیری . نبودند

    .«از سر صخره یا سر سخره»: عنوانش این بود. در این مجلّه چاپ شد« سخن»

      

 سر سخره از سر صخره یا – 17  
در  3142بهمن  23 ، شاعر و روزنامه نگار جوان پر شور و انقلابی در یخسرو گلسرخ 

ظاهر بشود و  ،تلویزیوندوربین او در دادگاه می توانست مثل خیلیهای دیگر، در . زندان اعدام شد

من »ابراز ندامت بکند و جان خود را نبازد، امّا نکرد و گفت، چیزی به این مضمون که 

، و لبخند زد و رفت که اعدام «کسیست هستم، با سلطنت مخالفم و برای اسلام هم احترام قائلممار

 .بشود و شد

انقلابی او در ذهن من به صورتی نمود پیدا  لیستیاحکایت زندگی و تصمیم اگزیستانسی 

برای همۀ کسانی که در طول تاریخ انسان و در هر جای « اسطوره مانند»کرد که استعاره ای شد 

جان خود، صداقت قلبی و ذهنی که به جای خود، حاضر نشدند که حتّی « باز خرید»زمین برای 

 : شعری به این صورت بیان کردم این حکایت را من در. خود را بفروشند« صداقت زبانی»

 

 از سر صخره یا سر سخره 
 

 ،که گوزن از سر صخره یدید 

 ،ازسر سخره ، خود ندانم من ای 
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  !افکند ریزه ب یرا چو کبوتر تن 

  ،منأداشت تا م زیراه گر او 

 کرد  یدرنگ ،همه خشم شد اامّ 

  ،کرد یسنگ ،را چو نداشت حربه خود 

 .رافکندیشرزه ش یآنگاه به سو و 

 

 چه بخوانمش که آن باشد؟ اکنون 

 : گفت یم یکه گوزن عاقل رایز 

 «.افکند ریاز ضم اتیاو هول ح» 

 ،اگر بر او روان باشد یمعن نیا 

 :میخود گوه باز شکسته سر ب من 

 !افکند ریذچه دلپ یافکند ول» 

 ،مرا آشفت غفلتِ شبِ نشیا 

                          ریشیر را در ز که غرورِ رایز 

 «!افکند ریهول خود حق ۀلاش بر 

و این همان شعری است که نادر نادرپور در گفت و گوی خود با دکتر صدرالدّین الهی با عنوان 

مجلّۀ  317در شمارۀ مسلسل « در مکتب سخن»، در بخش «طفل صد ساله ای به نام شعر نو»

نادرپور دربارۀ شعر من به طور کلّی و دربارۀ این شعر . نقل کرد 3172، تیرماه «روزگار نو»

 : گفت اختصاصاً

، حتّی پس از ترک مسئولیت «کیانوش»امّا آنچه اکنون گفتنی می نماید، این است که » 

، نشریۀ دیگری را برای انتشار اشعار خویش مناسب ندید، و به همین «سخن»اداری خود در مجلّۀ 

 را بر عهده « سخن»که من سرپرستی صفحات شعر  – 3147و  3137در فاصلۀ سالهای : دلیل

و حالا که بار دیگر،  .هایش را برای درج در آن صفحات، به دست من می رسانید هسرود –داشتم 

سال  هبه میان آمده است، یادآوری این نکته را لازم می دانم که ب« کیانوش»سخن از رابطۀ من و 

 مصاحبه ای را « کیانوش» -« فردوسی»در هفته نامۀ « براهنی»پس از مشاجرۀ قلمی من و  – 3131
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دربارۀ مسائل شعر به من پیشنهاد کرد و پس از پذیرش من، متن آن گفت و گوی دو نفره را در 

و من اکنون نامش را به یاد نمی )که به زبانهای فارسی و انگلیسی چاپ می شد ( 3)مجلّه ای 

ادامه  –گاه از دور و گاه از نزدیک  –تا امروز، ارتباط عاطفی ما  انتشار داد و از آن روز( آورم

« کیانوش»اخیر این ارتباط، عبارتی بدین مضمون است که با خطّ زیبای  های دارد و یکی از نشانه

نقش بسته و چندی پیش، ( «کتاب دوستی»به نام )ۀ اشعارش عبر نخستین برگ نسخه ای از مجمو

برای نادر »: به دست من رسیده است –اقامتگاه او در سالیان قبل و بعد از انقلاب  -» لندن»از شهر 

نادرپور، شاعر ارجمندی که بر خلاف بسیاری از شاعران نام یافتۀ معاصر، همواره برای نظام هنری 

 .شعر حرمتی مؤمنانه قائل بوده است

وعده دادم این است که استواری « کیانوش»، لحظاتی قبل، دربارۀ شعر اامّا آنچه گفتنش ر» 

و ، تسلّطش را بر هر دوشیوه گواهی می دهد «نیمایی» و« قدمایی»و شیوایی کلام او در قالبهای 

، از سر «شعر آزاد»متعاقباً این نکته را بر ما آشکار می کند که روی آوردن قبلی این شاعر  به 

ناتوانی در سرودن سخن موزون نبوده، و بازگشتش به سوی قالب کهن و یا اشکال نیمایی نیز به 

نظام »شیوه ها صورت نگرفته و فقط اعتقاد راسخش به همان  و هنر نمایی در اینقصد طبع آزمایی 

. چنین تغییر روشی را سبب شده است( که در عبارتی خطاب به من، از آن یاد کرده)« رهنری شع

از سر صخره »عرضه دارم، قطعه به نام « نظام هنری شعر»به « کیانوش»برای اینکه نمونه ای از اعتقاد 

این قطعه را من، کیانوش، قبلاً ) «.سروده است، در اینجا نقل می کنم 3142را که به سال « سخره ای

 ...(آوردم، و حالا نظر نادرپور را دربارۀ این شعر می آورم

اندیشۀ بلند شاعر، رسایی و شیوایی و ایجاز را در اختیار خود : در قطعه ای که تقل شد» 

ه حشوی در آن راه نیافته است، و این شعر را چنان در هم تنیده که هیچگونگرفته و لفظ و معنی 

مکتب »در آثار استادان سخن فارسی یافته و سر لوحۀ « دکتر خانلری»همان ذوق سلیمی است که 

به رغم دیر پیوستنش به این  –را « کیانوش»قرار داده بود، و به اعتبار چنین معیاری است که « سخن

را هماهنگی و خوش تراشی واژه ها، همراه با از نمایندگان برجستۀ آن می توان شمرد، زی –مکتب 

قطع و وصلهای مناسبِ اوزان و پایان بندیهای متعادل مصراعها و لحنی سرشار از صداقت اندیشه و 

کژدم »و در اینجا نادرپور شعر دیگری با عنوان )«  .در اشعارش اندک نیست –صمیمیت احساس 

   .را نقل کرده است« کتاب دوستی»از « سیاه
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را از جنبۀ هنری توصیف کرده است و نخواسته  «از سر صخره یا سخره»نادر نادرپور شعر  

تصورّ آن را بکنید که . تفسیر  جنبۀ فلسفی و اجتماعی و سیاسی آن بپردازدبه  ااست که به تشریح ی

را در برابر حکومت شاه بیان « خسرو گلسرخی»شاعری با کلامی استعاری و سمبولیک حرکت 

با مجبور کردن دستگاه او به اعدام خود، به  شاه را ترس و خفقان نظامِ ، جوان انقلابی ای کهکند

دکتر پرویز ناتل خانلری، وزیر سابق آموزش و « سخن»و چنین شعری در مجلّۀ  ،مسخره بگیرد

 .پرورش، سناتور انتصابی سابق، و رئیس وقت بنیاد فرهنگ ایران چاپ شود

بدیهی است که وزارت اطّلاعات و ادارۀ کلّ نگارش وزارت فرهنگ و هنر به اصطلاح  

هایی داشت که اغلبشان در زبان استعاری و « سانسورچی»ها، یا به بیانی سر راست و دقیق، « بررس»

البتّه نویسنده ها وقتی که . سمبولیک مناسب در مقابله با قدرت حاکم تجربۀ شخصی داشتند

با سانسورچیها تماس  ی صدور اجازۀ انتشار، سانسور می شد، معمولاً نمی توانستندکتابشان برا

مستقیم پیدا کنند و فقط نظر آنها از طریق دستگاه آنها به ناشر ابلاغ می شد و ناشر هم از نویسنده 

موردهای بسیاری هم پیش می . کتاب خود را قابل انتشار کند« حذف و تغییر»می خواست که با 

 .اعلام می شد« غیر قابل انتشار»ه کتاب کّلاً آمد ک

جشنوارۀ طوس بر در چنان موقعیتی بود که ادارۀ کلّ نگارش به من پیشنهاد کرد که برای  

و « شاهنامۀ فردوسی»با وجود اینکه . برای نوجوانان بنویسم یاساس شاهنامۀ فردوسی کتاب

یکی از مدیران که از  به. پیشنهاد نداشتم، من تمایلی به قبول این مطرح بود «جشنوارۀ طوس»

من می توانم »: جانب وزیر فرهنگ و هنر واسطۀ این پیشنهاد بود، گفتم، چیزی به این مضمون که

 «.سهراب و سیاوش و فرود: بر اساس سه تا از بهترین تراژدیهای شاهنامه داستانی بنویسم

ری جشنوارۀ طوس زمان درازی نمانده تا زمان برگزا. او بدون تأملّ پیشنهاد مرا قبول کرد 

در نتیجه فکر کردم که برای رهایی از چنین تعهّدی باید شرطهایی ارائه کنم که دستگاه ادارۀ . بود

کلّ نگارش نتواند آنها را بپذیرد و ناچار مرا از نوشتن کتابی دربارۀ سهراب، سیاوش، و فرود 

 گفت که نوشتنِ چنین کتابی زماناز لحاظ  من یکی این بود که نمی توانشرطهای . معاف بدارد

دیگر اینکه برای این سه داستان باید شصت هزار تومن حقّ التّألیف . چه مدتّ طول خواهد کشید

 . بپردازند

 اکراهی نمی داشتم، فکر نمی کنم که بیش از  اگر از بابت قبول پیشنهاد ادارۀ کلّ نگارش 

(334) 



سخن کوتاه، دو پیشنهاد من در مَثلَ سنگ بزرگی . ف می خواستمشش تا نه هزار تومن، حقّ التّألی

بالاخره بعد از مدّتی چانه زدن، دستگاه واسطه گفت، . بود که می توانست علامت نزدن باشد

چیزی به این مضمون که سه داستان را هرچند صفحه که باشد، به صورت سه کتاب مستقلّ چاپ 

را می پردازند و مبلغی هم به عنوان پاداش به  حقّ التّألیفخواهند کرد و برای هر کتاب حدّ اکثر 

به اضافۀ پاداش چه مبلغ بود، دقیقاً به یاد ندارم که این حدّاکثر حقّ التّألیف . آن اضافه می کنند

اگر در این مورد حافظه ام درست یاری کرده باشد، در تمام عمر برای یک کتاب حدوداً ولی 

 .در حقّ التّألیف نگرفته بودمصد و پنجاه صفحه ای این ق

: به مدیر واسطه چیزی گفتم به این مضمون که، نهاد موافقت کردمشمن با این پیکه و حالا  

شما می توانید آن را برای . بنویسم« داستان سیاوش»نمایشنامه ای بر اساس در نظر دارم که من »

دستگاه شما با این پیشنهاد موافق ببینید . جشنوارۀ بعدی طوس چاپ کنید و روی صحنه هم بیاورید

 «!یا نه است

مدّتها بود که طرح چنین نمایشنامه ای را در ذهن داشتم، نمایشنامه ای که هیچ ناشری    

نمی توانست از ادارۀ کلّ نگارش برای آن مجوزّ انتشار بگیرد مگر خود ادارۀ کلّ نگارش که حالا 

از کیکاووس تا  -2از کیکاووس تا مرگ سهراب،  -3: داشت ناشر سه داستان می شد با این نامها

 . از کیکاووس تا مرگ فرود -1مرگ سیاوش، 

وقتی که دستنویس کتابها را تحویل دادم و حروف چینی آنها شروع شد، مدیر واسطه به  

آقای پهلبد گفته اند به آقای کیانوش بگویید که این کتابها »: من گفت، چیزی به این مضمون که

« .نباشد مرگبرای آنها عنوانهایی انتخاب کند که در آنها . نیست« عزا»است، برای « نجش»برای 

بود، و یک « از کیکاووس تا کیخسرو»آنوقت بود که من یک عنوان کلّی به  کتابها دادم که 

اوج قدرت کیکاووس « سیاهی»، که آفتابشبگیر،سیاهی، : عنوان مستقل برای هر جلد، به ترتیب

عصیان سیاوش علیه نظامهای دو حکومت دشمنی اندیش « شبگیر»رستمِ فرزند کش، و بود در پناه 

  بعد از « کیخسرو»آغاز حکومت آرمانی « آفتاب»و همسایه آزار کیکاووسی و افراسیابی، و 

 . مرگ فرود

حالا بود که با چاپ این سه کتاب، من می خواستم زمینه برای چاپ و انتشار و اجرای  

 آماده شود، ولی در پایان همۀ تلاشها فهمیدم که در هر دایرۀ قدرت، « خون سیاوش از»نمایشنامۀ 
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مثلاً وزارت فرهنگ و هنر، شخص اوّل این دایره، مثلاً وزیر فرهنگ و هنر هم در انجام گرفتن 

کاری، مثلاً انتشار یک کتاب، دلیل منطقی و مردمی و درستی برای مخالفت با آن نداشته باشد، 

یشه اطرافیانی هستند که در توجیه خوش خدمتی خود دهها دلیل اضطراب انگیز و ترس آور هم

 .برایش ردیف کنند

بالاخره از . خبری نشد« از خون سیاوش»اجازۀ انتشار نمایشنامۀ هرچه انتظار کشیدم، از  

تشار    نۀ ادفتر وزیر جویا شدم تا از شخص وزیر بپرسند که چرا برای انتشار این نمایشنامه اجاز

جواب دفتر وزیر این بود که نمایشنامه برای ملاحظه به یکی از معاونهای وزیر سپرده . نمی دهند

شده است، و دفتر آن معاون مرا به سراغ یکی از کارگزاران فرستاد، که این کارگزار دکتر محمّد 

و حالا به اختصار به صحنۀ برخورد من با این مشاور  .بود فرهنگ و هنر،  ریمشاور وز، امین ریاحی

      :وزیر توجّه می کنیم

  

 
 مشاور وزیر فرهنگ و هنر ،دکتر محمد امین ریاحی

 

او عجله دارد که هر چه زودتر با تاکسی به . به سراغ دکتر محمّد امین ریاحی می روم 

آقای کیانوش، من معذرت می »: که با احترام به من می گوید، چیزی به این مضمون. جایی برود

شما لطفاً همراه من . با تاکسی به آنجا می روم. خواهم که مجبورم در جلسه ای حاضر شوم

 «.تشریف بیاورید، در تاکسی باشما دربارۀ آن نمایشنامه صحبت می کنم
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آقای »: در تاکسی صحبت را طوری شروع کرد که من اوّلین جام یأس را سرکشیدم 

شعر گفتید و در مجلّۀ سخن چاپ کردید که « پویان»شما برای . نوش، ما شما را می شناسیمکیا

شما خیال می کنید اینها از شما . ما شما را می شناسیم! ناچار شدند آن صفحه را در بیاورند

آنها هیچوقت به این نمایشنامه . می خواهند؟ این طور تصورّ نفرمایید« از خون سیاوش»نمایشنامۀ 

 «!ه شما نوشته اید، اجازۀ انتشار نمی دهندک

آقای »: گفتم، چیزی به این مضمون که. کیها هستند« آنها منهای وزیر»نفهمیدم که این  

بود « نماز عشق»آن شعر که شما می گویید، عنوانش . دکتر ریاحی، من شعری برای پویان نگفته ام

شده بود، خیال کرده بودند که شعر  صحبت ، سردار وحش، و گوزنو چون در آن از شیر، جنگل

امّا شعری که در سخن چاپ شده بود . اشاره دارد به پویان و عملیات گروه او در جنگل سیاهکل

از »، شعری است با عنوان و مجبور هم نشده بودند آن صفحه را دربیاورند و سانسور هم نشده بود

 «!شده استشیر و گوزن صحبت که در آن هم از « سر صخره یا سر سخره

و امّا آن مطلبی که شما اطّلاع دارید که در »: دیگر حوصله اش را نداشتم که به او بگویم 

 .بود« دیوانگی محمود افغان»مجلّۀ سخن چاپ شد و مجبور شدند سه صفحۀ آن را دربیاورند،  

مۀ موقعی که با دکتر امین ریاحی خدا حافظی می کردم، جام دوّم یأس از انتشار نمایشنا  

را نوشیدم و به دکتر امین ریاحی، مشاور وزیر فرهنگ و هنر گفتم، چیزی به « از خون سیاوش»

نمی خواهند، لطفاً آن را « از خون سیاوش»بسیار خوب، اگر آنها از من نمایشنامۀ »: این مضمون که

 «.بگیرید و پیش خودتان نگهدارید تا من بیایم و آن را از شما بگیرم

ز نمایشنامه هرگز پیدا نشد و خوشبختانه من یک نسخۀ دیگر از آن داشتم و امّا آن نسخه ا 

« خانۀ تئاتر ایران»در حدود سی سالی بعد از آن قضیه این نمایشنامه در ایران چاپ و منتشر شد و 

که از انتشار همۀ نمایشنامه های ایرانی و خارجی در ایران اطّلاع دارد، این نمایشنامه را نخواست 

  . و بخواند و بداند که چیستببیند 

است و به هیچ « عرفانی زمینی»را که مایۀ آن « نماز عشق»دلم به من می گوید که آن شعر  

ربطی ندارد و از یک واقعیت طبیعی، به دور از هر گونه معنایی از شیر و گوزنی چهار پا یا دو پا 

  .خیر و شرّ سخن می گوید، در اینجا بیاورم
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 عشقنماز  
 

 می آید از میانۀ جنگل 

 سرشار از محبّتِ باران، 

 امّا    

 .با خشمِ زلزله 

 در چشمهای او 

 دیداری از شکوفۀ آتش 

 .در چشمهایِ آب 

 

 در ذهنِ او 

 .هنگامۀ دمیدنِ صد بیشۀ گوزن 

 با هر فرود آمدنِ گام 

 جنگی بزرگ، 

 وَ ز کُشته 

 پُشته پُشته  

 فرو هشته     

 .عمیقِ همآغموشیدر نشئتِ  

 

 می آید از میانۀ جنگل 

 سردارِ وحش 

 با تبخترِ عاشق؛   

 معشوقِ او، 

 گوزن،     

 در چشمها طلوعِ سادۀ آزرم _ 
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 -آمیخته به سایۀ وحشت 

 .با انتظارِ آمدنش سخت بیقرار 

 

 :اینک 

 چنگالِ قهر و سینۀ مقهور؛ 

 اکنون نماز عشق 

 !در آستانِ قدسِ طبیعت 
    3141 

 

 شناخت فرزندانه یا شاگردانه؟ – 18  
من اشاره به این  ، چنانکه قبلاً دربارۀ آن صحبت کردم،«اینها کی اند؟»در نوشتۀ کوتاه  

موضوع کرده بودم که در یکی از جلسه های چهار شنبه عصر هیئت تحریریۀ سخن، دکتر خانلری 

بر خلاف معمول خیلی زود آمده بود و هنوز از جمع همکاران دوست و آشنای او در میان جمع 

ام او از جا نگاهی به جوانهای به احتر»او همکاران جوان که در اتاق نشسته بودند، کسی نبود، 

برخاسته انداخت و کسی را در حدّ انتظارش به جا نیاورد و غریبی کرد و در نشستن تردید کرد و 

خاطر آشفته و دستپاچه سری برای همه تکان داد و سعی کرد چیزی پیدا کند که بگوید و پیدا 

. ن رفتنکرد و در عوض لبخند پسر بچّۀ محجوب خجالت کشیده ای تحویل داد و از اتاق بیرو

حاضران نگاهی متعجّب و پرسنده به من کردند و از من نگاهی متعجّب و پرسنده در جواب 

: گرفتند و سکوت چند لحظه ای ادامه یافت تا اینکه مستخدم مجلّه آمد توی اتاق ما و گفت

 بنشینید، راحت باشید، الآن»: به حاضران گفتم« !آقای کیانوش، آقای دکتر خانلری کارتان دارند»

کاملاً به من نزدیک شد و . پریشان در وسط اتاق ایستاده بود. و به اتاق خانلری رفتم« !من می آیم

 « آقای کیانوش، اینها کی اند؟»: خیلی آهسته گفت

با عادت سنّتی چند هزار ساله در صحبت از استادان یک که و علی اکبر سعیدی سیرجانی  

د تا حرمت تاریخی همیشه استادان را حفظ کرده نحرف می ز« شاگردانه»نسل پیش از نسل خود، 

 در اعتراض استهزاء آمیز خود به توصیف من از حالت « فصل کتاب»باشد، در نامۀ خود به مجلّۀ 
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ۀ مرا که نه تحسین است، نه تحقیر، بلکه شرح سادۀ یکی از خصوصیات نوشت ،حجب دکتر خانلری

بار و ارجی که در جامعه دارد، تافتۀ جدابافته از انسانهای خُلقی یک انسان معیّن است و با همۀ اعت

و به تعبیری دیگر مدیر کج »: دیگر نیست، مارنگارانه این طور تعبیر، یا درواقع تحریف می کند

سلیقه ای که فارغ از استعدادهای بالقوّه جوانان به یاری و همکاری مشتی یاوه گوی بی خاصیت 

 «.دست و پایش را گم کرده استدل بسته و از ملاقات جوانان 

من از او شناخت فرزندانه ای دارم، در عین حال که استادی بله، دکتر خانلری ای که  

. متکبرّ بود، پدرانه فهیم و مهربان بود، انسانی شاعر و محجوب بودخان زاده وار وزیرانه مغرور و 

اگر در چنین موردی می دانست . گفتن به کسی که در نزد او احترام داشت، دشوار بود« نه» شبرای

 . «خاطر آشفته و دستپاچه می شد»بگوید، « نه»که باید حتماً 

را می دید که دور تادور اتاق نشسته اند و در جمعی جوان و اگر وارد دفتر مجلّه می شد  

میان آنها چهرۀ چندان آشنایی به چشم او نمی خورد، حالت معلمی را پیدا می کرد که او را 

خاطر ». ل داده باشندنی و بدون آمادگی به داخل یک کلاسِ پر از دانشجوی هرگز ندیده هُناگها

ببخشید، فکر می کنم اشتباهی به کلاس »: سری تکان می داد و شاید می گفت« آشفته و دستپاچه

 . و از در می رفت بیرون« !شما آمده ام

یتهای خنده دار تعریف خوش حرف که می توانست ساعتها حکااگر یک نفر از همکاران  

کند و مثلاً به بیست نفر دیگر حاضر در جلسه مجال حرف زدن ندهد و در چنین موردی سردبیر با 

صدایی بلند تر از صدای آن همکار خوش حرف، با لحنی شوخ طبعانه، امّا آمیخته با تلخی حنظل 

ۀ دوستان هم حرفهای ببخشید، آقای فلان که حرفتان را قطع می کنم، ولی شاید بقی» :می گفت

دکتر خانلری، که خودش دیگر بیتاب شده بود و مدّتی دراز پیش از سردبیر « !شنیدنی داشته باشند

دلش خواسته بود همین حرف را بزند، سخت احساس خجالت می کرد و با اشارۀ چشم به سردبیر 

دش از نفس حقّ با توست، امّا کاش تحملّ کرده بودی تا خو! کار خوبی نکردی»: می گفت

 «!بیفتد

های ارباب « !آهای پسر»جوان محترمی را با او می دیدی که برای همین بود که وقتی  

 !آدم عجیبی است این دکتر خانلری»: صدا می کند، گیج می شدی و توی دلت می گفتیمآبانه 

 با پنجاه در صد شخصیتش مجذوب او می شوی، و با ! آدم پنجاه پنجاهییک  !جمع اضداد است
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امّا من خوب که فکر می کنم و حالات او را در  «!پنجاه در صد دیگرش از او فرار می کنی

 نشان دهندۀ  مصاحبتهایش به یاد می آورم، آن نیمۀ محجوبش را اصل و اصیل می دانم که

می دانم  پایتختیسرور مآب و متکبرّش را ساختگی و و نیمۀ  بود، شخصیت طبیعی و روستایی او

با موقعیت و به خود می بست تا متناسب ان دهندۀ شخصیتی بود که او به نحوی ارادی که نش

 .رفتار کرده باشد مقامش

همۀ ما آدمیزادهای شیر خام درون من، بر عکس مارنگاران زمانه خوب می دانم که در  

خوردۀ زمین در تمام عمر تا موقعی که برای دُم سیخ کردن رو به قبله درازمان می کنند، یک بچّه 

جلد  یتوکه این بچّه میمون  هاوقتخیلی گیرم خیلی از ما، . میمون بازیگر بازیگوش نهفته است

خوب، اگر من که همیشه . آدمیزادی ما بیدار می شود،  از حضور فعّال او در خودمان بیخبریم

سعی کرده ام که از بچّه میمون درونم با خبر باشم و حضورش را با اطوار بزرگوارانه انکار نکنم، 

رت در صو« ای لبخند پسر بچّۀ محجوب خجالت کشیده»فرزندانه « اینها کی اند؟»در خاطرۀ 

می بینم، و اقرار به دیدن این لبخند نشانۀ مهر فرزندی آگاه از حال پدر در موقعیتی « خانلری»

. آماده کند« پدرانه -سرورانه -استادانه»خاصّ است که او می خواهد خود را برای آن به نحوی 

 !تحقیر کننده هم نیستاین توصیف است، صادقانه است، صمیمانه است، ستایشگرانه نیست، 

« با کمی ابر، کمی مِه، از دور»در این لحظه به یاد شعر بلندی در نُه بخش افتادم با عنوان  

نوشته شد و مضمون آن تصویر واقعی و طبیعی انسان کامل است، نه از نوع آرمانی و  3141که در 

که  آسمانی آن، بلکه از نوع زمینی و جمع اضدادی آن، و شعری است جهانی در نگاهی به درون

با که دوره از پی دوره تجربه شده است، ز شکافتن سقف فلک و انداختن طرحی دیگر در آن پُ

 ۀو به همین دلیل برای هضم در حوصل ،به نمایش در نمی آیداشارتها و کنایتهای سنگین و رنگین، 

جمع اضدادی »در جایی از این شعر بندی هست که با طنز تصویری از . اهل زمانه ثقیل بوده است

 :او می پردازد« کودک در درون نهفتۀ»انسان و « ودنب

 

 !آه، گفتم به افق می نگرم  

 به افق می نگرم،  

 در کوچۀ عشق؛ و تو را می بینم  
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 می روی آشفته  

 با هالۀ بیم؛             

 خنجری پنهان در عصمت چشم،  

 می سادهرو شقاوت را بر سفرۀ ش  

 مهمان کرده؛      

 گرداندنِ چشم از گذرِ چهرۀ منو به   

 .چهره از آینه پنهان کرده  

 

 !آه، مادر، مادر  

 من همان کوچکِ نادان هستم   

 که به یک اخمِ تو دنیایش تنگ،  

 آسمانش کوتاه،  

 آفتابش تاریک،  

 .و دلش کورۀ دوزخ می شد  

   

 من همانم، مادر،  

 من همانم که اگر در نگهت شوق تبسّم می دید،  

 روی شاخ اسکندر  

 نی می زد،                 

 :و به دُن کیشوت می گفت  

 «!برادر، برویم        

 

 !راست می گوید، باور کن، باور کن  

 شاهدش من که به چشمانش می بینم  

 همۀ دریاها را اشک،  
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 .همۀ طوفانها را درد  

 

 می آید، مادر،فاتح عشق   

 !مادر     

 شکن ابر،اخم را ب  

 قهر را بشکن باد؛  

 با نگاه متبسّم  

 گل بیفشان در راهش؛  

 و هوا را از عشق معطّر کن؛  

 راست می گوید،  

  !باور کن    

بچّه میمون بازیگر »، این «پسر بچّۀ محجوب خجالت کشیده»، این «کوچک نادان»من این  

را در خود دیده بودم، در پدرم دیده بودم، در دکتر خانلری دیده بودم، در « بازیگوش بهشتی

نیچه و ناپلئون و هیتلر و عیسی و ملاُ نصرالدّین و ژان پل سارتر و بقّال سقراط و اسکندر و 

، را بگویم« کمی مه، از دوربا کمی ابر، »خرزویل دیده بودم که می توانستم شعر بلند جهانی 

که هرگز نه دکتر پرویز ناتل خانلری، نامدارترین استاد زبان و ادبیات دانشگاه و صاحب  شعری

 «آندره مالروی ایران»و به تعبیری مجلّۀ ادبیات و دانش و هنر امروز، سخن، پیشرو امتیاز مجلّۀ 

(André Malraux )حسابدار بنیاد فرهنگ ایران، نه آن را خواند، نه علی اکبر سعیدی سیرجانی ،

سیّد جلال الدّین سادات آل احمد، فرانتس فانون و ژان پل سارتر و تیتو و هایدگر و آلبر کامو و 

 .کی و هرکی و همه کی ایران

بود، شناختی همراه با مهر و حرمت و در « شناخت فرزندانه»شناخت من از دکتر خانلری  

« شناخت استادانه». قهری انگیختۀ آزردگی از غرور و تعصّبو ی تلخ خرسندمتأثرّ از ناعین حال 

، صفات و «استاد» همۀ افعال و در دفاع از حقّانیتِ« شاگردی»که از در  ارزانی کسانی باد

او را با مبالغه ای سخیف صد « بد»او را نمی بینند و صفات و خصوصیات « خوب»خصوصیات 

  .را به آسمان دهم رسانده باشند« استاد»برابر می کنند تا به خیال خودشان 
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سعیدی سیرجانی در دفاع شاگردانه اش از « اعتراضیۀ»نکته های  تا اینجا پنج شش تایی از 

بسیار سودمند بوده « سخن»استاد، برای من در یاد آوردی خاطره های چهار دوره همکاری من با 

چیزی از در جای خود هر یک هست که « اضیهاعتر»است و ده دوازده نکتۀ دیگر هم در آن 

 حالا برمی گردم به آغاز این همکاری و اوّلین . خاطره های آن دوره را به یادم خواهد آورد

 .تجربه های سردبیری بر مجلّۀ خانلری

   

 مجلّۀ خانلری – 19
 ، بگویم «مجلّۀ سخن»یکدفعه تصمیم گرفتم که به جای  چرااین سؤال پیش بیاید که  شاید 

جواب این است که من با تجربه های سردبیری بر این مجلّه به این نتیجه رسیدم ؟ «مجلّۀ خانلری»

مجلّه این « امتیاز»روزی که درست همان اسمی است که دکتر خانلری از همان « مجلّۀ خانلری»که 

همکاران مجلّه و همۀ خوانندگان  مجلّه و همۀ دیگران، از دم،  را گرفته بود، خواسته بود که همۀ

 . «مجلّۀ خانلری»یعنی  «مجلّۀ سخن»بدانند که 

، وضع 3131تا آنجا که به یادم می آید، وقتی که من مسئول درآوردن مجلّه شدم، در سال  

رزان در             ناچار مجلّه را با کاغذ کاهی ا. مالی مجلّه خیلی خراب بود و کلّی بدهی داشت

غیر . می آوردیم و چاپ و صحافی آن هم در یک چاپخانۀ کوچک ارزان بگیر انجام می گرفت

مجلّۀ »از دو سه صفحه آگهی ارزان هم کسی مجلّه های عامّه پسند را نمی گذاشت، بیاید به 

نه خیر، در » :در موقع چاپ اوّلین شماره، به یادم نیست کی حالیم کرد که. آگهی بدهد« خانلری

تا چاپ  1411تاست، امّا راستش حدّ اکثر  4111صفحۀ مشخصّات مجلّه همیشه می گوییم تیراژ 

 «!می کنیم

نسخه، هزار و دویست تایی می رفت برای کسانی که مجلّه را آبونه یا به  1411از این  

ا را رایگان به گمانم صد نسخه ای هم بنیاد فرهنگ ایران می خرید و آنه. اصطلاح مشترک بودند

نسخه حساب  4111نسخه را  1411من کاری به امور مالی مجّله نداشتم، ولی . افغانستان می فرستاد

به صفحۀ مشخّصات مجلّه هم که با دقّت نگاه کاردم، دیدم این مجلّه . کردن دلم را چرکین کرد

 بنابر این . خبری نیست «هیئت تحریریه»و « سردبیر»و از دارد « صاحب امتیاز»رسماً و اسماً فقط 
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های مجلّه را در هر شماره ده، بیست، سی نفر دیگر می نوشتند و یک نفر « سخن»بدیهی است که 

هم مسئول جمع آوری و گزینش و ویراستاری مطالب مجلّه بود، و خوردن دهها جور خون جگر، 

« مجلّۀ خانلری»، صاحب دکتر خانلریتا یک شمارۀ مجلّه تکمیل بشود و در بیاید و روی میز 

 .گذاشته شود

منهای دو سه صفحۀ  ، آقا، این کسی که مجلّه را»: ظاهراً معنای این رسم و نظام این بود که 

و خودش پر می کرد، نمونه های حروفچینی شده را با نوشته ها و ترجمه های دیگران سر مقاله، 

دو بار و گاهی سه بار می خواند و غلطگیزی می کرد، و صفحه آرایی سادۀ مجلّه را هم به عهده 

دیگر چی               . داشت، خوب اوّلها شماره ای پانصد تومن و بعدها هفتصد تومن  می گرفت 

سهم خودش شریک بشود و اسمش روی تابلو مغازۀ  می خواست در ادارۀ مجلّه به می خواست؟ 

آنهایی هم که افتخاری و مجانی نوشته ای،      ! مجلّه زیر اسم صاحب امتیاز بیاید؟ چه حرفها

می دادند، اسمشان بالا یا پای « مجلّۀ خانلری»ترجمه ای، داستانی، نمایشنامه ای، شعری یا نقدی به 

باید افتخار می کردند که اسمشان توی این مجلّه، . زیاد بودهمین از سرشان هم . مطلبشان می آمد

دیگر چی می خواستند؟ می خواستند توی جلد مجلّه زیر . توی مجلّۀ خانلری چاپ می خورد

 «!ردیف بشود؟ چه حرفهاعنوان هیئت تحریریه رسماًَ اسمهاشان به ترتیب حروف الفبا

چنین اساسنامه ای را اعلام نکرده  «اجلاس عمومی»البتّه خود خانلری هیچوقت در یک  

به وسط « مجلّۀ خانلری»شاگردهای استاد نوازی بودند که برای این قانون اساسی نامدوّن . بود

من الآن یک بند از . فرهنگ سنّتی به همین می گویند. میدان بجهند و حسابی گرد خاک کنند

علی »به اسم  د، و نوشتۀ کسی استعنوان دار« یدر دربار پهلو دایقدرت هو زانیم»مطلبی را که 

« مجلّۀ خانلری»به نظر من از بعضی جهات با می آورم که « تبیان»، از  سایتی به نام «جان مرادی جو

  :بی ارتباط نیست

 یبه کشورها یروابط خارج یبرقرار یدر تمام دوران صدارتش برا دایهو رعباسیام» 

در  کرد یم یشخص شاه بود و سع یاهاستیتابع س شهیسفرها هم نیدر ا یول ،مختلف سفر کرد

شاه شخص اول مملکت است و شخص  رانیدر اوانمود کند که  نیخود چن یهایو سخنران تهاملاقا

به آن  ، کایجمهور وقت آمر سیرئ ،در زمان جانسون  یکه وقت یطور، به ستیهم در کار ن یدوم

 به  رانیکه در سفارت ا یشام یدر مهمان یلاع قبلبدون اطّ کایجمهور آمر سیکشور سفر کرد، رئ
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بود که  یمعن نیبه ا رانیسفارت ا یآمدن جانسون به مهمان. برگزار شد، شرکت کرد دایافتخار هو

 سیکشور بر کشد و با او چون رئ کیمقام  نیرا به سطح بالاتر دایهو خواست یم کایدولت آمر

  .سخت خشنود شدند هاییکایآمر ۀژیاحترام و نیهم از ا دایهو انیاطراف. مملکت رفتار کند کی

 

 
 امیر عبّاس هویدا در حال بوسیدن دست شاه

ه خطرناک بالقوّ شیبرا یت و احترامعزّ نیکه چن دانست یم. تر از همه بود عاقل دایاما انگار هو

 ۀاز نحو یلیتمث توان یماجرا را م نیبرخوردش با ا ۀنحو. نگران واکنش شاه بود. باشد تواند یم

 نیبر ا دیکأت دایدعوت از هو ۀمحرمان لیدل د،یگرچه از نظر کاخ سف. برخوردش با شاه دانست

کم تا  در مقامش دست دایهو یداریا پاامّ ست،ینفره ن کیصرفاً حکومت  رانیبود که ا تیواقع

است، بلکه خود  هنفر کی یحکومت رانیبود که ا رفتهیبود که او نه تنها پذ تیواقع نیا ۀجینت یحدّ

 .بود هینظر نیغ او مبلّ یمناد

داشتن نخست  ازمندیشاه خود را ن»: هم آمده است که «بالاترین»ت دیگری به نام در سای 

شخص اول  رانیدر ا دایقول هوبه  .پنداشت یاو همه را نوکر و جان نثار م .دید ینم ریو وز ریوز

اعتقاد  لیو وک ریشاه اگر به وز .اوامر ملوکانه استهر چه هست  .دوم مملکت معنا ندارد ای

   «.داشت یرا نگه م  مصدق ، داشت

 به این توضیحها دربارۀ حکومت یکنفرۀ شاه و مطیع امر بودن نخست وزیر که حالا با توجّه  
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چند نکته از دفاعیۀ شاگردانۀ سعیدی سیرجانی مقامش به طور کلّی تشریفاتی بود، یکبار دیگر به 

صاحب امتیازی استاد خانلری توجّه می کنیم و به اصطلاح در در در ستایش از استبداد بی منطق 

  :مقام مقایسۀ این دو حکومت سنّتی عتیق برمی آییم

به مفهوم رسمی و رایج کسی باشد که تعیین کنندۀ خط مشی و سبک و « سردبیر»اگر » 

مدیر صاحب »نشریه است و مصدر ردّ  و  قبول مقالات، همه می دانند که مجلّۀ سخن جز سیاق 

و به حکم همین تعصّب عاشقانۀ خانلری به مجلّه اش، کسانی ( 3)ش سردبیری نداشته است «امتیاز

که در عالم ادب هم شأن او بودند و  می خواستند به عنوان سردبیر اعمال سلیقه ای کنند، عمر 

 «(...31)ن کوتاه بود کاریشا

ندۀ این نکته شاید واقعاً نمی دانست که دارد صاحب امتیازی دکتر خانلری در کشور گوی 

تحسین     را یکسان می داند و هر دو  را حکومت استبدادی شاه مقایسه می کند و هر دو را با« سخن»

 ! می کند

در یک مجلّۀ « سردبیری»مقام  ناخواسته داردگویندۀ این نکته شاید واقعاً نمی دانست که  

که « مشروطۀ سلطنتی»در یک نظام ظاهراً « نخست وزیری»را با مقام « ی و دانشی و هنریتادبیا»

نخست « عمر کاری»شاه باید در آن سلطنت کند، نه حکومت، مقایسه می کند و در این نظام 

زیری مطیع اوامر را کوتاه، و عمر کاری  نخست و« مصدّق»مثل سختگیر و سختکوش وزیری 

 .را تا سقوط آن نظام، بلند می داند« امیر عبّاس هویدا»ملوکانه مثل 

خود به طرزی غیر « رعیت وار»با ستایش و تحسین گویندۀ این نکته اگر می دانست که  

، مستقیم دارد نحوۀ صاحب امتیازی و مدیریت استاد خانلری بر مجلّۀ سخن را محکوم می کند

در دوران حکومت ! اد دکتر پرویز ناتل خانلری را با کلامی دیگر بیان می کردستایش خود از است

شاه هم کسانی که می خواستند از عنایات بیدریغ آن حکومت تکنفره برخوردار شوند، به همین 

به یادم می آید که در جایی از خیابان . شیوه آفرین گوی اعلیحضرت شاهنشاه آریا مهر بودند

 سرصاحب آن روی پارچه ای که در بالا. افتتاح بشود« کلّه پزی»زودی یک نوّاب قرار بود به 

ن بسته بود، داده بود با خطّ خوش نستعلیق اعلانی نوشته خیابان، به دو درخت از دو طرف خیابا

منویات ذات اقدس شاهنشاه آریامهر محمّد رضا شاه پهلوی به پیروی از »: که بودند با این مضمون

  .«برای رفاه اهالی محترم خیابان نوّاب به زودی طبّاخی فلان افتتاح می شودفداه و  ارواحنا
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شاید نمی دانست که اگر چنین شیوه ای در سلطنت  ،نکته آنگویندۀ سعیدی سیرجانی،  

به . می تواند مذموم و محکوم باشد، در مدیریت یک مجلّه صد چندان مذموم و محکوم است

دلیلی را موجّه جلوه بدهد، « استبداد مطلق»دلیل همین ناآگاهی، در جایی که می خواهد این شیوۀ 

است، همان طور که هر « تعصّب عاشقانۀ خانلری به مجلّه اش»آورد، یه می جوکه برای این ت

یوه دیکتاتوری می تواند بگوید که او برای تعصّب عاشقانه ای که به مملکتش دارد، با این ش

 .حکومت می کند

            یاران و تصدیق و به تأیید  ،امّا استاد دکتر پرویز ناتل خانلری به خیال خودش 

را در می آورد و آن « مجلّۀ سخن» ،نیازی به سردبیر و هیئت تحریریه داشتنِ بیشاگرد مسلکش، 

شاه یا ملکه در یک استاد دکتر خانلری می توانست در حدّ یک . می دانست« مجلّۀ خانلری» را

امور مملکت باید با نظر و تصمیم نخست . حکومت مشروطۀ پارلمانی در ادارۀ مملکت سهیم باشد

کاری به تنهایی بدون اینها حکومتی وجود ندارد و از سلطنت هم . وزیر و هیئت وزیران اداره شود

 .بر نمی آید

داشته ایم، که یکی از آنها « سخن»بنا بر این یک نفر باید پیدا می شد که بگوید ما دو تا  

مطابق 3147تا ،  3122از سال « مجلّۀ خانلری»مقالات این بوده است که مجموعۀ « مجلّۀ خانلری»

 : این قرارمنتشر شده است، از گردآوری و کتاب پنج فهرست آثارش در 

  ؛شعر و هنر -3 

 ؛ فرهنگ و اجتماع -2 

 .یدستور زبان فارس؛ و جلد دوم، هفتاد سخن، جلد اوّل؛ هفتاد سخن -1 

شناخته شده « مجلّۀ سخن»امّا مجلّۀ دیگری که با صاحب امتیازی استاد دکتر پرویز ناتل خانلری 

است، مجلّۀ صدها پژوهشگر و نویسنده و شاعر و هنرمند و مترجم و به طور کلّی اهل فکر و کلام 

برای عشق به عقیده ها و آرمانهای  بوده است که بعضی در مدتّ سی و چند سال حیات این مجلّه

، و نه با عشق پرستش آمیزی به شخص استاد انسانی خودشان، بدون هیچگونه چشمداشت مادّی

پرویز »رخوردار از فرّه ایزدی، نوشته هاشان را در تالاری که بدکتر خانلری در مقام مقدّس 

بدیهی است که  .فرهنگ می خواندند کرده بود، برای مردم با سواد و با بر پابا نام خودش « خانلری

 می گذاشتند، « آرش»اگر این تالار را کسانی مثل سیروس طاهباز بر پا می کردند و اسم آن را 
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چنان آن را بی « محمود مشرف آزاد تهرانی»و « سید جلال الدّین سادات آل احمد»کسانی مثل 

پیدا می شد که در تالار آنها برای مردم کسی « سخنیان»اعتبار می کردند که به ندرت در میان 

 .سخن مکتوب بگوید

 

  
 دکتر فریدون آدمیت                   

 

فریدون آدمیت که در دکتر . در این لحظه وارد تالار ذهنم شدند« سخنیان»چند تنی از این  

د در تاریخ مرد بلند بالای چهل و چند ساله ای بود، بسیاری از مقاله های پژوهشی خو 3131سال 

در . می گذاشت« مجلّۀ سخن»مشروطیت را پیش از آنکه به صورت کتاب منتشر کند، در اختیار 

. ادامه داشت« سخن»با « فریدون آدمیت»بودم، همکاری « سخن»تمام چهار دوره ای که من با 

در کجا؟ من که . خودش ببیند همیشه دلش می خواست نمونۀ آخرین غلطگیری مقاله هایش را

لمۀ تلفنی با او آشنا شده بودم، او را مخیرّ کردم که یا به دفتر مجلّه در خیابان حافظ ال بار در مکاوّ

        در خیابان سعدی شمالی بیاید، و « آژنگ»به چاپخانۀ کوچک  (حافظه ام می گوید) بیاید، یا

 .او ترجیح داد که به چاپخانه بیاید (حافظه ام می گوید)

راهرو باریک و درازی داشت با چند تایی صندلی در کنار دیوار و بساط « آژنگ»چاپخانۀ  

« چایی میل دارید؟»من هیچوقت در جواب . چای هم برای مدیر و کارگرهای چاپخانه بر قرار بود

در چاپخانۀ بزرگ « مجلّۀ صدف»این عادت را قبلاً در چاپ . نگفته بودم« !نه، متشکّرم»آنها 

 وزارت امور خارجه، معاون سابق  یمشاور عال ،فریدون آدمیتدکتر . پیدا کرده بودم «کیهان»
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با فروتنی بزرگوارانه ای  ،و هند نیپیلیدر لاهه، مسکو، ف رانیا ریوزارت امور خارجه، سفسابق 

روی یکی از صندلیها نشست و چای چاپخانه ای را هم نوشید و آخرین نمونۀ  غلطگیری شدۀ 

امّا من اصلاً به یادم نمی آید که او را چه در جلسات . اش را هم خواند و تشکرّ کرد و رفت مقاله

این . دیده باشم« استاد دکتر خانلری»ها در دفتر مجلّه، چه در ضیافت ماهانۀ « چهار شنبه عصر»

 .«مجلّۀ خانلری»شان بودند، نه عاشق «کار خود»یکی از کسانی بود که عاشق 

، استاد علوم اجتماعی بود که «شاپور راسخ»دکتر « عاشقان کار خود»این یکی دیگر از  

او در عین  . می نوشت« جمشید بهنام»گهگاه مقالاتی با همکاری و همفکری یک استاد دیگر به نام 

تلفنی با . تدریس می کرد، یکی از معاونان سازمان برنامه بود «علوم اجتماعی»حال که در دانشگاه 

جمشید »امّا همکارش، . یم و شاید یکی دو باری او را در منزل خانلری دیده بودمهم تماس داشت

ارتباطی بیش . و مجلّه به دست آنهامقاله هاشان به دست من می رسید، . را هیچوقت ندیدم« بهنام

 .ندبوداز این را، شاید به سبب زیادی کار و کمی وقت، طالب ن

                                                     
 منوچهر بزرگمهر                                                       

او مقاله های فلسفی    . هم وضع تقریباً به همین صورت بود« منوچهر بزرگمهر»در مورد  

ترجمه های او روشن . ترجمه می کردمی نوشت و نوشته های فلسفی دلخواهش را به زبان فارسی 

هم با واژگان فلسفی فارسی آشنایی کافی داشت، هم زبان او و روان و رغبت انگیز بود، چون 

را به مفهوم مفهوم در کار ترجمه انگلیسی را خوب می دانست، هم بر خلاف خیلی از مترجمان، 

م حافظه ام می گوید که هرگز در را ه« عاشق کار خود»این . بر می گرداند، نه کلام را به کلام

شاید گاهی به ضیافت ماهانۀ منزل . دیده بودمندیده بودم یا به ندرت ها « چهار شنبه عصر»جلسات 

نمایی در مجلس نبود، حافظه ام دیدن او را به داستاد دکتر خانلری می آمده بود، امّا چون اهل خو

صاً از ترجمه های روشن و روان و رغبت اینکه از نثر دلنشین فارسی او مخصو. یاد نمی آورد

 و در همین لحظه به یاد  احمد آرام می افتم که نویسنده و مترجمی گرانمایه انگیزش می گویم، 
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          گاه در موقعیت سردبیر بربه این دلیل است که غنیمتی، « سخن»بود و همکاری او با مجلّۀ 

      می خوردم به مقاله ای و آن را از حیث مضمون مناسب چاپ در مجلّه تشخیص می دادم، امّا 

            تقریباً تمام مقاله باید بر خلاف ترجمه های همکارانی مثل این دو بزرگوار، می دیدم که 

 .باز نویس، یا بهتر بگویم از نو ترجمه شود

 
 احمد آرام

 مثل منوچهر بزرگمهر مفهوم به مفهومی، گذشته از شمار مترجمهایهل، پنجاه سال چدر  

حمید »مثل  کلام به کلامی، به تدریج کاسته شده است و به شمار مترجمهای ، و احمد آرام

مثل منوچهر بزرگمهر . علاقۀ سخن بودبااز همکاران پر شور و « حمید حمید»این . افزوده ،«حمید

« پرویز شهریاری»هم که به سردبیری « سخن علمی»با  .می کردمقالات فلسفی می نوشت و ترجمه 

و دستکاریهای جزئی، نوبت به رفع  بعد از خواندن هر مقاله اش. داشتبه راه افتاده بود، همکاری 

قسمت هر مقاله اش را ترجمۀ  نخوب، بدیهی بود که بیشتری. و رجوع مشکلات بزرگ می رسید

اد، ولی چون برای نقلهای خودش مأخذ نمی داد، روشن و مستقیم از متن انگلیسی تشکیل می د

 .هموار کردن مقاله دشوار تر می شد

پیش از من، با هم می نشستیم و او آمد و او خواهش کردم به دفتر مجلّه بیاید و اوّل بار از  

جمله ها و پاراگرافهای نارسا و بعضاً نامفهوم و در بیشتر موردها ترجمۀ کلام به کلام را آنکه 

 : از در تجاهل گفتما لحنی دوستانه و ، بخوانمببرایش 

 « !ترجمه آن طور که باید، فارسی نشده است حمید جان، چند جایی از مقاله ات» 

بدجنس، می خواهی »: ضمون کهو او با حالت یک دوست و برادر گفت، چیزی به این م 

 «!بگویی مقالۀ من همه اش ترجمه است

ببین حمید جان، ما با هم »: و من حالا دوستانه و برادرانه تجاهل را کنار گذاشتم و گفتم 

به انگلیسی بر در ذهنم در بعضی جاها من سعی می کنم جمله های تو را . رف که نداریماتع

 « !تری پیدا کند گردانم تا شاید برایم مفهوم روشن
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به این ترتیب، مقاله های فلسفی او با این همکاری روشن و قابل فهم می شد و در مجلّه جا  

سعیدی »بدان آوردم تا بگویم که بر خلاف تصوّر کسانی مثل به قول معروف این نکته  .می گرفت

 –درد سر خیز وزارت هم حتّی در اوج گرفتاریهای »، این استاد دکتر خانلری نبود که «سیرجانی

همۀ مقالات و اشعاری که یاران و مشاورانش  –که خود مجال مقاله و سرمقاله نوشتن نمی یافت 

برای چاپ در سخن برگزیده بودند، کلمه به کلمه و سطر به سطر می خواند و آنگاه به چاپخانه 

بلکه سردبیر بود که  ،«محال بود سطری بی اطّلاع و تصویب او در سخن منتشر شود. می فرستاد

با دقّت می خواند و به ندرت در  هم را« احمد آرام»یا « منوچهر بزرگمهر»مقاله های کسانی مثل 

ظ لفظ و معنی به درجۀ قابلیت اآنها کلمه یا عبارتی را تغییر می داد، و مقالات بعضی را هم از لح

         آرزوفقط خبری نداشت و سردبیر  هابابتاین چاپ می رساند و روح استاد دکتر خانلری از 

ه به را بدهد تا مجلّ« سر مقاله»می کرد که استاد دکتر خانلری فرصتی پیدا کند و آن چند صفحه 

موقع در بیاید و ناچار نشویم با سی چهل صفحه ای اضافه کردن به آن شماره، مجلّه را به منزلۀ دو 

 . شماره به بازار مطبوعات عرضه کنیم

تّه من اگر می دیدم که نویسنده یا مترجمی مایۀ فکری لازم برای نوشتن را دارد و به الب 

بیراهه نمی رود، خوشحال می شدم که او را در حلقۀ همکاران ثابت مجلّه نگهدارم و اورا در ذهن 

هیئت »عضو رسمی « سخن اهل فکر و قلم»، بلکه برای «مجلّۀ خانلری»، نه برای و دل خودم

، و خوش دارم «ایران درودی»در این مورد خاطره ای دارم از نقّاشی به نام . بدانم« خنتحریریۀ س

 .که عنوان این خاطره را به گفتار بعدی بدهم

 

 بیراهه می روی – 21
به  3137تا  3131در چه سالی از سالهای دقیقاً « ایران درودی»به یاد بیاورم که برای اینکه  

نشیان را برای انتشار در مجلّه آورد،           کوتاهش دربارۀ هنر هخام دفتر سخن آمد و اوّلین مقالۀ

حافظه ام به من یاری نمی دهد، امّا این را خوب به یاد دارم که در همان دیدار اوّل از اضافه شدن 

یک بانوی نقّاش به جمع همکاران مجلّه خیلی خوشحال شدم و خوش سخنی و سادگی رفتار او 

 . لی بی تأثیر نبودهم در این خوشحا
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بررسی تحقیقی یک . انگار با کلمه نقّاشی کرده بود. زیبا نوشته بود. مقالۀ اوّل او را خواندم 

اگر از خواننده ای که تازه آن را خوانده بود، می پرسیدید مقالۀ او چه بود و چه . ناقد هنری نبود

از هنر دورۀ هخامنشیان تعریف »: بگویدطور بود، شاید چیزی جز این در خاطرش نمانده بود که 

من در مقام چنین خواننده ای مقالۀ او را چاپ کردم، ولی با « .کرده است و نثر شاعرانه ای دارد

 .این امید که مقالۀ بعدی او مایۀ تحقیقی بیشتری داشته باشد

       یک روز از من دعوت کرد که به خانۀ مادرش بروم و تابلوهای نقّاشی او را که در 

او را هم خواندم، لۀ بعدی وقتی که نقّاشیهای او را دیدم و مقا. اتاقی در واقع انبار کرده بود، ببینم

مقاله هایی هم که می نویسید،         . شما واقعاً نقّاش هستید»: ، چیزی به این مضمون کهگفتمبه او 

. به نقّاشی ادامه بدهید. کنیدوقت خود را بیهوده صرف نوشتن ن. در واقع نقّاشی با کلمه هاست

 « .بیراهه نروید

                                                  
  ایران درودی                          

هم، نمی دانم در چه زمینه ای  « حقوقی»در آن موقع ایران درودی برای یک مجلّۀ در اصل  

می گفت که برای کمک به نویسنده ای که با گرفتن وجه مختصری آن مجلّۀ . مطلب می نوشت

که اسمش به یادم آن نویسنده . حقوقی را می گرداند، این کار را می کند و راست می گفت

 . در دستگاه تلویزیون ایران اعتبار و اهمیت پیدا کرد« ژالۀ کاظمی»دّ نیست، بعدها در ح

با « مجلّه سخن»هم به یاد نداشته است که سردبیر « ایران درودی»به هر حال شایدخود  

را « رنگ»، صواب دانست که او نقاشی با «سخن»وجود همۀ خوشحالی از علاقۀ او به همکاری با 

تلف نکند، چون می بینم که در « کلمه»دادش را در نقّاشی با هدف خود بداند و وقت و استع

  به صورت»: هم آمده است، گفته است« آفتاب»که در سایت « اعتماد ملّی»مصاحبه ای با روزنامۀ 
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« آیندگان»و « هانیک»ۀ مجلّ ایو  ،فرهنگ آن زمان بود ۀمجلّ نیکه معتبرتر« سخن» ۀدر مجلّ ثابت

  «.نوشتم یم

هوشنگ »دیگر از او خبری نداشتم تا اینکه شنیدم که دوست ارجمندم چندی گذشت و  

که حالا کارش در نقّاشی گرفته بود و تابلوهایش به ای « ایران درودی»همین با خواهر « طاهری

هوشنگ »یک روز . معیار آن زمان در ایران به قیمتهای بالایی فروخته می شد، ازدواج کرده است

دیدم و سخت « جهان نو»، صاحب امتیاز و مدیر مجّلۀ «حسین حجازی»ر مهمانی خانۀ را د« طاهری

بعد از آن بود که به مناسبت افتتاح نمایشگاهی از . از او گله کردم که چرا از من سراغی نمی گیرد

 . با همسرم پری به خانۀ او دعوت شدیم« ایران درودی»کارهای 

لی شلوغ بود، من و پری را که دید، با شور و هیجان سرش خی« ایران خانم»با وجود اینکه  

تابلوها را ببین، هرکدام که »: زیاد با ما سلام و احوالپرسی کرد و چیزی گفت به این مضمون که

با این حرفش لابد می خواست بگوید که مرا « .پسندیدی، به من نشان بده تا با امضاء تقدیمت کنم

ایران »: نه تشکرّ کردم و چیزی گفتم به این مضمون که من از او صمیما. فراموش نکرده است

به دوستی یعنی اینکه من . ما با هم دوستیم. خانم، تابلوهای شما بزرگ است و خانۀ ما کوچک

ان داشته باشم و با خودپسندی نخواهم تابلویی را که شما می توانی به دهها هزار نمحبّت شما اطمی

ما می رویم تابلوهایت را تماشا کنیم، شما . انم با آن چه کار کنمن بفروشی، از شما بگیرم و نداتوم

تا حالا   3143را ندیدم و از سال « ایران درودی»و بعد از آن دیگر « !برس تهم برو به کار میزبانی

فکر می کنم در این فاصله، در یکی از سفرهایی . ادامه داشته است« ندیدن»این است،  3131که 

او نمایشگاهی داشت و من و همسرم به آن نمایشگاه رفتیم، ولی درست  که به تهران رفتم،

 !همدیگر را به جا نیاوردیم

به چند نفر دیگر هم داده بودم، منتها اینها نویسنده هایی را « بیراهه می روی»این هشدار  

    چاپ کنم، امّا حاضر نبودم که هر« سخن»از آنها نوشته هایی در بودم « مایل»بودند که من 

، بی چون و چرا اندنوشته ای را که به من دادند، به دلیل اسمی که در حیطۀ فکر و قلم پیدا کرده 

چیزی نو تر از »به تجربه در یافته بودم که بعضی از نویسنده ها که همواره در فکر . در مجلّه بیاورم

ها را مثل تیرهایی آنهستند، گاهی در این شیوۀ تجربی چیزهایی می نویسند که « چیز پیش نوشتن

 است، « حصول شهرت»و « قبول عامّ»در تاریکی پرتاب می کنند تا ببینند به هدفی که بیشتر 
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این دسته از نویسنده ها خودشان مواظب کارشان نیستند و احتیاج به یاری ویراستار . خورد یا نهمی 

 .کندآگاه دارند تا تجربه های خوبشان را از تجربه های بدشان سوا ب

اوّلین بار یکی از . داستانهای کوتاه خوبی می نوشت. بود« نادر ابراهیمی»یکی از اینها  

بگذارید اوّل به دو اصطلاح اشاره ای بکنم و بعد . خوانده بودم« کاوش»داستانهایش را در مجلّۀ 

 نو»اهی با در همرسنجیده « نو نویسی»برای اینکه . حرف بزنم« نادر ابراهیمی»دربارۀ برخوردم با 

را به دُم این دو « بازی»اصیل تفاوتی داشته باشد با نوع ناسنجیده و بدلی آنها، من کلمۀ « اندیشی

اینکه حاضر . «نو اندیشی بازی»در همراهی با « نو نویسی بازی»اصطلاح می چسبانم و می گویم 

ببینم، این بود « سخنهیئت تحریریۀ »را در مقام عضو « نادر ابراهیمی»نبودم در دل و ذهن خودم 

 . است« نو نویسی بازی»حاصل که می دیدم گاهی یک داستان او در جایی یا جاهایی یا به تمامی 

                                                   
 ابراهیمینادر                                                                                           

یک روز که در دفتر مجله نشسته بودم و روزی نبود که انتظار آمدن همکاران را داشته  

باشم، جوان بلند بالایی وارد اتاق شد و من از پشت میز بلند شدم و او جلو آمد و خودش را معرّفی 

 .مو من با خوش رویی و فروتنی تحویلش گرفت « .من نادر ابراهیمی هستم»: کرد

   اسمهای چند تا نویسنده و چند تا نشریۀ  «نادر ابراهیمی»در یک لحظه با شنیدن اسم  

وابسته به نتوانستم حدس بزنم که چه طور شده است که نادر ابراهیمی . هنم آمدذبه « موج نوی»

را  به دفتر مجلّۀ محافظه کاران و متحجرّان و مرتجعان آمده است، امّا به دلم این امید «موج نویها»

 انگار می خواهد وقوع  که گفت و طوری گفت. بپیوندد« سخنیان»دادم که شاید می خواهد به 
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و این حرفش واقعاً « !من آمده ام که به مجلّۀ سخن داستان بدهم»: واقعۀ بزرگ را اعلام کندیک 

 «!امّا به یک شرط»: امّا بلافاصله اضافه کرد که. مرا خوشحال کرد

احساس کردم که نادر ابراهیمی با گشاده دلی و صمیمیت نیامده است، با نخوت و غرور  

آمده است، وگر نه هنوز حالی از هم نپرسیده، در باغ آشنایی با هم قدمی نزده، علم شهرتش را با 

 «به چه شرط؟»: گفتم. در مقابل من به اهتزاز در نمی آورد« شرط»بانگ 

به شرط اینکه در داستان من یک کلمه تغییر نکند و عیناً » :با همان غرور و نخوت گفت 

 «!چاپ شود

ابراهیمی، سر دبیر یک مجلّه باید خیلی ابله و از خود راضی باشد که آقای »: و من گفتم 

فکر کند از تک تک همکاران مجلّه در زمینۀ کار هر یک از آنها حدّ اقلّ یک درجه از آنها بالا 

ری نیستم، امّا حتماً تصدیق می کنید که یک سردبیر باید توانایی درک سردبی من چنین. تر است

ۀ فهیم و به عبارت دیگر اوّلین خوانند. نوشته های همکاران در زمینه های مختلف را داشته باشد

خوب، چنین آدمی بار مسئولیت سنگینی به دوش . آگاه نوشته های همکاران پیش از چاپ باشد

چاپ نکردن نوشته ای باید معیاری معیّن کرده باشد تا هر نوشته را با این  برای چاپ کردن یا. دارد

ملاحظه می کنید که کار سردبیری استقلال فکر، استقلال . معیار بسنجد و دربارۀ آن تصمیم بگیرد

اراده و استقلال عمل می خواهد و این همه استقلال از یک آدم دیکتاتور می سازد، یعنی کسی 

بنا بر این از شما می خواهم این حقّ را به من بدهید . را می زند« حرف آخر»ی که در مورد کار

، که افتخار بعد از خواندن داستان شما. که پیش از خواندن نوشتۀ شما، هیچ جور شرطی را نپذیرم

 «.می کنم در مجلّۀ ما چاپ شود، دربارۀ این شرط شما صحبت خواهیم کرد

مرا « شرط»خودش انتظار شنیدن این « شرط»ر برابر احساس کردم که نادر ابراهیمی د 

 «خوب، حالا چه کار می کنیم؟»: گفت، چیزی به این مضمون که. نداشت

           من آن. شما داستانتان را لطف کنید، به من بدهید»: ون کهمگفتم، چیزی به این مض 

           ذف بشود، آن کلمه باید در آن ح« من»می خوانم و اگر دیدم یک کلمه، حتّی یک ضمیر  را

به شما داستانتان را  را حذف نخواهم کرد و یک هفتۀ دیگر در چنین روزی با کمال تأسّف

 «!برخواهم گرداند
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داستان را از جیب بغلش در آورد و به من داد . شددر قیافه اش خرسندی خاطر دیده نمی  

« بزنگاه»یا « اوج»یا « ته بندی»خواندم و دیدم که تا نزدیک به  و رفت و من همان روز داستانش را

، شاید به قصد متحیرّ کردن «نو نویسی بازی»خوب است، ولی درست از سر بزنگاه می افتد به قعر 

« زبان دیگر»و من متحیرّ نشدم و بدون گذاشتن کوچکترین علامتی بر دستنویس داستان . خواننده

 .ذاشتم توی کشو میزمنادر ابراهیمی، آن را گ

 با خوش رویی و فروتنی. دیده می شددر قیافه اش فقط تردید . هفتۀ بعد نادر ابراهیمی آمد 

گفت و باز با همان غرور و نخوت . حوصله نداشت. و خود داری زیرکانه ای از او حال پرسیدم

 «خوب، داستان مرا خواندید؟»: ساختگی گفت، چیزی به این مضمون که

 «.خواندم. بله»: گفتم 

 «خوب، چی می گویید؟»: با بی حوصلگی گفت 

این »: درآوردم و آن را به طرف او گرفتم و گفتممیز ی کشو ودستنویس داستان را از ت 

 «.آن را توی جیبتان بگذارید تا مطابق شرطی که با هم داشتیم، عرض کنم. داستان شما

تی و غرور و نخوتش به جا بماند، ناراححالا توی قیافه اش، با اینکه تلاش می کرد که  

یعنی می خواهید بگویید که »: گفت، چیزی به این مضمون که. دلخوری شدید دیده می شد

 «داستان مرا چاپ نمی کنید؟

متأسفّانه نه، چون یک کلمۀ زیادی دارد و شرط شما و »: گفتم، چیزی به این مضمون که 

مۀ زیادی داشته باشد و من در مقام سردبیر مجلّه بدون قرار من این بود که اگر داستانتان یک کل

 « !حذف آن کلمه، حاضر نباشم آن را در مجلّه چاپ کنم، با عرض معذرت آن را به شما برگردانم

یک لبخند مردّد پیدا  ۀ اوشاید فکر کرده بود که دارم با او شوخی می کنم و حالا در قیاف 

 «که آن کلمه چی باشد؟»: شد و گفت

 «!کلمۀ من»: تمگف 

 «کجاست این کلمۀ من که زیادی است؟ جدّی می پرسم؟. منظورتان را نمی فهمم»: گفت 

 «...تا آنجا داستان خوب آمده است، ولی از آنجا یکدفعه. در بزنگاه داستان»: گفتم 

 حرف مرا قطع کرد و قیافه اش شد مظهر غرور و نخوت و در خالی که از جا پاشده بود و  
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: چند قدم هم به طرف در برداشته بود، ایستاد و انگشت سبّابه اش را بالا گرفت و تکان داد و گفت

 «!را به شما دادم و چاپ نکردید« زبان دیگر»تانسیادتان باشد که من دا»

من تاریخ نیستم که بتوانم این حرف شما را برای همیشه به یاد داشته باشم، ولی »: گفتم 

 «!ش نخواهم کردچشم، این را فرامو

که حالا سردبیرش « پیام نوین»در شمارۀ جدید مجلّۀ . و این حرف او را فراموش نکردم 

بر خلاف روش معمول این نادر ابراهیمی، « زبان دیگر»داستان بود، ( به آذین)محمود اعتمادزاده 

والای داستان  به جای سرمقاله چاپ شده بود، شاید برای اینکه کمال هنر نویسنده و ارزش ،مجلّه

زبان »داستان کوتاه نویسندۀ . بعد از آن نادر ابراهیمی هم مرا فراموش نکرد. او بر من ثابت شود

سریال و « در وطن یو کام یدور و دراز هام یسفرها»که نویسندۀ سریال تلویزیونی « دیگر

یی چاپ می شد گهگاه که نوشته ای جز داستان از او در جا، هم بود «آتش بدون دود»تلویزیونی 

اندک مناسبتی گیر آورده است، اگر به صورت اشاره ای در زیر نویس مطلب که و فکر می کرد 

 .هم می شد، نیشش را به محمود کیانوش می زد و زهرش را خالی می کرد

یک خاطرۀ دیگر هم از دوستی دارم، شاعر و داستان نویس و منتقد و مترجم، که در  

چیزی گفتم که او را خوش نیامد، امّا او خطّ و « بیراهه رفتن»او در  به« سخن»موقعیت سردبیری 

دوستی او با من رنگ باخت، به جایش دشمنی پر واقعه، اگر بعد از آن  ونشانی برای من نکشید، 

 .رنگی هم پیدا نشد

هنی از زمانی که تازه به حیطۀ شاعران معاصر در آمده بود و از او مجموعه ابا دکتر رضا بر 

             با هم زیاد بحث . منتشر شده بود، آشنایی داشتم« جنگل و شهر»و « آهوان باغ»شعرهای 

و گاهی بحثمان چنان آتشین می شد، که اگر  در بحثها با هم اختلاف نظر داشتیم. می کردیم

د، شاید این تصورّ برایش پیش می آمد که بعد از چنان آتشین گفت و گویی، کسی شاهد می بو

 . یم، امّا هرگز چنین وضعی پیش نمی آمدودشمنانه از همدیگر جدا می ش

شاید براهنی هم مثل من داشتن دوستی را که در بسیاری موارد با آدم همنظر نباشد، امّا  

 می دانست رد، به مراتب سودمند تر از داشتن دوستی بحث کردن با او ذهن آدم را به تکاپو وا بدا

 .که به دروغ و فقط به دلیل دوست نگهداشتن طرف، با آدم همنظری نشان بدهد
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یک ساعتی از وقتم را در کتابفروشی گاهی عصرها که من معمولاً پیش از رفتن به خانه  

مخبرالدّوله، می گذراندم و بر حسب اتفّاق در نبش کوچۀ رفاهی، در چهار راه « انتشارات نیل»

دکتر رضا براهنی هم به آنجا می آمد، گفت و گومان شروع می شد و موقع رفتن به خانه که      

می رسید، به جای اینکه من در بالای چهار راه مخبرالدّوله سوار اتوبوس شمیران بشوم، تا کمی 

ای در آن نزدیکی بود، پیاده می رفتیم و بحثمان را  بالاتر از پیچ شمیران که خانۀ براهنی در کوچه

به یادم می آید . گاهی بحثمان در سر کوچۀ او، ایستاده، هم مدّتی ادامه می یافت. ادامه می دادیم

اتاقش را با قفسه های . که در یکی از این سرشبها از من خواست که به خانه اش بروم و رفتم

به . دم که غیر از شعر، خیلی چیزهای دیگر هم می خواند، اتاق شاعری دیمیز کارشو  کتابها

. حرف بزنیمبا هم همین دلیل بود که با وجود اختلاف نظرهامان، می توانستیم دربارۀ خیلی چیزها 

 .در آن سالها رضا براهنی از انگلیسی دانهای عالی مرتبۀ نسل ما بود

                                                 
 دکتر رضا براهنی                     

همکاری « سخن»او هم مثل نادر ابراهیمی یک روز مرا دید و گفت که مایل است که با  

از »کند و برای آغاز این همکاری دستنویس مقاله ای را به من داد که حافظه ام می گوید عنوانش 

و جویای براهنی بود که در  این خصوصیت ذهن پویا. مقاله را خواندم. بود« مولوی تا رمبو

ثار شاعران و نویسندگان ایرانی و خارجی توجهّ پژوهشها و بررسیهایش به شباهتهای فکری در آ

در جایی که من با او در موردهایی . داشته باشد و در این سیر و سیاحت نکته هایی کشف کند

ه های به کشف او درآمده اختلاف نظر پیدا می کردم، کیفیت توضیحهایی بود که دربارۀ این نکت

 :در مقاله ای که به من داد، در جایی این بیت مولوی را آورده بود. می گفت

 ،به دستم آن نگار یداد جاروب»   
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 «!غبار زانیبرانگ ایگفت کز در  

که کاش بیت بعدی آن را هم می آورد تا کاربرد این استعاره ها از جانب مولوی در توضیح امر 

 :خواستن معشوق از عاشق روشن تر و مسلّم تر می شدمحال 

 ،آن جاروب را ز آتش بسوخت باز»  

 «!برآر یگفت کز آتش تو جاروب   

بیت به خوانده ها و دانسته های آن در توضیحات خودش دربارۀ مفهوم دکتر رضا براهنی  

و اینکه « تعبیر رؤیا»ب و گفتار او در با« زیگموند فروید»خود مراجعه کرده بود، از آن جمله به 

مرد است و بنا « آلت تناسلی»چیزهای مختلف تعبیر می شود که یکی از آنها  در رؤیا به« جاروب»

 .براین می توان گفت که در پس مفهوم این بیت مولوی چیزی مثل ترس از ختنه نهفته است

در شعر کلاسیک برای من که مثنوی مولوی را خوانده ام و با شیوۀ استدلال او آشنایم و  

برخورده ام، این « امر محال»هم به تعبیرها و استعاره هایی برای اشاره به  «مولوی»فارسی پیش از 

از بیت مولوی باز یکی از آن اختلاف نظرها را پیش می آورد، با این تفاوت که  برداشت براهنی

نستم، و بدیهی بود که باید در قبول یا ردّ آن مسئول می داخود را در مقام سردبیر مجلّه حالا من 

پیش آمد و بحث ما، از جانب من « زیادی بودن کلمۀ من»آن را ردّ می کردم، امّا باز آن نکتۀ 

آن، به جایی نرسید و ناچار من، با  حفظو از جانب براهنی در « کشف»پافشاری در حذف این 

ه از چاپ مقالۀ او در ، مجبور شدم ک«سخن»وجود خوشحالی از پیشنهاد براهنی در همکاری با 

 .مجلّه خود داری کنم و این خود داری بر همکاری آغاز نشدۀ او نقطۀ پایان گذاشت

  امّا در این مورد هم مثل مورد نادر ابراهیمی، مقالۀ دکتر رضا براهنی، چنانکه حافظه ام  

 چاپ شد تا شاید بر من ثابت شود که «دانشکدۀ ادبیات دانشگاه تبریز»جلّۀ ممی گوید، عیناً در 

« نامی»می دانند که با آدمهای « پیام نوین»مثل گردانندگان مجلّۀ « نشگاه تبریزدا»مجلّۀ گردانندگان 

 .نمی داند« سخن»چه طور برخورد و رفتار کنند، امّا سردبیر مجلّۀ 

که دکتر پرویز  این دو نمونه از تصمیگیری خود در موقعیت سردبیری را آوردم تا بگویم 

گویندۀ « علی اکبر سعیدی سیرجانی»ی خبر نداشت، امّا نه تنها یناتل خانلری اصلاً از چنین جریانها

،  «حسابدار بنیاد فرهنگ ایران»و « سیمای دو زن»و مؤلّف کتاب « زیر خاکستر»شعرهای کتاب 

 دکتر رضا »، و «یدرون یتضادها»و « آرش در قلمرو تردید»نویسندۀ « نادر ابراهیمی»شاید بلکه 
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که « دکتر خانلری»هم این تصورّ را پیدا کرده بودند که « طلا در مس»، نویسندۀ کتابهای «براهنی

کلمه به کلمه و سطر به سطر می خواند و آنگاه به ... همۀ مقالات و اشعار را»به زعم آنها خودش 

را خوانده بوده است و به « مولوی تا رمبو از»و مقالۀ « زبان دیگر»، داستان «چاپخانه می فرستاد

 . سردبیر اجازه نداده است که آنها را در مجلّه چاپ کند

 

 ین حسَنَ رانِقَ – 21
سعد و نحس کواکب و سایر معتقدات مشابه در زندگی موجودات  امن ب با وجود اینکه 

را  3137تا  3131سالهای دارم، می خواهم اعتقادی نبه آنها هیچ سیّارۀ زمین هیچ سر و کاری و 

به صاحب امتیازی دکتر پرویز ناتل خانلری همکاری « سخن»که من در موقعیت سردبیری با مجلّۀ 

بود که بعضی از کسانی که من خیلی دلم           سالهایی  اوّلاً، چون بخوانم« قران نحسین»داشتم، سالهای 

    بدهند، از آن جمله خود رضا سیّد حسینی، شاید به « سخن»می خواست هر ماه نوشته ای به 

 من . خود برخوردار بدارند  از عنایت را « سخن»نداشتند که   سبب تعهدّات سنگین شغلی، فرصت

 

                                            
 رضا سیّد حسینی                               

را برای « سخن»ای مثل « مجلّه»از نویسنده ها و مترجمهای جوانی که همکاری با می توانستم 

بپیوندند، « سخنیان»ورودی آبرومندانه به صحنۀ مطبوعات غنیمت می دانستند، بخواهم که به جمع 

 نمی داد کهحرمت و اعتباری قائل بودم که به من اجازه  « نیرضا سیّد حسی»امّا برای کسانی مثل 
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بروم پیش آنها رو بیندازم و اگر خودِ این گرانقدرها برای همکاری با مجلّه پیشقدم نمی شوند، من 

و دکتر خانلری منّت « سخن»که بر من و مجلّۀ  آنها را توی رودربایستی بگذارم، و امیدوارم باشم

 .بگذارند و مطلبی نذر مجلّه بکنند، که اگر هم می کردند، از سالی یک بار تجاوز نمی کرد

بالا رفتن ، 3131برای من خیلی نحس تر بود، از همان اوایل دهۀ « اوّلاً»که از مورد ، ثانیاً 

ر مبارزه برای تحوّل و پیشرفت از نظام حاکم میزان نارضایی طبقۀ جوان تحصیلکرده و دوستدا

به همین دلیل نویسندگان و شاعران و مترجمانی که                 . پیوسته سریع تر و شدیدتر می شد

نگهایی   پشت می کردند و به نشریه ها و جُ« سخن»می خواستند محبوب این طبقه باشند، به مجلّۀ 

 .فراد گروه خودشان در می آمدرو می آوردند که به همتّ بعضی از ا

داغ نمایان نشان دادنِ هم دلیلهایی موجّه داشتند، مثل « سخن»برای پشت کردن به مجلّۀ  

به شده و آموزش و پرورش وزیر یر کشور شده، سناتور شده، معاون وز ، استادِاسم دکتر خانلری

حۀ هر شماره از مجلّه کمتر از صد صف، در حالی که «سخن»بر پیشانی مجلّۀ  شده را نزدیکدربار 

هیچگونه « حاکم نظام»از پنج  صفحه ای نوشتۀ دکتر خانلری بود و بقیه نوشتۀ کسانی که نامشان با 

از این گذشته هیچ جوان تحصیلکرده و دوستدار . بیزار کننده ای پیدا نکرده بودو وابستگی ربط 

بی مایه  صفحه نوشتۀ خود دکتر خانلری رامبارزه برای تحوّل و پیشرفتی نبود که بتواند همان چند 

و بی ارزش بداند، چون دکتر خانلری در این چند صفحه همان استاد برجستۀ زبان و ادبیات فارسی 

 .در دانشگاه تهران بود و این چند صفحه نوشته اش بوی سناتوری و وزارت و دربار نمی داد

، از چندتایی استثنائی که ال و ستیهندهپیشتاز و ضدّ اعتداین نشریه ها و جُنگهای پیشرو و  

یکی اینکه خود : معمولاً معیارشان برای سنجش فکری و هنری یک نوشته دو چیز بود بگذریم،

معروف باشد، و دیگر اینکه یکی از ستیهندگان معروف سفارش او را به « ستیهندگان»نویسنده از 

 . شناخته می شد، کرده باشد« سردبیر»ن گردآورندۀ نوشته ها و گردانندۀ مطبعی آنها که با عنوا

 نوشته هایی از آدمهایی از هر گروهی و از هر  با تا نشریۀ استثنائی که یکی از این چند 

  و لابد نیازی به سر بر آستانی مرشدی ستیهنده را احساس مدبیگروهی و از هر شهری در می آ

در می آمد و سردبیرش محمّد تقی « رشت»بود که در « بازار، ویژه نامۀ هنر و ادبیات»نمی کرد، 

 غنیمت با از هر قلمزنی که همکاری او با نشریۀ خود را « رشت»این شخص از همان . صالح پور بود
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جمله با جلال آل  آنمی دانست، به نحوی تماس می گرفت و درخواست مطلب می کرد، از 

بر می آید، لابد آن را « صالح پور»در جواب نامه اش « کلمه بندی»احمد، امّا آل احمد، چنانکه از 

دور از سلطۀ خود و پایین تر از مرتبۀ خود دیده بود و با ترفندی بچّه گول زن خواسته بود به طرف 

 :جواب ردّ بدهد، از این قرار

 ، هنر و ادبیات رشت)کلّی خوشحال از اینکه کار شما مطبوعات ادبی ولایات گرفته است » 

و می دانید که این ...( خ لا و، هنر و ادبیات جنوب ،جنگ پارت مشهد ،جنگ اصفهان ،جگن

ر مملکت وکه مرکز رتق و فتق همۀ ام. گرفتن کار شما یعنی سلب اعتبار از مطبوعات ادبی تهران

و . فعلاً تهران شده است جای سرگردانیهای عظیم ...بی اینکه لیاقتش را داشته باشد  –شده است 

و شما که . چنین روزگاری زهی سعادت من که ده نشین شده ام در تجریشو در . مرداب قدرت

 ولی ببینیم چرا با همان جوانهای قلم به دست محلّی کارتان را  ...در رشت کارتان را می کنید 

طیاّری و دیگران را و چرا در تهران خِنگ دنبال [ محمود]رادی را می گویم و [ اکبر]نمی کنید؟  

 «مطلب می گردید؟ 
              ل نامه های جلال وّنقل از جلد ا –جلال آل احمد در جواب نامۀ محمّد تقی صالح پور  3134از نامۀ اردبهشت ) 

 .( ، به کوشش علی دهباشیآل احمد

لطف و »: خود به جلال آل احمد نوشت 3134مهر  21در نامۀ تقی صالح پور  و محمّد 

چه تهرانی و اصفهانی و آبادانی، چه  ،دوستان هنرمند و عزیزمانمحبتّ، و اعتماد و اطمینانی که 

 ، «کسادی»به دور از  ،بازار»به ما دارند، باعث آمده است که در ... شیرازی و تبریزی و خراسانی و 

چرا ... گیلانیه نباشد« متاع»هامان تنها در انحصار « دکّه»باشد و « رنگین»بساطمان این چنین 

تماد و اطمینانی را که هنرمندان غیر گیلانی با ما دارند، قدر نشناسیم و کارمان بخصوص علاقه و اع

  « را محدود کنیم؟

ی پیشرو و پیشتاز و ضدّ اعتدال و ستیهندۀ مناسب حال و نگهاجُیکی از معروف ترین امّا  

، «زسیروس طاهبا»بود به گردآورندگی و گردانندگی « آرش»، مجلّۀ احمد آلمورد التفات جلال 

و سر بر آستان  آورد خود را به سایۀ مرشدانۀ سیّد جلال الدّین سادات آل احمد در که خیلی زود

نامه های جلال آل »از جلد اوّل « نمونۀ گواه گونه»در توجیه این اشارت، چند . هدایت او گذاشت

 حمد با آل ا»، «آل احمد با آرش»می آورم که رابطۀ سه جانبۀ « ، به کوشش علی دهباشی«احمد
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 :را به خوبی نشان می دهد« طاهباز با آرش»و « طاهباز

 :آل احمد به هانیبال الخاص 3133دی  37از نامۀ  -3 

آن تابلو . را می بینم[ است( آزاد. م)منظور محمود آزاد تهرانی ]طاهباز و شاعر [ سیروس]» 

طاهباز روی کتاب نیما جا داده  –فرانکلین [ انتشارات]را عاقبت با وجود پر روییهای نقاشباشیهای 

کتاب شعر آزاد را هم با تصویرهای .است که به زودی در خواهد آمد و لابد برایت خواهد فرستاد

 «...فردوسی دیده ام[ مجلّۀ]اعلانش را در  تو

                                                      
 هانیبال الخاص، نقاش              

 :آل احمد به هانیبال الخاص 3131خرداد  11از نامۀ   -2 

برایت   در آمد . با یک چرت و پرتی از ما و از دیگران. مجلّۀ آرش باز زیر چاپ است» 

 «.می فرستم

 :آل احمد به هانیبال الخاص 3131آذر  33از نامۀ  -1 

چون کاغذ آخریت را با ترجمۀ . حالا دیگر باید تو را به لقب آقا میرزا هم ملقّب کرد» 

دیگر اینکه اباطیل مربوط به ... طاهباز گُنده که چاپ بزند[ سیروس]دادم دست این ... شعرها و الخ

کیهانیهای [ روزنامۀ]فردوسیها و [ مجلّۀ]ات را با شادی خواندیم و دادیم به نمایشگاه نقاشی 

فردوسیها مطلبی سر قدم رفتند ولی نمی دانم که  می دانم که... اینترنشنال و خودمان زدیم به چاک

قرار است طاهباز دنبال کرده باشد و اگر چیزی چاپ زده باشند برایت . کیهانیها چه کردند

 .بفرستد
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 :آل احمد به هانیبال الخاص 3131اسفند  2از نامۀ   -3 

[ مجلّۀ]اگر مدّتی است ننوشته ام به دلیل این است که همین طور منتظر  -و امّا بعد... » 

آخر یکی از کاغذهایت را داده ام آن تو چاپ بزنند و . آرش بوده ام که در آید و برایت بفرستم

در اینجا علی دهباشی در ... ]این جوان هم از . ولی هنوز در نیامدهطاهباز می گوید چاپ زده [ سیروس]

حمدانه آل  یاز دید( adverb)و این کلمۀ خوانده نشده را لابد باید قیدی یک کلمه خوانده نشد : زیر نویس آورده است

 «...راه می رود[ تصوّر کردبرای طرز راه رفتن سیروس طاهباز 

 :احمد به هانیبال الخاصآل  3131اسفند  22از نامۀ  -4 

آزاد که گویا گرفتار تدخینیات شده است و . طاهباز و آزاد خبری ندارم[ سیروس]امّا از» 

به . آرش شش ماه است فرو رفته و هنوز در نیامده[ مجلّۀ]طاهباز که در چاه ویل شمارۀ آخر 

 «.محض اینکه مجلّه اش در آمد برایت می فرستم

                                                   
 (آزاد. م)محمود مشرف آزاد تهرانی          

 :آل احمد به هانیبال الخاص 3133فروردین  32از نامۀ  -1 

یک نسخه اش . را برایت فرستاده است یا نه[ آرش]طاهباز مجلّه  [سیروس]نمی دانم این » 

برای ما فرستاده بود به دست کسی که با خودمان فردایش بردیم   ( اسفند 27)را قبل از حرکت 

ر آمده بود با د. فرصت هم نکردم همان شب بهش تلفن کنم که مال تو را فراموش نکند –سفر 

از دستبردهای . خطاب کاغذ را خود طاهباز برداشته. دهیک رأس کاغذ سرکار اندر آن چاپ ش

. حالا تحقیق خواهم کرد اگر نفرستاده باشد مجبورش می کنم که با پست هوایی بفرستم... معهود

 گرچه . دیدم تعلیق به محال است ناچار ضمیر فعل را عوض کردم –خواستم بنویسم بفرستد )
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دارد  ،شاعر گویا اندر آب یک بیمارستان خوابیده آزاد ماهیِو امّا  ...جمله راه نمی داد و الخ

 «...از وقتی گرفتار شده –اعتیادات را بر طرف می کند و از دست ما هم کما فی الساّبق می گریزد 

 :آل احمد به هانیبال الخاص 3133فروردی  11از نامۀ  -7 

که بتواند ( گلستان فیلم)گلستان است [ ابراهیم]طاهباز مشغول بند و بست با [ سیروس]» 

وگرچه مشورتی با ما نکرد ولی نظرمان را ابتدا به ساکن دادیم که اگر . شاید هفتگی هم در بیاورد

نوی »پول و پله ای لابد به حضرات . بتوانی طوری عمل کنی که گلستان نامه نشود عیبی ندارد

را به این « نوی سندگان»مخصوصاً  آل احمد خود جلال] «...می رسد و تو هم راه می افتی و غیره « دگانسن

 [سندگان+ نوی : صورت نوشته است
 :فروردین آل احمد به دکتر امیر پیشداد 21از نامۀ  -2 

و آن اینکه من یک چیزی درست کرده ام دربارۀ ملکی که . ایضاً مشورتی هم بکنم» 

[ مجلّۀ]چون قرار بود یک شمارۀ مخصوص از . امّا می دانست که مشغولم. )می داندخودش ن

امّا حیف که طاهباز ریدمان از آب . یعنی به قصد تجلیل از ملکی. آرش را به این قصد درآوریم

  «!(د روزو بادش مدّتهاست از سمت فروغ فرّخ زاد می آید و آن حقّه بازیهای مُ... در آمده و الخ

ک از نمونه هایی که از نامه های جلال آل احمد آوردم تا در آنها رابطۀ سه جانبۀ هیچی 

مشاهده « آرشمجلّۀطاهباز با سیروس »و « طاهبازسیروس آل احمد با »، «آرشمجلّۀآل احمد با »

لطف و محبتّ، و »امّا شاید برای محمّد تقی صالح پور دربارۀ . بشود، توضیح و تفسیر لازم ندارد

چه تهرانی و اصفهانی و آبادانی، چه شیرازی و ... اعتماد و اطمینانی که دوستان هنرمند و عزیز 

             « رنگین»دارند و بساط آن را چنان « بازار، ویژه نامۀ هنر و ادبیات»به « ...تبریزی و خراسانی و 

اوضاع و احوال عمومی که دربارۀ وادارد پیش نیامده بود تا او را  می کنند، هیچوقت تردیدی

 پژوهشی بکند و مثلاً بر بخورد به آدمهایی مثل غلامحسین ساعدی که« ادبیات و مطبوعات بازار»

گاهی،  و شایدهم مدّتی معمولاً گوشه ای از مطبّ برادرش، دکتر تقی ساعدی، دفتر کارش بود، 

وقتی که به نمایشنامه نویس باشد، « ادگوهر مر»و ببیند که این غلامحسین ساعدی، که همان 

جدیدش مثلاً داستان کوتاهی بدهد و برای شمارۀ در فلان روز که  دهدقول می او مثل ی سردبیر

ساعدی به داستان را بگیرد و راهی شهرستانش بشود،  هدخوابو  بیایدبه مطبّ سر موعد  سردبیراین 

 راحت باش، . است، فقط کمی کار دارد حاضرآه، آره، »: او بگوید، چیزی به این مضمون که
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و این « !ی آرمشمالآن می روم آماده اش می کنم، اینجا بنشین، کمی خودت را مشغول کن، 

به روایت خودش،  ساز داشت،  هآماده کردن، برای غلامحسین ساعدی که طبعی قصّه گو و قصّ

 . یک داستان بودای  «السّاعه»کردن «خلق»

در آن « محمود کیانوش»و سردبیرش، « سخن»با مجلّۀ  غلامحسین ساعدیهمین امّا رابطۀ  

 :از چه قرار بود؟ از این قرارو بعد از آن،  3137تا  3131سالهای  «قران نحسین»موقعیت 

 

 خوب «سخنِ»بد،  «سخنِ» – 22
بود، « گوهر مراد»غلامحسین ساعدی که دو شخصیت داشت و شخصیت تئاتری اش برای  

 که سر دبیر « بد محمود کیانوش»، یکی آن «سخن»وجود داشت، و دو مجلّۀ  «محمود کیانوش»دو 

که در معرّفی و بررسی نمایش « محمود کیانوش خوب»بود و یکی هم آن « مجلّۀ سخن بد»

ابتدا به بحثی دربارۀ نمایش ملّی در ایران  پرداخت، و « سخن خوبمجلّۀ »در « بهترین بابای دنیا»

از گوهر مراد در تلویزیون دیدم که آن را جعفر والی « لالبازی»مدّتها پیش یک »: ه گفتدر مقدّم

والی . وقتی که نمایش تمام شد به فکر فرو رفتم، خیلی فکرها، همه تاریک و آشفته. بازی کرد

امّا من با اینکه در شعر و حتّی داستان از سمبولیسم . خوب بازی کرد، گوهر مراد خوب نوشته بود

از گوهر « بامها و زیر بامها»مدّتی بعد . م آن را به دل بپذیرمتمحض لذتّ می برم، در نمایش نتوانس

گوهر »دیدم و سخت به هیجان آمدم، هیجان از اینکه اوّلاً ما تئاتر جدّی هم داریم، و ثانیاً را مراد 

دیدم به قلم دیگران، و  و باز نمایشهای دیگری .از این تئاتر جدّی گوشه ای را نشان می دهد« مراد

در این فاصلۀ طولانی، بدون اینکه قصد . روی صحنه آمد« بهترین بابای دنیا»گذشت و گذشت تا 

مقایسۀ آثار نمایشنامه نویسان معاصر را داشته باشم، این مقایسه در ذهن من ناآگاهانه صورت 

ششهای پراکنده و بی انتظام و گوهر مراد، پس از کو»: گرفته بود، و نتیجه این شد که امروز بگویم

 «...بی شکل نیم قرن گذشته، نقطه ای درخشان در شروع نمایشنامه نویسی در ایران است

و سردبیری من بر آن پیش بیاید، غلامحسین « سخن»از اینجا، بدون اینکه حرفی از مجلّۀ  

ی واقعاً محمود چنان دوستی و الفت و انسی پیدا کرد که گاه «خوب محمود کیانوشِ»ساعدی با 

 محمود کیانوش . گردانندۀ چرخ زندگی خانواده را سخت خسته می کردکیانوش کارمند دولت و 
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او در اتاق کارش، در آپارتمان . هنوز همسر و بچّه ها شام نخورده اند. سر شب در خانه است

. تلفن زنگ می زند. اجاره ای چهار راه شاه صفی در سه راه زندان مشغول خواندن یا نوشتن است

سلام و احوالپرسی و حرف و حرف و حرفهای . با تو کار دارد. کیست؟ آقای دکتر ساعدی است

تا کی؟ تا همسرت شام بچّه ها را بدهد و بعد . اوّل شیرین و دلپذیر و بعد کم کم خسته کننده

اتاق  بر کفناچار خودش هم شامکی بخورد و بعد شام تو را توی یک سینی کوچک بیاورد، 

بگذارد و تو بر کف اتاق بنشینی و در ضمن شنیدن حرفهای غلامحسین ساعدی و گوهر مراد، با 

یک دست چیزی به اسم شامت را بخوری و همسرت بالشی بر کف اتاق گذاشته باشد و به خواب 

و رفته باشد تا اینکه غلامحسین ساعدی و گوهر مراد فکر کنند که به اندازۀ کافی به رشتۀ دوستی 

 . الفت و انس استحکام تازه بخشیده اند و با تو به امید دیدار و خدا حافظ بگویند

                                              
 گوهر مراد –غلامحسین ساعدی     

این دوستی و الفت و انس دوسه هفته ای پیش از انتشار یا اجرای نمایشنامۀ جدیدی از  

از غلامحسین ساعدی، به تدریج غلیظ و پر رنگ می شد و ادامه می یافت،  گوهر مراد یا داستانی

چوب به »در معرّفی و بررسی خوب  خوب در مجلّۀ سخنِ و ادامه یافت تا محمود کیانوشِ

چوب به دستهای ورزیل با دیدگاهی جهانی مسئله ای بزرگ و تاریخی »: نوشت« دستهای ورزیل

کدۀ ورزیل، ورزیلیها، محصول، گراز، کوه، دهل، شکارچی، گوهر مراد ده ...را مطرح می کند 

ماطاووس، دهات مجاور، چوبدستی، پرخوری، خرناسه، مسجد، خرابه وخیلی چیزهای دیگر را 

او با رئالیسم سمبولیک خود قالبهای . در قالب واقعیت و عینی خودشان سمبول قرار داده است

ی که آنها را عرضه می کند، چهره هایی از یک موجود در عالم واقعیت را می شکند و در عالم

 و از خود می گویند و واقعی هستند، مثال و  در همان آن که خودند. واقعیت تازه به آنها می بخشد
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سمبول واقعیتهای تاریخی دیگری نیز هستند که راههای معانی را در برابر بینندۀ هوشیار می 

 «.گشایند

کیانوشِ خوب شروع می کند به کمی بد شدن، چون گوهر مراد مقاله محمود  امّا در این 

که نمی شود  عف هم داردضۀ نقطچند تایی در کنار نقطه های قدرت،  ،هم در این نمایشنامه

گاه سمبولهای او قالب خود را تا پایان حفظ نمی کنند، یعنی دگرگون می »مثلاً . ندیده گرفت

است که نویسنده فراموش می کند، یا نمی خواهد به یاد مثل این . شوند و تلوّن نشان می دهند

 «.داشته باشد که برای قهرمان خود چه ظاهر و باطن مشخصّ و محدودی تعیین کرده است

است که غلامحسین ساعدی به محمود دوستی و الفت و انس در ضمن همین ادامه یافتن  

    یراستاری می کند، می گوید،و« انتشارات نیل»کیانوش، که در راه خدای فکر و قلم برای 

دو تا جوان با ذوق آذربایجانی هستند، افسانه های آذربایجان را جمع »: چیزی به این مضمون که

 «.می گویم بیاورند پیش تو، ببین، هر طور می دانی کمکشان کن کرده اند،

                                                  
 صمد بهرنگی                                                           

و آنها افسانه ها را می آورند و من می خوانم و نیمی از آنها را انتخاب می کنم و نثر آنها  

ای از بافت « بیگانه»را هموار می کنم، ولی می بینم که در بعضی جاهای هر افسانه چیز 

از  م که روایت کنندگان افسانه ها خواسته اندنزمی  آن بیرون زده است، و حدس« فولکلوریک»

 . موقعیت استفاده کنند و پیامهای سیاسی خود را در آنها جا بدهند
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افسانه های انتخاب شده این نکته را به آنها گفتم و بدون رودربایستی از آنها خواستم که  

درآورند و اصالتشان را به آنها برگردانند و چنین کردند و این « خودشانی»را از آرایش و پیرایش 

، گردآوردۀ صمد بهرنگی و بهروز دهقانی، «یجانافسانه های آذربا»افسانه ها به صورت جلد اوّل 

یف آن را پدر صمد بهرنگی بعد از در آمد و حقّ تأل« انتشارات نیل»در « زیر نظر محمود کیانوش»

که فکر می کنم به یمن شهرت از ویراستاری بی )بعدها جلد دوم افسانه ها . فوت او دریافت کرد

 .به بازار عرضه شد زیر نظر تقاضا( نیاز شده بود

یک  در ضمن این را هم بگویم که غلامحسین ساعدی، که حافظۀ بسیار خوبی داشت، 

از محمود کیانوش شنید که اوّلین داستان کوتاهش با تی و الفت و انس در فضای آن دوس روز که

با اسم ، وقتی که او شاگرد کلاس اوّل یا دوّم دبیرستان بود، «هشت و سی و پنج دقیقه»عنوان 

ه هفته ناماین مسابقۀ داستان نویسی چاپ شد و در « دانش آموزان»هفته نامۀ در « شبتاب. م»مستعار 

رفت، با خندۀ صمیمانه ای گفت که خود او هم در این مسابقه شرکت کرده بود و جایزۀ اوّل را گ

  .ایزۀ دوّم را گرفته بودج

در ضمن این را هم بگویم که غلامحسین ساعدی که داستان کوتاهش را مثلاً دو دستی و  

به مجلّۀ ، «جُنگ اصفهان»، به «جُنگ طرفه»، به «آرش»، به مجلّۀ «بازار، ویژۀ هنر و ادبیات»به 

، یا به هر نشریۀ دیگری که طبقۀ شبه «دفترهای زمانه»به نشریۀ ، «بارو»، به نشریۀ «جهان نو»

قدیم ت می گذاشت،بورژوازی آن را مخالف نظام حاکم بر جامعه تشخیص می داد و روی چشم 

 می کرد، امّا این بزرگوار که از جلال آل احمد خرقه گرفته بود، می دانست که همکاری با

به جنبۀ هنری نوشته هایش کاری نداشتند و به جنبۀ  شانکه نود در صد)را  او خوانندگان« سخن»

به تردید خواهد انداخت و درجۀ  محبوبیت او را پایین خواهد آورد ( سیاسی آن آفرین می گفتند

د، آن خود داری می کر« سردبیر بد»و « سخن بد»از همکاری با در آن چهار سال و به همین دلیل 

مگر در یک مورد، آن هم در موقعی که دورۀ انترنی خود را در بیمارستان روزبه می گذراند و با 

را نوشته بود و دلش می خواست، برای دادن « آل و امّ الصّبیان»مشارکت استادش مقالۀ تحقیقی 

« یت آورمحبوب»، که در هچیک از آن نشریه های باجی شیرین به استاد، این مقالۀ پانزده صفحه ای

از داد و « محمود کیانوش خوب»چاپ شود و آن را به « سخن خوب»در مجلّۀ  جایی نداشت،

 را در نمی دانم صد یا دویست نسخه، به خرج مجلّه مقاله همین محمود کیانوش هم خواست که 
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دکتر بتواند آن را به صورت یک جزوۀ مستقلّ هم به استادش، دکتر ساعدی کند تا « تیراژ آپار»

، و محمود کیانوش نه فقط این و در چشم او عزتّ و اعتبارش بیشتر شود داویدیان، تقدیم کند

، بلکه هیچیک از رندیهای ناخوشایند او را به رویش نیاورد و در سراسر آن چهار را بازی رندانه

 .بدهد« خن بدس»سال یک بار هم از او نخواست که داستان کوتاهی هم به 

در به وسیلۀ سازمان انتشارات اشرفی غلامحسین ساعدی « توپ»رمان عد که چندی بو امّا  

به لابد در فضای آن دوستی و الفت و انس که هنوز بر قرار بود، انتظار داشت که نویسنده آمد و 

ی دربارۀ رمان او با عنوان نقدبله، محمود کیانوش با نقدی تحسین آمیزمعرّفی شود، دید که قلم 

انتشارات نیل چاپ شده است، امّا این نقد نه تنها « انتقاد کتاب»در نشریۀ « تندرآذرخش بی »

را فراموش کرده است « دوستی و الفت و انس»انگار آن  مود کیانوشحتحسین آمیز نیست، بلکه م

 : و در مقدّمۀ نقد خود گفته است

ن را می نوشت، می آ «گوهر مراد»اوّلین نمایشنامه ای می بود که « دیکته و زاویه»اگر » 

از آنکه آن همه  دامّا الآن، بع! گفتیم جوانی است با استعداد و آینده ای درخشان در پیش دارد

نمایشنامه های ساخته و پرداخته از او خوانده ایم، با این فریاد کودکانۀ کودک فریب او چه کنیم؟ 

کت اجوابی می بود که ما را س« عزاداران بیل»می خواندیم، « عزاداران بیل»را پیش از « توپ»اگر 

توپ  نو خرسند می کرد؛ امّا اکنون، با این تندر بی آذرخش، این ابر بالندۀ دمان بی باران، ای

 «مروارید چه کنیم؟

کاسبکارانه را بر چیده است و « دوستی و الفت و انس»و این محمود کیانوش بد، که بساط  

توپ »د تحلیلی مفصلّ، در پایان، زیر عنوان به صاحب اصلی آن پس داده است، پس از یک نق

 :چاپ شدن توپ بانگ اخطاری است به نویسندۀ آن و با این دو اشاره»: نوشته است« اخطار

وقتی که شناخته شدی، هرچه بنویسی چاپ می کنند، پس هیچکس مواظب تو نیست،  -3 

 .خودت مواظب خودت باش. نه ناشر، نه خواننده، نه منتقد

حالا اگر           . نشان می دهد که نویسنده سخت دویده است« دیکته و زاویه»و « توپ» -2 

 «.نمی خواهی از رفتن بمانی، بنشین و نفس تازه کن

و از آن پس دیگر خبری از غلامحسین ساعدی نداشتم، مگر اینکه شنیدم که به یکی از  

 کتاب چاپ بکنی، من کتابهایم را اگر از کیانوش »: ناشران من گفته بود، چیزی به این مضمون که
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 «!از تو می گیرم و به یک ناشر دیگر می دهم

ه که به لندن آمدکوتاهی  ، در سفرافتاده بودپاریس رحل اقامتش به را، که و اسالها بعد  

، چیزی به این خوبی ندارم و او گفت وضعگفتم که جسماَ من احوالی پرسید و . ، دیدمبود

با این معده و »: و من گفتم« !اینکه نصیحت ما را گوش نکردی و عرق نخوردی برای»: مضمون که

 «!رودۀ خراب اگر به نصیحت تو گوش کرده بودم، بیست سال پیش مرده بودم

، این طور که نوشته اند، 3132تا  3113از سال حالا اقّلاً غلامحسین ساعدی خودش   

تک  ۀنمایشنام، «مرغ انجیر» استان کوتاه، د«پیگمالیون» ۀیشنام، نما«آفتاب مهتاب» داستان کوتاه

داده « سخن»را به مجلّۀ  «ها شفا یافته» و داستان «قیرف» لال بازی، «گدا» استان، د«لیلاجها» ای پرده

دکتر  انای که صاحب امتیازش هم هآنها را چاپ کرده بود، همان مجلّ« سخن»بود و مجلّۀ 

 . خانلری بود

سیّد جلال الدّین سادات آل احمد نشده بود و  3131آنوقتها هنوز فکر می کنم خوب،  

ابلاغ « مریدها»را به « سخن»خرقه بخشی را شروع نکرده بود و حکم تحریم همکاری با مجلّۀ 

در  «ارتیز»با چاپ داستان  3123در سال »، چنانکه نوشته اند، خود جلال آل احمد هم. نکرده بود

داستان در کنار چند داستان  نیقدم گذاشت و در همان سال، ا یسندگینو یایدن به «سخن» ۀمجلّ

دکتر خانلری هنوز که شاید آنوقتها « .دیبه چاپ رس «دیو بازد دید» ۀدر مجموع گریکوتاه د

به بعد  3131آنوقتها مثل سالهای هم  و شایدخودش هم آدم دیگری بود، سناتور و وزیر نشده بود، 

نوشته بود و غوغا « چه باید کرد»سیّد جلال الدّین سادات آل احمد، مثل علی شریعتی مزینانی که 

 انده به جایی نرسرا هم کار ستیهندگی ننوشته بود تا غوغا کند و « غرب زدگی»کرده بود، هنوز 

ان هاش« خوب»و به  صف بندی بکنددسته بندی و جوانها را در روشنفکری طبقه بندی و که  بود

 .فحشهای چارواداری نثار کندهاشان « بد»و به ببخشد خرقه 

« نوشامحمود کی» امّا کسانی هم بودند، مخصوصاً از نسلی پنج شش سال جوان تر از نسل 

با تقلیدی دانسته شروع کرده بودند، « مهمل نویسی»با در طریق نوگرایی و نوجویی را شان ارککه 

که در  دادائیسم،و ناماندگار  بنیاد گذار مکتب گذرا، (Tristan Tzara)« تریستان تزارا»یا ندانسته از 

با همراهی کسانی مثل ادبیات را ه شده و اعتبار یافتۀ کار طغیان علیه موجودیت شناخت 3331سال 

 و انقلابش را کمی طولانی تر از عمر منطقی یک  شروع کرد( André Breton)« آندره برتون»
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از ادا و اطوار خودش خسته شد و دست از نیهیلیسم و  3311د تا بالاخره در سال داانقلاب ادامه 

خرابکاری در ادبیات برداشت و شد یک شاعر معقول و به همرزمان سابقش که حالا مقیم مکتب 

عضو حزب کمونیست شد و در جریان جنگ دوّم  3311و در سال  بودند، پیوست« سور رئالیسم»

امّا مهمل نویسهای وطنی از همان آغاز کار  .ش مقاومت فرانسه در آمدهم به جمع مبارزان جنب

خوش « واحۀ»تصمیم گرفتند که همان مکتب مهمل نویسی را برای همیشه ادامه بدهند و از این 

آب و هوا و بی زحمت و پر رحمت جنب نخورند، که البـتّه جنب نخوردند و با همان مهمل 

 .نویسی پیر و استاد شدند

                                                        
 تریستان تزارا      

سخن »و دیگری « سخن خوب»، یکی «سخن»برای این دسته از چیز نویسان دو نوع مجلّۀ  

چه سردبیرش محمود کیانوش باشد، چه  ،«سخن»چون می دانستند که مجلّۀ . وجود نداشت« بد

نوشته های دادائیستی آنها را چاپ نمی کند، هیچکدامشان  ضا حیدری،رضا سیّد حسینی، چه علیر

بنابر این در نظر آنها و برای آنها . بگذارد« سخن»وسوسه نشد که برای امتحان قدم به دفتر مجلّۀ 

من با بعضی از آنها آشنایی داشتم و حتّی . مجلّۀ سخن فقط یک مجلّه بود و آن هم مطلقاً بد بود

بار به من گفت، چیزی به این مضمون که خودش هم به چیزهایی که می نویسد،  یکی از آنها یک

اعتقادی ندارد، ولی می بیند که بسیاری این جور چیز نوشتن را جدّی گرفته اند و او برای آنها    

 . خودش را از تک تاز نینداخته در مهمل نویسی پیر و استاد شد، کهمین آدم وقتی . می نویسد

در تمام عمر شوخی و جدیّ « ترستان تزارا»ایش چیزهایی گفته است که هیچوقت در مصاحبه ه

 .اش به خود اجازه نداد که تا این حدّ بی گدار به آب بزند
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سال در مقابل تمام  37به بعد به مدتّ  3131سالهای « کیانوش کوبی»من که در بحبوحۀ  

نسل خودم ساکت مانده بودم، بدیهی است که پلیدکاریها و پلید نویسیهای بعضی از قلمزنهای هم

جدّیشان نداشتم و نسل پنج شش سال جوان تر از خودم کاری « دادائیستهای وطنی»اصلاً به کار 

فکر . گروه آنها را مسخره کرده باشم« سخن»برخلاف گفتۀ یکی از آنها در مجلّۀ نمی گرفتم تا 

 .بهتر از من بداند« فرویدزیگموند »می کنم که علّت این نوع تهمت سازی را 

در میان مهمانهایی که به ضیافتهای ماهانۀ منزل دکتر خانلری می آمدند، کسانی هم و امّا  

با این مجلّه همکاری کرده بودند و بعد از « سخن»بودند که بعضی از آنها پیش از آمدن من به 

خواستن و مطلب گرفتن  رفتن من هم همکاری کردند، امّا در دورۀ سردبیری من،  که در مطلب

ندادند و در مورد اینها بود که یکبار « سخن»یک مطلب هم به مجلّۀ الحاح و التماسی در کار نبود، 

 و من با اصرار در جدا « !آقای کیانوش، شما دارید دوستان مرا از من می برید»: دکتر خانلری گفت

ز ضیافتهای ماهانۀ دکتر خانلری در کردن مجلسهای چهارشنبه عصر هیئت تحریریه در دفتر مجلّه ا

 .خانۀ  او، این دوستان دکتر خانلری را به او برگرداندم

و در میان این دوستان دکتر خانلری کسانی بودند که اهل چیز نوشتن بودند، ولی نوشته  

می دادند، و در « سخنیان»هاشان را مثل دکتر غلامحسین ساعدی به نشریه ها و جنگهای مخالف با 

جوک پرانیها و قاه قاه خندیدنهاشان فراموش نشدنی است و در مورد فتهای خانۀ دکتر خانلری ضیا

 : اش نوشت« اعتراضیه»اینها بود که علی اکبر سعیدی سیرجانی در خیالبافیهای 

دوست عزیزمان راست می گوید، در جمع مهمانان منزل خانلری بودند عدّه ای که شعر و » 

، امّا به خاطر (31)ادند، و به عبارت دیگر نمی نوشتند تا به سخن بدهندمقاله ای به سخن نمی د

داشته باشند که نفسِ حضور این بزرگواران در جلساتی که مترجمان و نویسندگان و شاعران 

جوان و  تازه کار حاضر بودند و مشتاق کسب فیض، به مراتب اثرش از نوشتن مقاله ای بیشتر 

پر بارتر که زمینۀ سخن در مباحث هنری و فرهنگی باشد و اعاظم چه مجلسی از این (. 33)بود

عرصۀ فکر و فرهنگ ایران بی هیچ تکلّف شترمآبانه و ضنک و ضنّت عالم نمایانه ای، به بحث 

 «(!34)بپردازند و حاصل مطالعات فراوان خود را بیدریغ به مستعدّان عرضه کنند

ملۀ دوست بزرگوار خیالپردازمان را خوش دارم که در اینجا کمی درنگ کنم و این ج 

 اعاظم عرصۀ فکر و فرهنگ »به چه معیار و اعتباری  چند بار بخوانم و از او بپرسم که آن چند نفر
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بودند و در آن ضیافتهای شلوغ که تابع هیچ نظمی نبود، چه بحث معیّن و مشخّصی                 « ایران

جریان پیدا کند تا تک « اعاظم عرصۀ فکر و فرهنگ ایران»می توانست از جانب تک تک آن 

؟ این «حاصل مطالعات فراوان خود را بیدریغ به مستعدّان عرضه کنند»تک آنها یا دسته جمعیشان 

غیر ممکن است که از همۀ آنهایی که در آن ضیافتها شرکت می کردند و هنوز خوشبختانه از 

و در برابر روایت من  زندگی برخوردارند، چند تنی نباشند که آن شبها را به یاد بیاورندموهبت 

 کاری به آنهایی ندارم که در جریان نوشتن این خاطرات هر چه کوشیدم که! سری تکان ندهند

نکتۀ معیّنی را چنانکه من در یاد خود دارم، به یاد بیاورند، در جواب من گفتند که از آن دوره 

 .خیلی گذشته است و چیزی در یادشان نمانده است

اعاظم عرصۀ  »و امّا چه طور است که سعیدی سیرجانی، وقتی که می خواهد از رفتار آن  

« به مستعدّانشان حاصل مطالعات فراوان خودکردنِ بیدریغ در موقع عرضه « فکر و فرهنگ ایران

عبارت پر تکلّف بلافاصله را به کار می برد، « بی هیچ تکلّف شترمأبانه»عبارت و حرف بزند

عالم » گفتاراز می خواهد « خودآگاه»را بدرقۀ آن می کند؟ آیا « ضنک و ضنّت عالم نمایانه »

را به کار « ضنّت»و « ضنک»غلنبۀ کلمه های متکلفّانه د که طور غیر مستقیم انتقاد کنبه « نمایان

طبعش به او حکم کرده است که با این دو لغت عربی مهجور نامعمول « خودآگاهنا»یا برده است؟ 

در فارسی، اظهار فضلی بکند، غافل از اینکه در سخن از عیب فضل فروشان فضل فروشی کردن 

عربی « ضنک»ر لغتنامۀ دهخدا هم اشاره شده است، تازه این طور که د. عرض خود بردن است

معیشت »، چنانکه در عبارت قیاست، به همان معنای تنگ، تنگی، و ض« نگتَ»شدۀ کلمۀ فارسی 

 :می بینیم« طه»از سورۀ  323این کلمه را در آیۀ . به کار می رود« ضنک

 «.حْشرُُهُ یَوْمَ القِْیَامَۀِ أَعْمَىوَمَنْ أَعرَْضَ عَن ذِکْرِی فَإِنَّ لَهُ مَعِیشَۀً ضَنکًا ونََ» 

و هر کس از یاد من دل بگرداند در حقیقت »: «پارس قرآن»با این معنی به نقل از سایت  

 «.کنیم خواهد داشت و روز رستاخیز او را نابینا محشور مى[ و سختى]زندگى تنگ 

« اعتراضیۀ»خود را در که می خواهد در همین جاست که علی اکبر سعیدی سیرجانی  

اعاظم عرصۀ فکر و »دعوت او از استاد دکتر خانلری معرّفی کند، « آیینۀ درون بین»شاگردانه اش 

قلمداد می کند، که لابد به زعم « ظرایف مرد ظرافتکار»از به ضیافت ماهانه را یکی « فرهنگ ایران

   . او یک سر و دو گوشی مثل من از ملاحظه و ادراک آن عاجز است
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 در مکتب ظرافتکاری – 23
، مسئول او بدانمزیرکساری می توانستم کتر خانلری را که من در د یخصوصیت آن 

این دو  .تعبیر کرده استظرافتکاری به حسابداری او در بنیاد فرهنگ، که سعیدی سیرجانی باشد، 

 ای از مهارت در مردُمداریسایه « ظرافتکاری»کلمه با اینکه معنی زیرکی را در خود دارد، من در 

نوشتن آن نامۀ اعتراضیه من در ادای دین به سعیدی سیرجانی از بابت امّا . و مماشات هم می بینم

همان کلمۀ « زیرکسار»چیزهایی از آن دوره به من کمک کرده است، به جای که در یادآوری 

 .او را به کار می برم« ظرافتکار»

چه تغییری دیده بود که یک  د من با خودحالت برخور نمی دانم استاد دکتر خانلری در 

  .روز در چند دقیقه گفت و گویی که داشتیم، از وضع کارمندی من در وزارت اقتصاد پرسید

، در طریق شاید احساس کرده بود که حالا دیگر می تواند به من اعتماد کند و با این اعتماد

، نهپدرادلجویی نیم ر ترکیب کلام و لحن بیان او دفکر کردم که . محبّتی نشان بدهد ظرافتکاری، 

از سؤالهایش، و دست آخر از پیشنهادش، خوشحال که نمی گویم . ستشده ا استادانه ای پیدا نیم

نشدم، ولی خوشحالی ام از این بود که او پیشنهاد بزرگوارانه ای کرده است که بسیاری از آنهایی 

اگر به جای من می بودند، از این پیشنهاد قند توی دلشان  که او را و مرا جدا از هم می شناختند،

خوش دارم که این گفت و گو را که نقل به . آب می شد و با سر و دل آن را قبول می کردند

تئاتری بیاورم، و توصیف و تعبیر و تفسیری از حالات « دیالوگ»مضمون می کنم، به صورت یک 

 .دو شخصیت به آن اضافه نکنم

 شما گفتید در وزارت اقتصاد کار می کنید؟  : خانلری 

 . بله، درست است   :کیانوش 

 راضی هستید؟ آخر شاعر و نویسنده ای مثل شما در وزارت اقتصاد؟  : خانلری 

اگر حقوق معلّمی آن قدر کم نبود، معلّم . ل خدمت معلّم بودمدر پنج سال اوّ:  کیانوش 

 .می ماندم      

 بهتری داشته باشید، از ترک کردن وزارت اقتصاد متأسّف  پس اگر موقعیت:  خانلری 

 وید؟ شنمی                  
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کار  . عادت کرده ام. ماز وموقعیت فعلی خودم در آن وزارتخانه ناراضی هم نیست:  کیانوش 

یعنی در واقع عادت کرده ام . اداره را از کار نویسندگی کاملاً جدا نگه می دارم  

 .دم باشمآدو تا  که  

 .خوب، این فشار کار را برایتان بیشتر می کند:   خانلری 

 .از پس هر دو کار بر بیایمبله، امّا نه آن قدر که نتوانم   :کیانوش 

                  که خوب، اگر حقوق کارمندی وزارت اقتصادتان را بگیرید، ولی مجبور نباشید :  خانلری 

 . کنید، دیگر فشار کار نخواهید داشت آنجا کار               

 . به هر حال آدم کارمند دولت است و باید در یک دستگاه دولتی کار بکند:   کیانوش 

برایاگر موافق باشید، من از بنیاد فرهنگ . حالا من برای شما یک پیشنهاد دارم:  خانلری 

ه عنوان مأمور بفرستند         وزیرتان نامه ای می نویسم و از او می خواهم که شما را ب      

به بنیاد فرهنگ، ولی لازم نیست که شما بیایید روزی هشت ساعت در بنیاد                   

اندک حقوق ماهانۀ . حقوق وزارت اقتصادتان را می گیرید. فرهنگ کار کنید                

ه این ترتیب کارتان ب .مجلّه را هم می گیرید و فقط به کارهای مجلّه می رسید     

  .خیلی سبک تر می شود، و از لحاظ مالی هم چیزی از دست نمی دهید               

از پیشنهادتان خیلی ممنونم، آقای دکتر خانلری، امّا خواهش می کنم اجازه                :  کیانوش 

اجازه بدهید که من زندگی    . بدهید که من در وضع موجودم تغییری ندهم                 

می وقتی که مشغول . خصوصی خودم را به کلّی از مجلّۀ سخن جدا نگهدارم      

کارم در . کارهای مجلّه هستم، اصلاً خودم را کارمند هیچ سازمانی نمی دانم     

 . یت شاعر و نویسندۀ من استمجلّه ادامۀ کارهای شخص      

 یعنی ترجیح می دهید که پیشنهاد مرا نپذیرید؟:   خانلری 

دلم می خواهد که رابطۀ من و شما فقط همان مجلّۀ سخن ترجیح نمی دهم، ولی :  کیانوش 

 آنها              . من موقعیت کارمندی خودم را در وزارت اقتصاد ادامه می دهم. باشد                

کاری به این ندارند که بعد از کار روزانه، وقتی من از اداره بیرون آمدم،  کی     

 از این گذشته کارمندی که از یک  . هستم و کجا می روم و چه کار می کنم    
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 می رود به یک سازمان دیگر، در سازمان دوّم کارش « مأمور»به عنوان  سازمان                      

 وقتی چنین . و جای اصلی و ثابت او همان سازمان اوّل استلت موقّت دارد حا    

کارمندی به هر دلیلی به سازمان خودش برگردد، دیگر آن عزتّ و حرمتی را که    

 . پیش از مأمور شدن داشت، ندارد    

من فقط فکر کرده . هر طور که راحتید، همان طور باشید. می فهمم چه می گویید: خانلری 

 ...بودم که شاید               

فقط این را خوب به . دیگر اصلاً به یادم نیست که دکتر خانلری چه گفت، یا من چه گفتم 

پیشنهاد او خودم را نبازم و با مزیتهای یاد دارم که خیلی خوشحال شده بودم که توانسته ام در برابر 

در مقام یک فرزند احساس می کردم که باید ردّ  .او را ردّ کنم« ظرافتکارانۀ»پیشنهاد « زیرکساری»

دلیل اوّل اینکه . کردن پیشنهاد او در مقام پدر، حدّ اقلّ به دو دلیل او را هم مثل من خوشحال کند

هر پدری، وقتی که نشانه های استقلال فکر و اراده و رأی را در فرزند می بیند و می بیند که این 

با ییهای فرزند استوار است، باید از این بابت خوشحال شود، چون استقلال خواهی بر همّت و توانا

دست فرزندی آگاه و لایق سپرده می شود که مطیع به او که آیندۀ می کند  اطمینان احساس

 . هیچکس نیست جز عقل سلیم خود و اسیر هیچ سنّتی نیست جز تجربه و دریافت و شناخت خود

دلیل دوّم اینکه من در مقام فرزند از دکتر خانلری در مقام پدر انتظار داشتم که ببیند که  

حسابگریهای من برای رابطۀ معنوی میان خودم و او حرمت و ارزشی قائلم که نمی خواهم آن را با 

، مادّی آلوده کنم، و همین او را بسیار خوشحال کند و در همان لحظۀ دریافت این حقیقت شیرین

جلو بیاید و دست مرا بفشارد و اشک نه، روشنی اشک شادی در چشمهایش پیدا شود و به زبان 

 «!فرزند، برو و باش، دل من با توست»: نه، در دل بگوید

امّا استاد دکتر خانلری ای که من شناخته بودم، چنانکه قبلاً اشاره کردم، از هرچه که  

لازم بود، پنجاه در صدش را داشت، و  بزرگکامل و داشتنش برای یک انسان خوب بود و 

همیشه، هر وقت یکی از این خصوصیات خوب پنجاه در صدی می خواست وارد میدان عمل 

بشود، خصوصیت پنجاه در صدی ضدّ آن حاضر می شد و با آن به مقابله می پرداخت و سعی آن 

 .را باطل می کرد
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، بلکه در مقام همیشه شاگرد، فقط برای اینکه ببینید سعیدی سیرجانی، نه در مقام فرزند 

نمی کردم، « سردبیری»همیشه استادش، دکتر خانلری، « سخن»ثابت بکند که من فرزندانه بر مجلّۀ 

را استاد دکتر خانلری چه خوب در نامۀ اعتراضیۀ خود این خصوصیت و نه به هیچ قصد دیگری، 

              اشقانۀ خانلری به مجلّه اش، کسانی که در به حکم همین تعصّبِ ع»: می گوید. می کندبیان 

عالم ادب همشأن او بودند و می خواستند به عنوان سردبیر اعمال سلیقه ای کنند، عمر کاریشان 

 «.کوتاه بود

. سنجیده و جدّی بگیریم و آن را تحلیل کنیم ایگفته سخن سعیدی سیرجانی را  بیاییم این 

یک مجلّه بدون . ای است که نسبت به آن تعصّبی عاشقانه دارد« مجلّه»دکتر خانلری صاحب 

، مثل یک دهکده که بدون «سفید»نوشته های کسانی که برای آن کار می کنند، دفتری است 

او برای این . بودخانلری « ملک»زمین یا  مجلّۀ سخن. «خالی»زمینی است  ،زارعان کشت و کارِ

. او باشند« رعیت»نویسندگانی که در این ملک کار می کنند، بود و می خواست  « ارباب»ملک 

                 به مجلّه  اهداء « سخنیان»که از جانب ترجمه ای یا هر شعری، داستانی، مقاله ای، نقد کتابی، 

می شد، بخشی از زمین خشک و خالی این دهکده را به مزرعه ای خرّم یا باغی پر میوه تبدیل    

 .می کرد

داشت، برای آن چه « دهکدۀ سخن»خانلری برای این تعصّب عاشقانه ای که به « ربابا» 

ندارم، ولی می توانم  3137از بعد و  3131در پیش از « سخن»من کاری به دوره های می کرد؟ 

بگویم که دکتر خانلری در آن چهار سال هم باید به اندازۀ دوره های دیگر به مجلّه اش تعصّب 

بسیاری از سالهای دیگر در در این چهار سال، لابد مثل بسیاری از اوقات . ه بودشتعاشقانه می دا

کسانی که از آنها در مجلّۀ سخن چیزی چاپ می شد، یعنی کرتی، مزرعه ای یا باغی کوچک یا 

را زنده و رویان می کردند، معمولاً دو دسته بودند، یک دستۀ کوچک « دهکدۀ سخن»بزرگ از 

 . «پیشینیان»یک دستۀ بزرگ از  و« آمدگان نو»از 

، یکی از هم شدکه آخرین سردبیر سخن « هوشنگ طاهری»مثلاً اگر در آن چهار سال  

« سخن»نوآمدگان بود، باید از پیش چیزی با ارزش می داشت که با همکاری در اوّلین شماره به 

      رسید و او باید آن را این چیز با ارزش مستقیماً یا غیر مستقیم به دست سر دبیر می . هدیه کند

 در این مورد، مثلاً خود هوشنگ طاهری، چنانکه . ویراستارانه می خواند و در مجلّه چاپ می کرد
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    یسخن بود، وقت ریکه آن موقع سردب انوشیمحمود ک»: قبلاً اشاره شد، در مصاحبه ای گفته بود

                 جواب دیبا طبعاً« ؟یسیوبن یچ ۀدربار یدوست دار»: دیهستم، پرس یبه همکار لیبرد ما یپ

 «.نمایس»: گفتم یول ،رشته دکتر شده بودم نیچون در ا ،«هنر خیتارۀ دربار» :دادممی 

چیز با ارزشی در زمینۀ و او از همان شمارۀ اوّل می توانست در راه آباد نگهداشتن مجلّه  

در آن موقع نمی توانست به حکم جوان و تازه کار بودن، . مرحمت کند« دهکدۀ سخن»به سینما 

بماند، اعاظمی که تقریباً هیچکدامشان در زمینۀ « اعاظم عرصۀ فکر و فرهنگ ایران»منتظر افاضات 

«  هوشنگ طاهریِ»طبیعی است که البتّه . سینما به اندازۀ آن جوان تازه آمده علم و اطّلاع نداشت

فکر کند، هم  بهترمی توانست سال اوّل هم « هوشنگ طاهریِ»از  سال چهارم همکاری با مجلّه،

این حاصل جریان طبیعی در گذار نویسندگی آدمهاست، معجزۀ صاحب امتیاز سخن . نویسدببهتر 

نیست، که از دید سعیدی سیرجانی یاران « اعاظم عرصۀ فکر و فرهنگ ایران»یا سر دبیر آن یا 

 .باشندمی بوده نزدیک استاد دکتر خانلری 

می افتم که نوشتن، یا به اصطلاح سرودنِ آن را در مهرماه « شباویز»در اینجا به یاد منظومۀ  

محمّد علی جمال زاده به ژنو  مهربانمبه پایان رساندم و نسخه ای از آن را برای دوست  3131

سندۀ کتاب ، نوییرانیو پژوهشگر ا سندهینو شناس، خیتارو او دوستش امیر مهدی بدیع، فرستادم، 

به زبان فرانسوی، به اندازه ای از آن ( Les Grecs et les Barbares)« یونانیان و بربرها»پنج جلدی 

 :خوششان آمده بود که جمال زاده در نامه ای به من نوشت منظومه

همه کار را به کنار گذاشتم و . رسید« شباویز»دیروز صبح ... قربان دوست عزیزم می روم» 

زنم .که این مختصر را زحمت می دهم صبح خیلی زود استبه خواندن آن مشغول شدم و الآن 

 .به دست با لباس سبک شبانه بی پروا به روی مهتابی منزلم رفتم« شباویز»... هنوز در خواب است 

ه هوای آزاد و تنفّس نشئۀ صبحگاهی پیدا کرده بودم، همچنانکه آدم مست در پی آب احتیاج ب

. سرد خنکی است که سر و صورت را شست و شو بدهد تا مگر از خمار مستی رهایی یابد

سرما در رگ جانم رخنه کرد و اکنون در پشت میز تحریر با آنکه هوا . مستم کرده بود« شباویز»

 .با قلم و کاغذ با کیانوش قدری صحبت می دارمهنوز درست روشن نشده 

نشان می دهد که جلال الدّین از صحبت مراد خود به « دیوان شمس»بعضی از غزلهای » 

 من هم با حالت مستی و آشفتگی این چند سطر . کلّی مست و آشفته به سرودن شعر پرداخته است
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خوب و لطیف و دلنواز و . شما کیف و حال غزلهای حافظ را دارد« شباویز». را به شما می نویسم

در ادبیات منظوم فارسی برای خود لانۀ گرم و نرمی خواهد ساخت و سالها بلکه . ژرف است

قرنهای بسیاری در آن لانه جا گرم خواهد کرد و تخم خواهد نهاد و از هر تخمی عقاب تیز بالی 

من کاملاً اعتقاد پیدا کرده ام که زنده بودن ما مردم ایران نه به استقلال . ن خواهد جستبیرو

سیاسی و نه به سیری شکم و نه با سواد بودن مردم بستگی مطلق دارد و تا وقتی در میان ما ناگهان 

ترم و سر سبز و  محکسی قد علم نماید و این قبیل شاهکارهای فکری و ادبی و ذوقی ایجاد نماید، 

ه باشیم و غاشیه کش روس و آمریکا تکامیار خواهیم بود، و ولو چشم به دست بیگانگان هم دوخ

 .می مانیم... باشیم، در تمام دنیا عزیز و گرامی

... آرزویم این است که این منظومۀ کم نظیر اتنه... دوست بسیار خوب و محبوب و عزیزم 

می « عشق»از زبان خود « شباویز»در ... به طرز مطبوع و مقبولی به چاپ برسد... هرچه زودتر 

، و همین کافی است که در «من نظام مهر و ماه و اخترم/ من نمود آب و خاک و آتشم»: شنویم

کم و وسوسۀ ظواهر جایی برای مقدّسات این دورۀ خاموش و بی فروغ و غم افزای ما که درد ش

گرانبهایی که بقای عالم و آدم بدان بسته، باقی نگذاشته است، حلقۀ ارادت و محبّت کیانوش را به 

 ...گوش بکشیم

ای کاش در میان برادران جوان ایرانی توجّهی به . «دست مریزاد»می گویم ... پس فعلاً 

معنی عشق !( هر که این آتش ندارد، نیست باد)رد صدا و ندای جان بخش تو که صفت آتش را دا

واقعی را بفهمد و به شور عشق دچار گردند و این حقیقت بزرگ و سودمند را دریابند که تو در 

 :آورده ای« شباویز»

 عشق را زآن رو شهادت گفته اند  

 کاو شهید بیشمار افکنده است  

 همرهان را خسته و افسوس خوار  

 .ر افکنده استمادران را داغدا  

پایان می یابد و در وسط آن  «شادی دل»شروع می گردد و باکلمۀ « ای امیدم»با کلمات « شباویز»

و فی الحقیقه در این دوره ای که خاک « تازگی آرد مراشوق حیات»: به این مصراع برمی خوریم

 م علیل است و ، چنین بیانی از زبان جوانی که من می دانمرگ به روی هموطنان ما پاشیده اند
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در همین ایّام به دستم رسیده است، حکم اعجاز را دارد و می « بیمارستان»آخرین نامه اش از 

رساند که هنوز درهای امید به کلّی مسدود نشده است و بازدر گلستان جوانی ما و جوانان ما امید 

میان نرفته است و الحقّ به شکفتن غنچه و باز آمدن گل و به وجود آوردن میوه یکباره از 

 :همچنانکه خود کیانوش گفته و چه خوب گفته

 آب کی میرد به زندان زمین  

 عاقبت روزی شکافد سنگ را  

 ان به پای آشناجتا بریزد   

 .طیّ کند فرسنگها فرسنگ را  

 :و حرف من هم با جوانان ایرانی همیشه همین بوده و هست که

 گر چراغ شوق در چشم شما  

 نی می داد، تاریکی نبودروش  

 گر طلب می تاخت در خشم شما  

 .ناروایی حاکمِ نیکی نبود  

 

                                     
 محمدّ علی جمال زاده                                                                          

قیامت کرده و « گر طلب می تاخت در خشم شما»راستی کیانوش با گفتن این مصراع عجیب »

 شعر هم دیگر »حقیقت بزرگی را گفته است، و به راستی جا دارد به جای اینکه با او بگوییم 

 

(331) 



شعر فارسی از »، با اطمینان خاطر هرچه تمام تر صدای شادی بدهیم و بگوییم «ز کرداسکوت آغ

 «.بانش باز شده استنو ز

، سردبیر «محمود کیانوش»در ایران منتشر شد و  «شباویز»که منظومۀ  3133در همان سال  

اعاظم عرصۀ »، شمع مجلس «استاد دکتر پرویز ناتل خانلری»نسخه ای از آن را به « سخن»مجلّۀ 

اً خوانده، یا فقط آن را با دقّت تمام« سخن»تقدیم کرد، صاحب امتیاز مجلّۀ « فکر و فرهنگ ایران

سرسری آن را تورّق کرده، در سر مقالۀ کوتاهی که برای شمارۀ دوّم، دورۀ شانزدهم، اسفند 

نوشت، دربارۀ آن فقط همین را  « نظری به کوششهای ادبی در سالی که گذشت»با عنوان  3133

 : گفت که

این منظومه  موضوع. منتشر کرده است« شباویز»محمود کیانوش منظومه ای با عنوان » 

البتّه چنانکه خواننده انتظار دارد، این مباحثه به . «عقل»و « دل»مباحثه یا مجادله ای است میان 

       معانی لطیف و مضمونهای دقیق در این منظومه کم نیست، امّا . منتهی می شود« دل»پیروزی 

رازپردازی »یا این همه آ. نمی دانم که خوانندۀ امروزی از این لطایف تا چه حدّ لذتّ می برد

(Symbolisme ) با میزان فراغت و ذهن و دقّت فهم خوانندگان در این زمان متناسب است؟ آیا این

 «شیوۀ سخن امروز می تواند مورد قبول و تحسین و مایۀ لذّت خواننده واقع شود؟

بر « اعاظم عرصۀ فکر و فرهنگ ایران»ند تا نظری که سلطان چاین بود یکی از ! والسّلام 

محمّد علی »این نظر را با نظر . انداخته بود« جالب و سودمند در رشته های گوناگون»چند کتاب 

 . که تقریباً نیمی از آن را حذف کرده ام، مقایسه کنید «جمال زاده

عرفانی ببیند، از او « عشق»یگری از را بیان د« شباویز»منظومۀ « محمّد علی جمال زاده»اگر  

در نواندیشی و نوجویی و نوگرایی یک نسل عقب تر است، می « استاد دکتر خانلری»که نسبت به 

توانیم چنین انتظاری داشته باشیم، امّا در عین حال می بینیم که گوشه ای از، به قول استاد دکتر 

 .منظومه را دریافته استیا سمبولیسم به کار رفته در « رازپردازی»خانلری، 

می توانسته بود بدون اینکه تمام منظومه را بخواند تا به سمبولیسم این استاد دکتر خانلری  

صوفیانۀ کهنه ای است  ۀمجادل« شباویز»آن پی ببرد، با یک تورّق چند دقیقه ای تصورّ کند که 

 .، و می بینیم که همین کار را کرده است«عقل»و « دل»میان 
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خاک مرگ به روی هموطنان ما »که به قول جمال زاده انگار  3131در دورۀ خفقانی دهۀ  

، راه «راز پردازی»یا به قول آن استاد بزرگ ، «سمسمبولی»توسلّ به بودند، آیا غیر از « پاشیده

دیگری باز مانده بود که شاعر برای بیان احساس و اندیشۀ اجتماعی خود، آن را در پیش گیرد؟ 

می دانستند، « یک مکتب»آن را چنان استادی که مجلّه اش را خود او و یاران ستاینده اش  آیا

، شایستۀ خود می دانست «مکتبی که پرورش استعدادها را در صدر برنامه های خود گذاشته بود»

« سمبل»را با چند تا جملۀ نامربوط ( Symbolic)معرّفی یک منظومۀ ناگزیر سمبولیک که 

(Sambal) بخواند، خوب، « استادوار»من نمی گویم که مثلاً اگر فرصت نداشت که کتاب را  کند؟

لازم نبود که آن را معرّفی کند؟ بدون اینکه یک منظومه را که هر بند چهار مصراعی آن در خط 

مضمون به بند قبلی و بعدی پیوسته و وابسته است، به تمامی بخواند، همینکه با نگاه سطحی به چند 

عرفانی «  دل»و « عقل»حدسی زد و به حدس خود اطمینان کرد که باز یکی از مجادله های  بند

، بدون اینکه دیگر خبری از احوال بگیردرا شاهد « خوانندۀ امروزی»کهنۀ مهمل شده است، 

است « خوانندۀ دیروزی»و « نو دیروزی»خوانندۀ امروزی داشته باشد و بداند که خودش هم دیگر 

  .زاییدۀ روزگار خود را خوب می شناسدامروزی به سادگی این سمبولهای و خوانندۀ 

: عجب حرفی می شنویم از عجب شخصیتی، وقتی که استاد دکتر خانلری شاعر می گوید 

با میزان فراغت و ذهن و دقّت فهم خوانندگان در این ( Symbolisme)آیا این همه رازپردازی »

قع گفتن یک شعر که مضمون آن، قالب و سبک بیان خود مگر شاعر در مو« زمان متناسب است؟

کیفیت و کمیت »خواننده، « میزان فراغت»اوّل سمبولیسم خود برای را به شاعر القاء می کند، باید 

« رازپردازی»اندازه گیری کند و در نظر بگیرد تا مصرف را خواننده « دقّت فهم»خواننده، و « ذهن

 نرسد؟ « !این همه»او در شعر از حدّ لازم بالاتر نرود و به 

« ظریفکارانۀ»اد دکتر خانلری شاعر یخۀ خوانندۀ خیالی خود را رها نمی کند و به سؤال تاس 

و تحسین و مایۀ لذّت  آیا این شیوۀ سخن امروز می تواند مورد قبول»: خود شکل دیگری می دهد

چیست؟ وزن و قالب شعر؟ رازپردازی شعر؟ « این شیوۀ سخن»منظور از « خواننده واقع شود؟

که استاد دکتر خانلری شاعر به آن اشاره می کند، چه جور « خواننده»استعاره های شعر؟ این 

از خواندن خاصّی دارد و پیش « محک»خواننده ای است؟ خوانندۀ چیست؟ خواننده ای است که 

 او می شود، یانه؟ که اگر نمی شود، بیخود « مایۀ لذتّ»هر چیز، آن را به این محک می زند تا ببیند 
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 ، مثل استاد دکتر خانلریِ«فراغت»وقتش را تلف نکند، چون او هم ممکن است که از لحاظ 

استفاده « دقّت فهم»ز اندازنده، وقت نداشته باشد در خواندن منظومه ا« نظری به کوششهای ادبی»

می آورم و اطمینان دارم که هر خوانندۀ آشنا من در اینجا چند تا بند پی در پی این منظومه را . کند

با شعر فارسی کلاسیک و مدرن، با خواندن آن یکراست راه خانقاه عطّار و مولوی را در پیش 

نلری شاعر هم یکبار منظومه اد دکتر خاتنخواهد گرفت، و همچنین اطمینان دارم که اگر خود اس

را خوانده بود، صدای مجادلۀ عقل و دل را در کوچه باغهای عرفان نمی شنید و در معرّفی یک 

 :کتاب،لا اقلّ یک بند از منظومه را نمونه  می آورد

 

 ،وازترآای شما از مرُده بی ...   

 !بگسلد این نای بی آوازتان  

 ،در قفس هم مرغ بالی می زند  

 !بشکند این بال بی پروازتان  

 

 شوق در چشم شما گر چراغِ  

 ؛روشنی می داد، تاریکی نبود  

 ،گر طلب می تاخت با خشم شما  

 ...حاکم نیکی نبود  یناروای  

 

 دل به تنگ آمد، خدا را جنبشی  

 مُردم از این سردی و افسردگی  

 هیچکس در پهنۀ گیتی ندید  

 یک چنین خاموشی و دلمردگی  

 

 !خود چه شهر است این، خوشا کوه و کویر  

 :خلق را اینجا دلی آباد نیست  
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 ؛رّمیرّمی دیگر ندارد خُخُ  

 !دیگر اینجا شادمانی شاد نیست  

 

 یاد تا در این باغِ خزان از شاخِ  

 ،قصّه ها پرواز کرد مرغ سبزِ  

 ،واز رفتآشورِ عشق از چشمۀ   

 !شعر هم دیگر سکوت آغاز کرد  

 

 چشمۀ نازِ غزالان کو که باز  

 ؟جان بگیرد جویباران غزل  

 ،بشکند افسونِ پاییزِ طلا  

 !رانِ غزلاچهره بگشاید به  

 

 عاشقان باغِ رنگینِ سرودِ  

 ؛شد خراب از خشکسالی دیرپای  

 ،رحَدار سَیمی رفت از سپخرّ  

 !زد چکاوک پنجه در تاریکنای  

 

 های او« !صبح آمد، صبح آمد»  

 ؛در گلو بشکست و خاموشی گرفت  

 ،شب درنگ آورد و سنگین گشت و ماند  

 !مژده ها راهِ فراموشی گرفت  

 

 ،ای خدا، شب زنده داران نیستند  

 !صبح را نادیده، می میرد چراغ  
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 ،آه، اگر خود بر نیاید آفتاب  

 !هیچکس از او نمی گیرد سراغ  

کسانی که نوشته ها و ترجمه های خود را به مجلّۀ می خواهم با تکرار و تأکید بگویم که   

می دادند، و آن نوشته ها بی هیچ تغییر و اصلاحی، یا در موردهایی با اندک تغییر و « سخن»

خودشان به حدّی رسیده بود که از « فکری و فرهنگی»اصلاحی در مجلّه چاپ می شد، بضاعت 

در « اعاظم انگشت شمار عرصۀ فکر و فرهنگ ایران»ود بر بیایند و منتظر نباشند که عهدۀ کار خ

  .رند و پا به پا ببرندیدستشان را بگ« مکتب ظرافتکاری»

 

 ملال من از دلال سخن – 24

دلتنگ و  ؛ به ستوه آمدن»: این معنیها آمده است« دهخدا»در لغتنامۀ « ملال»برای کلمۀ  

عارض  یزیپرداختن به چ کثرتکه از  یفتور ؛قرار و آرام ساختن یب؛ برآمدن ریس؛ شدن زاریب

؛ یرآمدگیس؛ یستوه؛ برتابد یگردد و موجب شود که انسان خسته و مانده گردد و از آن رو

   «!یآزردگ؛ آزار؛ یدلتنگ؛ یتنگدل؛ رنجش؛ یزاریب؛ ضجرت؛ یردلیس

و « ؛ کرشمهغمزه؛ نازغنج و »: ها آمده استهم در همان لغتنامه این معنی« دَلال»برای کلمۀ  

خود شیرینی؛ خود عشوه گری؛ طنّازی؛ دلربایی؛ »: از لغتنامه های دیگر به آنها اضافه می شود

حالا با توجّه به همۀ این معنیها . و هر معنای دیگری که در حیطۀ این معنیها به ذهنتان بیاید« عزیزی

مجلّۀ سخن، این « دلال»بگویم که چرا بالاخره از که جلو چشم و ذهن شما هست، می خواهم 

 .گرفت و در صدد رفع آن بر آمد« ملال»بندۀ حقّ را سخت 

بتوانم در مقام سردبیر  بگویم که من آرزویم این بود که در ابتدای این حکایت می خواهم  

مشروطۀ »، به صورت «سلطنت»را با حفظ استاد دکتر خانلری در مقام « سخن»نظام ادارۀ کشور 

معتبر، تبدیل کنم تا مثلاً غلامحسین ساعدی، « احزاب فکری و ادبی»، با مشارکت همۀ «پارلمانی

احمد شاملو، جلال آل احمد، پرویز داریوش، صادق چوبک، ، (به آذین)« محمود اعتماد زاده

یم ابراهدکتر امیر حسین آریانپور، سیمین دانشور، نجف دریابندری، عبدالحسین زرّین کوب، 

 ، احمد فردید، ، بدیع الزّمان فروزانفریتنکابن دونیفر، یرضا براهن ، یرشاهیام دیمهشگلستان، 
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رحیمی، محمود دولت آبادی، مهشید امیر شاهی، دکتر جلیل هوشنگ گلشیری، مصطفی 

 سهراب سپهری، و بسیار و بسیار نویسندگان و شاعران ودوستخواه، احمد محمود، ایرج پزشکزاد، 

مترجمان همپایۀ آنها، که می شناسمشان و می شناسیدشان و من الآن اسمهاشان را به یاد نمی آورم، 

کشور مشروطۀ سلطنتی چندین و چند حزبی می دانستند، و با « پارلمان»رفته رفته مجلّۀ سخن را 

 ، خود را نمایندۀ صاحب کرسی حوزۀ فکری و ادبی گروه خود«سخن»دادن نوشته های خود به 

 .بدانند

سلطنت « سخن»من آرزویم این بود که استاد دکتر خانلری در کشور مشروطۀ سلطنتی  

بسپارد تا صاحبان فکر و قلم با عقاید و گرایشهای کند و حکومت را به سردبیر و هیئت تحریریه 

و « سخن»سیاسی و ادبی مختلف با دیدن نامهای سردبیر و هیئت تحریریه، بتوانند به آسانی بین 

، تفاوت بگذارند و ادبیات و هنر و «صاحب امتیاز بی سردبیر و بی هیئت تحریریه»، یعنی «خانلری»

مملکت از گروهبندیهای ضدّ همدیگر نجات پیدا کند، و این خود « فکر و فرهنگ»به طور کلّی 

 سلطنت»نمونه و سرمشق موفّقی باشد برای گروهبندیهای عقیدتی و سیاسی که هریک نخواهد 

 .با نامهای مردمی و امید بخش دیگر به دست آورد و در انحصار خود نگهداردبر ملّت را « همطلق

هر ماه به موقع در آید؛ میزان نوشته ها و ترجمه ها « سخن»من آرزویم این بود که مجلّۀ  

 زتوازن مطلوبی داشته باشد؛ همۀ روشنفکران و تحصیلکردگان و دانشجویان این مجلّه را یکی ا

نشریات مطلوب خود بدانند، و از خواندن آن خرسند باشند، همان طور که همۀ پیروان مکتبهای 

را مایۀ « دیوان حافظ»شان هر چه بود، داشتن و خواندن « حکمت سیاسی»، عقیدتی متضادّ

 . شرمساری خود در نزد همفکران نمی دانستند

در سال جلال آل احمد « زیادی زن»مثلاً، چنانکه گفته اند، چاپ اوّل مجموعه داستان  

منتشر شده بود، امّا چند سال بعد، در چاپ دوّم، جلال آل دکتر خانلری با مقدّمه ای از  3111

حکومت شاه، حذف کرد و به احمد مقدّمۀ دکتر خانلری را به دلیل دل دادن او به مقامات عالی در 

 نیّدفتر مز نیل ااوّ  چاپ»: باره گفت را گذاشت و در این« رسالۀ پولوس رسول به کاتبان»جای آن 

داشت و اکنون از بد  یآزادگ یدعو  یکه روزگار(یناتل خانلر زیپرو) یاز مرد یا مقدمه  بود به

که درخور  یا مهمقدّ»مه را درمقدّ  از آب در آمده است و من حساب آن ریوز -کشیاز ن ای -حادثه

 به عبارت دیگر جلال آل احمد، مثل بسیاری از صاحبان فکر و قلم . «ام دهیقدر بلند شاعر نبود رس
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را از حساب صاحب امتیازش « سخن»آن دوره، به دلیل تعصّب سیاسی، نمی توانست حساب 

 .جداکند

پای »سیروس علی نژاد در مصاحبه ای که با ابراهیم گلستان کرده است و با عنوان یا مثلاً  

که اخوان رفت، از تهران به او  یوقت»: منتشر شده است، می نویسد «صحبت ابراهیم گلستان

بعد از مرگ دکتر  یشاید یک هفته ا. او بنویسد ۀدر بار یزنگ زدم که چیز( ابراهیم گلستان)

گفت من با . آنها بنویس ۀدر بار یهر دو رفته اند، چیز یگفتم که اخوان و خانلر. بود یخانلر

 « .ا اخوان چراامّ، نداشته ام یهرگز میانه ا یخانلر

                                        
 ابراهیم گلستان      

به جمع « از مولوی تا رمبو»که شاید می خواست با دادن مقالۀ « رضا براهنی»یا مثلاً   

شهرت  »بپیوندد، و چنانکه قبلاً گفتم، غرورش اجازه نداد که من در مقام سر دبیر بین « سخنیان»

گفت و گویی »، دوّمی را مهمّتر  بدانم و انتخاب کنم، در «کیفیت هر نوشتۀ او»و « نویسنده

در ضمن صحبت دربارۀ گروهبندیهای نشریه ای بر اساس « آزاد تبریز»با نشریۀ اینترنتی « اختصاصی

 : گفته استمعتقدات سیاسی 

 و  کردند ید کار مو متجدّ شرویمترجم و منتقد پ یتعداد« سخن» ۀدرست است که در مجلّ» 

 دکتر » یا تلقکرده بودند، امّ تیدر آن فعال گریو چند تن د تیآن، هدا یریگ ل شکلاوّ یهادر سال

(211) 



 یدیجد اریمع چیبا ه دانست، یآن م ۀندیکه او خود را نما یداز آن تجدّ ریغ یداز تجدّ «یخانلر

 یآن به حذف جدّ بیو در تعق ییماید نو تجدّ مایدر ابتدا به حذف ن آمد، یحساب نم هد بتجدّ

 هیقض یسو کی دیشا نیا. دیو شعر نسل ما انجام ییو شاملو ییماین یکوتاه و بلند و شعر جدّ ۀقصّ

. ارتجاع گرفت یادب یدر برابر سنگرها رانید امتعهّ اتیبود که ادب یآن مواضع گرید ۀیباشد، سو

و « سخن»م دوّ ۀبودند و در درج« ارمغان»و  «دیوح» ،«غمای»ل اوّ ۀارتجاع در درج یادب یسنگرها

 یموضع گرفت، یم «نشکدهدا»بهار و  ،رفعت یدر برابر تق ستانیکه آزاد  یوضع -«کتاب یراهنما»

کرد  غیرا در سخن تبل یشعر یخانلر. میعصر خود گرفت کیکلاس یلات رسممجّ هیبود که ما عل

با آن مخالف  کاملاً ایور مشروط موافق بودند، مثل نادرپور به ط ای ییمایکه شاعران آن با نهضت ن

شعر و  ۀبلکه در حوز –ترجمه  ۀنه در حوز -د ولرمتجدّ نیدر برابر ا رانید امتجدّ اتیادب .بودند

، «کتاب ماه»، «صدف»ک، مثل قد برافراشت و پا گرفتن مجلات مستقل پرتحرّ ران،یا دجدی ۀقصّ

 تختیگاهنامه شعر و ادب پا نیو چند« جهان نو»، «جگن» ،«تایآناه»، «آرش»، [هانیک]« کتاب هفته»

  یت و ساختارهاسنّ یاز ساختارها ریغ ییدر جا ،یادب تیتوانست نشان دهد که خلاق هرستانها،و ش

  «.نهفته است یدولت

همان داوریهایی از این قبیل می کردند، « مجلّۀ سخن»به نظر من بیشتر کسانی که دربارۀ   

آن در ترازو می گذاشتند و کاری به جمع « صاحب امتیاز»طور که قبلاً اشاره کردم، این مجلّه را با 

و مبتنی بر غرور و تعصّب « سوء تصورّ»من همۀ تلاشم این بود که این دیوار . همکاران آن نداشتند

استاد دکتر خانلری ، امّا می دیدم که همان قدر که اسم و شهرت اجتماعی عقیدتی و سیاسی بشکند

مانع « مملکت سخن»او، نه عملاً و رسماً، بلکه قانوناً و اسماً، به سلطنت در « تعصّب عاشقانۀ»و 

است، غرور و تعصّب احساساتی و هیجانی و به هدفمان اکثریت همکاران مجلّه من و رسیدن 

هم در این راه مانع « سخن»و « خانلری»طوفانی و غوغایی عقیدتی و سیاسی گروههای ستیهنده با 

 . ایجاد می کند

معمولاً در جواب نامه های مفصلّ در نامه های مختصری که برای محمّد علی جمال زاده،  

او، می نوشتم، گاهی از مشکلات کار و زندگی خودم ناله ای می کردم و او پدرانه به من 

ین حال که دارد در نامه ای ضمناً او تنها کسی بود که می دیدم در ع. اندرزهای تسکین آمیز داد

 خصوصی با من حرف می زند، تقریباً همۀ نویسندگان و خوانندگان همنسل مرا مخاطب خود     
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 . به چاپ برسدمی گیرد و انتظار دارد که این نامه ها روزی 

نزدیک تر بود، دربارۀ « خانلری»که به نسل  او، در نامه ای به 3134اردیبهشت ماه  در 

شکوه ای کرده بودم و « سخن»از خصوصیات ناخوشایند و دلسرد کنندۀ صاحب امتیاز بعضی 

دربارۀ روابط خودتان با آقای دکتر خانلری »: از در نصیحت در جواب من نوشت« جمال زاده»

به و ذوق و سلیقه و طبیعت مستلزم این مشکلات رتفاوت سنّ و تج...  عزیزم. شرحی نوشته اید

باشد که دندان صبر و حوصله را به روی عصبانیت و ملال خاطر فشرده و کار شاید بهتر ... است

خوب و مفیدی را که انجام می دهید دنباله بدهید و به خود بگویید که کار سودمندی است و با 

[ خوانندگان مجلّۀ سخن؟]چند صد نفر جوان بی تجربه و عطشان و بی کس و بی دوست و دلسوز 

با این همه البتهّ من دستی از دور بر آتش دارم و . ی لذتّ و بی لطفی نیستسر و کار دارم و کار ب

 «...درست نمی توانم داوری کنم

در نامه هایش از بابت این همکاری ابراز « سخن»جمال زاده در همان اوایل همکاری من با  

 را زیارت کردمدوست نازنینم، نامۀ شما »: می گوید 3131آبان  2مثلاً در نامۀ . خوشحالی می کرد

سخن کار دشواری را بر عهده گرفته اید و امیدوارم  جلّۀو از یک طرف خوشوقت شدم که در م

 « .کامیاب باشید و اسباب سرگرمی شما باشد

با من « سخن»چون می خواسته است دربارۀ مجلّۀ جمال زاده در اینجا باید بگویم که  

منتشر شده « سخن»ش از شروع همکاری من با حرف بزند، یک شماره از مجلّه را که یک سال پی

استدعا دارم این عبارت را ملاحظه »: در ادامۀ نامه می گوید. بوده است، در پیش رو داشته است

 : بفرمایید

این افکار فقط . اشخاص نمایش نباید نظر خودشان را به وسیلۀ اظهار این عقاید بیان کنند» 

باشد، در این میان پشتیبان نامشعور بسیار جالب تر، مهمّ تر  مشعور حرکات و رفتار آنها باید محتوی

البتّه مفهوم اوضاع و احوال است که ... است ( کاراکترها)و قوی تر، خود روحیات و مشخّصات 

امّا نوری که این مفهوم اینجا با خود می آورد همه جا گیر  در تیاتر فصیح و بیان کننده می شود

 «...وی صحنه توقّف می کندنیست، آنی است و فقط در ر

د شما هم مثل من از ساختمان این بلا»: و جمال زاده بعد از نقل این جمله ها، می گوید 

 اگر معنی آن )عبارت تعجّب می کنید و از خود می پرسید چرا این شخص این طور مطلب خود را 
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 ،3132شمارۀ شهریور ماه )ن بیان کرده است؟ این عبارت را از مجلّۀ سخ( را درست فهمیده باشد

نقل کرده ام  و هر وقت این قبیل ترجمه ها و عبارتها را در آن مجلّه که ( 233و  231صفحات 

می بینم، ملول می شوم ( چون محبوب جوانان با ذوق و با شوق مملکت است)برای من عزیز است 

دهد و عبارتها را تصحیح و قابل ت قرار کسی در فکر نیست که مقالات را مورد دقّو تعجّب می کنم که 

حالا که شخص با ذوق و با کمالی چون جناب عالی متصدیّ سمت سردبیری هستید،   .هضم نماید

 «.لّۀ سخن دیده نشودامیدوارم از این پس دیگر این قبیل عبارتها در مج

 و من دیگر داشتم واقعاً خسته می شدم از تلاشی که می کردم تا صفحه مجلّه ای که هر 

آنوقت علی اکبر سعیدی سیرجانی در . ماه در می آمد، از این قبیل عبارتها در آن دیده نشود

از نکتۀ دیگری هم غافل [ محمود کیانوش]عزیزمان  دوست»: خود می گوید« اعتراضیۀ»عریضۀ 

دکتر خانلری بسیاری از ترجمه ها و مقالات را پس از آنکه خود به دقّت می خواند و : مانده است

اسب سخن تشخیص می داد، به چند نفری از همین لودگان سورچرانی می سپرد که همۀ من

هنرشان به تصوّر جناب ایشان این بوده است که با حضورشان در ضیافتها دور خانلری حلقه بزنند 

بدهند، و این دوستان « کیف و لذتّ و رضایت خاطری»و به او در ازای لقمه ای که خورده اند 

             ف آن نوشته ها را می خواندند و ارزیابی و احیاناً اصلاحی می کردند و به او قدیمی بی مصر

می گرداندند، و او نوشتۀ اصلاح شده را به نویسنده یا مترجمش می سپرد تا دیگرباره بنویسد و  بر

 «!ۀ سخن بسپاردلآنگاه به دفتر مجّ

اده بود، که در ماههای دیگر سالهای چه اتفّاقی افت 3132معلوم نیست که در شهریور ماه  

جمله هایی دیده می شد مثل « سخن»پیش از آن نمی افتاد، که در مقاله ای از شمارۀ آن ماه مجلّۀ 

برای نمونه نقل کرده بود؟ و تازه جمال زاده که از خواننده های همیشگی « جمال زاده»که  آنهایی

به چنین جمله هایی برخورده  3132یور ماه مجلّۀ سخن بود، نگفته بود که فقط در شمارۀ شهر

هر وقت این قبیل ترجمه ها و عبارتها را در آن مجلّه که »: گفته بود  (تکرار می کنم) است، بلکه

می بینم، ملول می شوم و تعجّب می کنم که کسی در فکر نیست که ... برای من عزیز است 

  «!و قابل هضم نمایدمقالات را مورد دقبّ قرار دهد و عبارتها را تصحیح 

من نمی توانستم از . سخن هر روز بیشتر می شد« دلال»من از «  ملال»به این دلیلها بود که    

 انتظار داشته ، «حضور به هم می رسانیدند»بزرگوارانی که در ضیافتهای ماهانۀ استاد دکتر خانلری 
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عرصۀ فکر و »در  مجلّۀ سخن بکنند، چون آنها خودشان « نذر»باشم که حتماً هر ماه نوشته ای 

مانند آنچه استاد دکتر خانلری داشت، رسیده بودند و به چیز جامعه به مقام و شهرتی « فرهنگ

در میان آنها چند نفری بودند که نوشتن و چاپ کردن . چاپ کردن در مجلّۀ سخن نیازی نداشتند

مچنان نیاز روحی و معنوی زندگیشان بود، و مجلّه نمی توانست فقط با نوشته های آنها بماند و ه

بیرون آید به همین دلیل می خواستم که نه تنها استاد دکتر خانلری از این توهّم . د و درآیددبگر

باشد، اوست که کار خود را می کند و به این دلخوش « اسم اعظم»در ادامۀ حیات مجلّه این که 

بلکه هدفم این بود که با اعلام رسمی هیئت دولت در مملکت سخن، سلطنت استاد دکتر خانلری 

را از حکومت نویسندگان این مملکت که هر یک در رشتۀ فکری و قلمی خود در حکم یک 

خود « مفت چنگ»بود، جدا کنم و اهمیت و اعتبار و عزتّ آنها را که استاد دکتر خانلری « وزیر»

می خواستم که یاران پروانه وار شمع وجود استاد دکتر خانلری،  .نست، به آنها باز گردانممی دا

یارانی نظیر علی اکبر سعیدی سیرجانی، بدانند که جوانانی که در هر دوره ای وارد جمع همکاران 

عنی بود، ی 31تا  11بلکه سنّ آنها بین نبودند، « مکتب سخن»می شدند، شاگردان تازه وارد « سخن»

ابتدا به « مجلّۀ سخن»که  3122در سال  بودند «پرویز ناتل خانلری»که نسل تازه ای برابر با نسل 

در عرصۀ فکر و فرهنگ نو و پیشرو به تکاپو « خانلری»سردبیری و چند ماه بعد به صاحب امتیازی 

 . در آمد

یگرشان خود را در آن زمان دکتر پرویز خانلری و صادق هدایت و شهید نورایی و یاران د 

شاگردان مکتب کی می دانستند؟ یعنی آنها تنها نسلی بودند که صاحب مکتب خلق شده بودند و 

، با شاگردی در مکتب آنها بود« در قید حیات»هنوز « سخن»که  3147تا سال  ۀ همکاران سخنبقی

 ! * چه غروری! چه تعصّبی! چه نخوتی! شخصیت پیدا کرده بودند؟ چه توهّمی

پایه های زبان و ادبیات، فی المثل در فن سخن منظوم، نوجوان می تواند  طۀ شناختِدر حی 

و باید از راهنمایی حضوری یا کتبی معلّمان یا نویسندگان بهره بگیرد، امّا این بهره گیری مربوط به 

 حتّی در. دورۀ بنیادی نویسندگی است و با خودآموزی تجربی در جریان نویسندگی فرق می کند

_________________________________ 

سال،  13سال، حسن شهید نورایی  33سال، صادق هدایت   11که سال تأسیس مجلّۀ سخن بود، پرویز خانلری  3122سال در * 

سال داشت   31سال، و  بزرگ علوی   13( گلچین گیلانی)سال، دکتر مجدالدّین فخرایی   31سال، مجتبی مینوی  17مسعود فرزاد 

 . آن زمان بودند« اعاظم عرصۀ فکر و فرهنگ»اینها شش تن از و 
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از او بهره ای « فکر و فرهنگ»همان دورۀ بنیادی هم اگر معلّم یا راهنما اهل نباشد، شاگرد مکتب 

به یادم می آید که در کلاس اوّل دبیرستان حکایتی منظوم ساختم و با پست برای . نمی گیرد

افراشته ظاهراً حکایت را . بود، فرستادم« محمّد علی افراشته»کارۀ آن که همه « چلنگر»نشریۀ 

و آن را چاپ کرد، امّا کمتر بیتی در آن مانده بود که به وسیلۀ او دستکاری، یا به  ه بودپسندید

، یک روز همکار اصلی «چلنگر»امّا بعد از چاپ چند شعر در . قول خودش چلنگری، نشده باشد

بود، در دفتر روزنامه به من و دوست همکلاس شاعرم، « ابوتراب جلی»که محمّد علی افراشته 

موضوعی . حفظ الله بریری، موضوعی داد و گفت بنشینیم و با هم آن موضوع را به نظم در بیاوریم

 «!دشمن جان انگلستانیم/ ما که اطفال این دبستانیم»: که داد، این بیت بود

     
 محمدّ علی افراشته                                                                          

                    دو ساعتی دو نفری زور زدیم و حتّی یک بیت هم نتوانستیم به آن اضافه کنیم،  

در شاعری ما . باشیم دشمن جان انگلستانباید چون نمی دانستیم که اطفال کدام دبستانیم و چرا 

 . خود آموزی کردیم. چیزی یاد نگرفتیمآن استاد مکتب در دانش آموز بودیم، امّا 

اگر از این گذشته قابل مقایسه نیست و « چلنگر»روزنامۀ با « مجلّۀ سخن»بدیهی است که  

برای تشویق یک شاگرد مدرسه حکایت منظوم او را، به قول خودش، با هشتاد محمّد علی افراشته 

با )، غلامحسین ساعدی («زیارت»با داستان )می کرد، جلال آل احمد  درصد چلنگری چاپ

، باید در حدّ نویسنده ای («برفها، سگها، کلاغها»با داستان )، جمال میرصادقی (داستان مرغ انجیر

مجلّه ای معتبر چاپ شدنی باشد، نویسنده شده باشند تا گردانندگان اصلی مجلّۀ  که داستانش در 

 اینکه . چاپ کنند« اعاظم عرصۀ فکر و فرهنگ ایران»داستان آنها را در کنار نوشته های « سخن»
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سخن به عبارتی روشن تر یک مجلّۀ خشک و خالی نبود، یک مکتب » :سعیدی سیرجانی بگوید

 ، تصوّری است«ه پرورش استعدادها را در صدر برنامه های خود گذاشته بودبود؛ مکتبی ک

چشمه های آن  .هیچ مجلّه ای در هیچ جای دنیا برای پرورش استعدادها برنامه ای ندارد .خیالبافانه

مشاهده می کنند و اگر این مشاهده با « اعاظم»در جمع « جوانان»است که« ظرافتکاری»مختلف 

شدن از دل دادن به « اعاظم»سعی خواهند کرد که برای « جوانان»د، آگاهی همراه باش

 . توجّه کنند« شخصیت ساز»بپرهیزند و و به زیرکساریهای « شخصیت سوز»ظرافتکاریهای 

باز در اینجا به یادم می آید که مثلاً من، که محمود کیانوش باشم و دوست دیرینم تقی  

و من  ایران بودیم، چه تا پیش از مرگش که او در آمریکا بودمدرّسی، چه در زمانی که هر دو در 

       حضوراً برای هم پیش از چاپ، بعضی از داستانهایی را که می نوشتیم، گاهی در انگلستان، 

   می خواندیم یا با پست برای هم می فرستادیم و به حرفها و یادداشتهای انتقادی همدیگر توجّه

 . او در مکتب همدیگر داستان نویسی یاد می گیریم و این کار به این معنی نبود که من. می کردیم

این نوع برداشتها و تصورّها مخصوص آدمهایی است که نویسنده نیستند، حتّی اگر چیزهایی نوشته 

 .باشند و چاپ هم کرده باشند

، شاعر (Thomas Stearns Eliot)الیوت . اس. تییکی از معروف ترین کارهای مثلاً  

، منظومه ای است با عنوان 3332جایزۀ ادبی نوبل سال معروف آمریکایی بریتانیایی شده، برندۀ 

«The Waste Land » او پیش از چاپ این منظومه . می خوانم« خراب آباد»که من آن را به فارسی

ش بود، آن را به دوستش، که خودش مدیر و سردبیر (Criterion -معیار )« ریونتکرای»در مجلّۀ 

. ، شاعر مدرنیست آمریکایی مقیم لندن داد که بخواند و نظرش را بگوید(Ezra Pound)عزرا پاوند 

آگاه و دقیق و خلاّق، نه از لحاظ مضمون، بلکه از لحاظ شکل و عزرا پاوند با دید یک ناقد 

زی کرد، و به           ترکیب و نظام هنری و سبکی، آن را به هم ریخت، کوتاه کرد، باز سا

« خراب آباد»الیوت به پاس این یاری بزرگوارانۀ این دوست، . اس. تی. صورت جدیدی در آورد

در ترجمۀ فارسی مفهوم به مفهوم، که «  il miglior fabbro» عزرا پاوند تقدیم کرد با عبارت را به

 .«برای عزرا پاوند، که در فنّ شعر استاد تر است»می شود 

با توجّه به این نکته ها می خواهم بگویم که شاعران و نویسندگان و مترجمان هر   

 نسل از یک جامعه شاگرد هستند، امّا نه شاگرد سرمشق بگیر مکتب همیشه استادان، بلکه شاگرد 
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مکتب تجربه در خود سازی و خود شناسی با برخورداری از آثار فکری و ادبی سراسر تاریخ 

 .نگ انسان در جهانتمدن و فره

 

 اتمام حجّت – 25
طرح پیشنهادی برای تحوّل »که با قرار قبلی با دستنویس شانزده هفده صفحه ای آن روز  

، به خانۀ استاد «اتمام حجّت»یا ساده تر و خلاصه تر بگویم « منطقی و سازنده در حیات مجلّۀ سخن

در محضر »پانزدهم این خاطرات با عنوان دکتر پرویز ناتل خانلری رفتم و شرح آن را در بخش  

او داشت مرا آماده می کرد « ظرافتکارانۀ»و به قول سعیدی سیرجانی « پدرانه»آوردم، رفتار « استاد

دندان صبر و حوصله را به روی »بگذرم و به قول جمال زاده « اتمام حجّت»که از خواندن آن نامۀ 

 .«یدی را که انجام می دهم دنباله بدهمعصبانیت و ملال خاطر فشرده و کار خوب و مف

را از خود او خردمند تر و محقّ تر بدانم، یا « استاد دکتر خانلری»امّا من بی آنکه مخالفان  

 ،«غمای»ل اوّ ۀارتجاع در درج یادب یسنگرها»با دکتر رضا براهنی همنظر بشوم و بگویم  که 

در برابر مجلّۀ  و بی آنکه «... کتاب یراهنما»و « سخن»م دوّ ۀبودند و در درج« ارمغان»و  «دیوح»

، [هانیک]« کتاب هفته»، «کتاب ماه»، «صدف»باز با دکتر رضا براهنی همنظر بمانم و « سخن»

را از « هرستانهاو ش تختیگاهنامه شعر و ادب پا نیچند»و « جهان نو»، «جگن» ،«تایآناه»، «آرش»

این مجلّه پیدا « نظام»و ملال آوری که « ری به هرجهتبا»بهتر بدانم، از موقعیت بی منطق و « سخن»

به خانلری در مقام « فرزند»به همین دلیل دل به دریا زدم و از زبان . کرده بود، واقعاً خسته شده بودم

من برای تحوّل مثبت و سازنده ای در وضع موجود مجلّه »گفتم، چیزی به این مضمون که « پدر»

 «.ام، ولی حالا وقتتان را نمی گیرم که همۀ آنها را بخوانمپیشنهادهایی دارم که نوشته 

: سر تکان داد و گفت، چیزی به این مضمون که« وار پدر»و استاد دکتر خانلری همچنان  

و آنوقت بود که من از میان همۀ پبشنهادها دو تا را که خیلی مهمّ می دانستم، « چه پیشنهادهایی؟»

یسته ای که منظّماً با مجلّه همکاری دارند، و اعلام اسمهای آنها یکی انتخاب افراد شا: مطرح کردم

مجلّه، و دیگری دعوت از همۀ نویسندگان و « هیئت تحریریۀ»در مجلّه در مقام اعضای ثابت 

 « سخن»شاعران و مترجمان با تجربه و شایسته ای که در آن زمان به دلیلها و با انگیزه ای مختلف با 
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 .یا از همکاری با آن پرهیز می کردندمخالف بودند، 

خونسردی . فکر می کنم تا آن زمان استاد دکتر خانلری با چنین موقعیتی مواجه نشده بود 

آقای »: خود را حفظ کرد و پدرانه و همدلانه لبخندی زد و گفت، چیزی به این مضمون که

ی که اسم چیزی که این افراد کیانوش، خودمانیم، شما که چنین پیشنهادی می کنید، آیا واقعاً هر

 «به شما بدهند، در مجلّه چاپ می کنید؟ بردید، 

من خوب می دانستم که در فهرست الفبایی اسمهای تمام کسانی که برای دعوت به  

پیشنهاد کرده بودم، کسانی هستند که حاضر نیستم هیچ نوشته ای از آنها « سخن»همکاری با مجلّۀ 

هرگز نوشته ای از آنها ندیده بودم که بشارت دهندۀ معقول شدن و  را در مجلّه چاپ کنم، چون

درست اندیشیدن و هنر آفریدن آنها در آینده باشد، و فقط از لحاظ آماده کردن ذهن استاد دکتر 

در برابر سؤال منطقی . بود که از آنها نام بردم« تحوّل اساسی»خانلری برای برخورد با معنای 

امّا معیار ما نباید اسم اشخاص ! مسلّماً نه، آقای خانلری»: این مضمون کهخانلری گفتم، چیزی به 

اگر امروز آقای دکتر رضا براهنی مقاله ای به من بدهد . برای مجلّه کیفیت نوشته مهمّ است. باشد

که در جایی از آن حرفی زده باشد که عقل سلیم آن را مهمل بداند، دربارۀ آن حرف با او صحبت 

تا بپذیرد که آن را اصلاح کند، و اگر اصلاح کرد، حتماً آن نوشته را چاپ خواهم خواهم کرد 

ای فقط به اعتبار اسمش چیزی چاپ « سر شناس شده»از هیچ نویسنده یا شاعر یا مترجم . کرد

نخواهم کرد، و از هر کس که از در وارد شود و مقاله ای، داستانی، شعری یا ترجمه ای بیاورد که 

 «.نم و با ویرایش یا بی ویرایش آن را با ارزش تشخیص بدهم، چاپش خواهم کردآن را بخوا

اتمام حجّت را به پایان رساندم و نفسی به راحت کشیدم و کوشیدم که خود را در نظر  

درد »با او، صورت « درگیری»خرسند و مطمئنّ نشان بدهم تا اتمام حجّت من به جای حالت « پدر»

استاد دکتر خانلری باز سری جنباند و گفت، چیزی به این مضمون . به خود گرفته باشد« دل با پدر

و در « .باز هم با هم صحبت خواهیم کرد. در این باره باید فکر کنیم. باشد، آقای کیانوش»: که

اینجا بود که ندایی از عالم تجربه به من گفت که باید منتظر معجزه نباشم و خودم را برای استعفاء   

 . آماده کنم

اگر . ندیدمشور و شوقی در خود « سخن»مجلّۀ « سردبیری»از آن روز به بعد دیگر برای  

 فرض بر این باشدکه صاحب امتیاز مجلّه از بابت به موقع در آمدن مجلّه اصلاً هیچ نگرانی ای از 
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خود نشان ندهد، من چرا در التهاب باشم و گاه بنشینم مقاله ای مفصّل بنویسم یا ترجمه کنم تا 

فرض بر این باشد که هیچ  صفحه های مجلّه به حدّ معمول برسد و مجلّه سر ماه در بیاید؟ اگر

 ، به تناسب مایه «نطق افتتاحیۀ صاحب امتیاز»، به معنای «سر مقاله»شماره ای بدون دو سه صفحه ای 

، در نیاید، چرا تو باید «پژوهنده»یا « خ. ن. پ»، «پرویز ناتل خانلری»و پایۀ آن نوشته، با امضاء های 

و را در مشغولیت به امور مهمّ تر بگسلی و حواسّش نگران باشی و هی به او تلفن کنی و رشتۀ فکر ا

 !هرگز در میاد« سخن»را آشفته کنی؟ خودت را آزار مده، و گو که 

به خاطر ندارم که از آن روز تاریخی تا پایان دورۀ هفدهم، یعنی پایان چهارمین سال  

وز با خود عهد کردم ، چه مدتّ مانده بود، امّا این را به خاطر دارم که همان ر«سخن»همکاری با 

 . که از آغاز دورۀ هجدهم، خودم یکجانبه، نه مجلّه را، بلکه روش کار در مجلّه را تغییر بدهم

 آخرین شمارۀ دورۀ هفدهم که در آمد، با حالتی بسیار خونسرد، شبیه حالت کسی که  

 بنوشد، به بخواهد به پدرش بگوید تصمیم گرفته است که از فردا به جای کوکاکولا، پپسی کولا

ببخشید، آقای خانلری، من وضعیت زندگیم »: استاد دکتر خانلری گفتم، چیزی به این مضمون که

طوری است که مثل گذشته نمی توانم هر روز عصرها بروم چند ساعتی در دفتر مجلّه بنشینم و کار 

هیئت ترجیح می دهم که هفته ای یک روز، همان عصر هر چهار شنبه که جلسۀ هفتگی . کنم

من به . کارهای مجلّه را در خانه انجام می دهم. فرقی هم نمی کند. تحریریه است، به دفتر بیایم

هر روز یا هر چند روز یکبار مطالبی را که باپست به که آقای اردبیلی می گویم، شما هم بگویید 

رت اقتصاد در دفتر می آید، یا اشخاص خودشان می آورند، یا به دست شما می رسد، بیاورد به وزا

میدان ارک، به ادارۀ روابط بین الملل، من آنها را می بینم، به دردخورها را انتخاب می کنم و بعد 

از ویراستاری، امضاء می کنم، و روز بعد یا چند روز بعد بیاید آنها را بگیرد و به چاپخانه ببرد، و 

 « !ری کنمنمونۀ مطالب حروفچینی شده را از چاپخانه بیاورد تا من غلطگی

حالا در این تنگنا باید در فکر « پدر ظرافتکار»احساس کردم که ! عجب قرار و مداری 

نمی دانم به چه دلیل سه . بردارد« فرزند عاصی»حفظ غرورش باشد و دست امید را از شانۀ این 

اقتصاد ل وزارت لچهار روز بعد انتظار داشتم که سر و کلّۀ آقای اردبیلی در ادارۀ روابط بین الم

تو با استاد دکتر خانلری، که حقّ داشت خودش را تاج سر همۀ . معلوم بود که نمی شود. پیدا بشود

 دیگر چه . استادان زبان و ادبیات فارسی عصر بداند، این قرار و مدار یکطرفۀ مسخره را گذاشته ای
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یاورد، چه رسد به اینکه به آسانی طور می توانی انتظار داشته باشی که تا قیامت اسم  تو را به زبان ب

نوشیدن پپسی به جای کوکا، به این قرار و مدار مسخرۀ تو تسلیم بشود و یک نفر مثل آن آقای 

 .اردبیلی محترم را مدام بین پاساژ زمرّد و میدان ارک و چاپخانه بدواند

به  که گذشت و از آقای اردبیلی یا هرکس دیگری خبری نشد، تلفن کردم ای یک هفته 

 «آقای اردبیلی، مقاله ای، مطلبی، چیزی نرسیده است؟»: همین آقای اردبیلی و گفتم

 «.فقط آقای دکتر یک مقاله دادند، گفتند ببرم، بدهم چاپخانه. نه خیر»: گفت 

. دیدم به جای اینکه سخت عصبانی بشوم، خوشحال شده ام. خودم از خودم تعجّب کردم 

. استدوشم بود و حالا این بار سنگین از دوشم برداشته شده انگار تا آن موقع یک کوه روی 

قای دکتر با آآقای اردبیلی، خواهش می کنم همین امروز »: گفتم، خیلی آرام و شمرده گفتم

بگویید   .به ایشان بگویید را که می گویم،چیزی و از قول من عین این تماس بگیرید خانلری 

ه ای را که سردبیر ندیده است و بادقّت نخوانده است و کیانوش می گوید هیچکس حقّ ندارد مقال

باید سردبیر  هم اوّلرا حتّی مقالۀ خود آقای دکتر خانلری . چاپخانهبه اصلاح نکرده است، بفرستد 

 «!به چاپخانهببرند، بدهند بخواند و اگر اشکالی نداشت، امضاء کند و آنوقت 

من از او بخواهم که حرف مرا چند بار  جوان برومند، آقای اردبیلی، باور نمی کرد که 

کلمه به کلمه تکرار کند تا استاد دکتر خانلری عین حرف مرا بشنود و بداند که این حرف استعفاء 

من نمی خواستم از دکتر خانلری پیوند  .نامه است و آن را در گوشه ای از حافظه اش بایگانی کند

صد از خانلری ای که من نمی خواستم از او پیوند ببرّم، امّا باید می دیدم که آیا آن پنجاه در . ببرم

بریدن از . یا نه ردبه چیزی به اسم پیوند دو نفر از دو نسل در موقعیت پدر و فرزند اعتقادی دا

خانلری برای من در حکم بریدن از پدری بود که موقعیت مقامی و همنیشینی با صاحبان منصبهای 

 . کرده بود افسونشمهمّ 

ه دیگر پیر شده ام و فرصتی برای اطمینان نداشتن به تجربه های گذشته و منتظر حالا ک 

معنوی و « فردیت»تجربه های آینده بودن ندارم، می گویم که اگر آدمیزادها خودشان مواظب 

آرمانی خودشان نباشند و دل به موسیقی سحرانگیز و پالان رنگین جادویی دجّال شهرت و مقام در 

واقع بشوند، آن را که عقلشان می گوید، دلشان « انتخاب»هر وقت که در موقعیت  جامعه بسپارند،

 رتبۀ ردّ می کند، و در دایرۀ شهرت و مقام می مانند، غافل از اینکه همیشه هر مقامی در حیطۀ خود 
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خود نادان تر و بی لیاقت تر است، و  بالاتری دارد که صاحب آن از صاحب رتبۀ پایین تر از

فقط آن چیزهایی را « مشهور»هم همیشه ساختۀ کسانی است که از معنویت شخص « هرت عامّش»

جامعه « خواصّ»می فهمند که خودشان از او خواسته اند، نه آن چیزهایی را که آن شخص برای 

 .بشود« مشهور عامّ»داشته است و رفته رفته از دست داده است تا توانسته است که 

در « استاد دکتر پرویز ناتل خانلری»تجربه هایم می توانم بگویم که  من با این دریافت از 

که  چنین موقعیتی زندگی کرد و رفت، امّا مسلّماً لحظه هایی برایش پیش می آمد که احساس کند

از همۀ امضاء هایی که در مقام وزارت کرده بود، ارزشی به « عقاب»نوشتن مصراعی از مثنوی 

این لحظه ها حفظ « خانلری»من پیوند خود را همواره با . و زیباتر داشت مراتب بالاتر، انسانی تر

در لحظه های از این قبیل بود که گاه در جمع با نگاهی به من اطمینان می داد که هرچند . کرده ام

متأسفّانه هیچکدام . خود را فراموش نکرده است« آدم خلوت»خود شده است، « آدم جلوت»معتاد 

لحظه های خلوت او را ندیده بودند تا حساب آن دو « خانلری»د مسلک ستایشگر یاران مریاز آن 

 .روایت می کنم حالا خاطرۀ یکی از آن لحظه ها را. خانلری پنجاه پنجاه را از هم جدا کنند

 

 آدم جلوت، آدم خلوت – 26
هار شنبه عصرها انتظار شنیدنش را نداشتیم چی که در جلسه های هیئت تحریریه در چیز 

می دانستیم که  .از زبان استاد دکتر پرویز ناتل خانلری بود« اعلیحضرت»پیش پا افتادۀ کلمۀ 

آگاه است، و می دانستیم که می داند که « اعلیحضرت»و « شرفیابی»شخص او از  ارتباط دو کلمۀ 

و ادبیات فارسی، و در شعر خود و نوشته های  خود را در دانش خود از زبانو اعتبار « شرف»او 

را باید بیرون « دربار»در  شهای« شرفیابی»خود و در کلاسهای درس خود یافته است و می داند که 

 .شمع مجلس شود« سخنیان»در جمع تا بگذارد « سخن»از دفتر مجلّۀ 

یک روز به خاطر ندارم که در میان جمع ما چه کسی حضور داشت، که شاید حضورش  

             و همچنین به خاطر ندارم که موضوع صحبت خانلری و جمع از . معمول نبود، یا اتفّاقی بود

 یکدفعه استاد. رسید« سنگنبشتۀ بغستان»یا  کجا به کجا کشیده بود، که رشتۀ حرفها به کتیبۀ بیستون

 به اعلیحضرت عرض کردم که در محلّ کتیبۀ »دکتر خانلری گفت، چیزی به این مضمون که 
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کتیبۀ جدید هست و پیشنهاد کردم که دستور یک جا برای بر سینۀ کوه بیستون هنوز داریوش در 

 «...پیام ایشان  بفرمایند یک کتیبه با نام و

 « سخنیان» در مجلس. مله را کامل کنمحتّی در نقل به مضمون هم نمی توانم این ج! نه 

خانلری در یک لحظه نگاهی به من کرد و در آن . سکوت سنگین و آزار دهنده ای بر قرار شد

او را دیدم و احساس کردم که خود او هم خوب احساس کرده « آدم خلوت»نگاه من در چشمش 

یاد کند و در این « رتاعلیحض»او در آن لحظه مصلحتش بوده است که از « آدم جلوت»است که 

 . ، شاهنشاه هخامنشی، ببیند«داریوش بزرگ»را همپایۀ « محمّد رضا پهلوی» د کردنای

 
 کتیبۀ داریوش در بیستون

آن سکوت سنگین که بیش از چند ثانیه ای طول نکشید، امّا به اندازۀ تاریخ معاصر ایران  

م، بعد از چهل و چند سال، از هنوز ه. سنگین بود، خود به خود موضوع صحبت را عوض کرد

، گهگاه یا همیشه، حدّ اقلّ یک نفر حضور پیدا      «سخنیان»خودم می پرسم که آیا در جمع ما 

الآن که این اشاره را کردم، به یاد  بداند؟« اغیار»خانلری او را از « آدم خلوت»می کرد که 

او را در روستایی از روستاهای « تصادف تاریخ»و « حکم طبیعت»افتادم که « فردوسی طوسی»

طوس گذاشت در زمان فرمانروایی محمود پسر سبکتکین، یکی از غلامان ترک آلپ تکین، که 

 امّا قدرت لشکر کشی و غارت معبدهای هند برای او . خود یکی از غلامان ترک سامانیان  بود
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سلطان محمود »نه از خزانۀ  پشتوانه ای بود که حتّی فردوسی طوسی هم که نه قصیده ساز بود،

 ایران»که  شمقرّری و خلعت می گرفت، به حمایت خشک و خالی او نیاز داشت تا کتاب« غزنوی

به  شر شود وتمن نسخه برداریبتواند با  داده نشده بود،« سلطان غازی»بود و در آن جایی به « نامه

کیومرث، سلطان محمود غزنوی  داستانناچار در پایان مقدمه و پیش از آغاز . دست خواصّ برسد

  .ستایش کردچهل و چند بیتی را در 

پیش از آنکه بیتهایی از این ستایش زورکی را با هم بخوانیم، ندایی از عالم غیب به من   

یا نوشتن شاهنامه، یا ایران نامه، در عهد حکومت غیر ایرانیهایی مثل محمود سبکتکین »: می گوید

با استادی دانشگاه تهران، و سی، اخلیفۀ عبّ، القادر بالله ،بن المقتدر أبو العباس أحمد بن إسحاق

ساختن شعرهایی جدید با مضمونهای رمانتیک وغنایی، و نوشتن مقاله هایی دربارۀ زبان و ادبیات 

شهرت و  ،دکتر خانلری برای این کارهایی که می کرد، در حدّ انتظار. می کند خیلی فرق

و کسی  ا آخر عمر بکندتمحبوبیت ادبی و دانشگاهی داشت، و برای اینکه بتواند همین کارها را 

طبل آزادی نسازند،  «اوین»کاریش نداشته باشد و برایش پاپوش ندوزند و از پوستش در ندامتگاه 

گردشگاه  آدم اگر در جاهایی قدم نزند که. لازم نبود که برود وزیر و سناتور انتصابی بشود

بزرگان باشد، چشم بزرگان به جمالش نمی افتد تا وسوسه بشوند و برای تصدّی مناصب عالیه 

 «.دعوتش کنند

ولی نمی شود به . شاید این طور باشد. نمی دانم»: و من به صاحب آن ندای غیبی می گویم 

شاهنامۀ مقدّمۀ از  و حالا آن بیتهای تفسیر بردار  را« !حقیقت قسم خورد که حتماً همین طور است

در ستایش زورکی محمود سبکتکین، می آورم و شما را در غورتان برای تفسیر دوسی طوسی فر

 :این بیتها راحت می گذارم

 ...دیپد امدین یمرزبان وا نوچ  دیتا جهان آفر نیجهان آفر  

 ...اند و به فرمان او زنده یرا به  اند  را بندهو توران وُ رانیبه ا  

 و گرگ شیم یبه آبشخور آرد هم  جهاندار محمود شاه بزرگ   

 ...نیکنند آفر ارانیشهر وا بر   نیچ یایدر شیتا پ ریز کشم  

 یاو مانیگذشتن ز پ اردین   یسر ز فرمان او یکس چدینپ  

 ...یا ندهیجو دینام جاو بدو  یا ندهیکن که گو نیآفر زیتو ن  
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 پرنگار  نیهوا پر ز ابر و زم  ش جهان شد چو باغ بهار ز فرّ  

 شد به کردار باغ ارم  جهان  ابر اندرآمد به هنگام نم  از  

 ...اوست ادیهست مردم همه  کجا از داد اوست یهمه خوب رانیا به  

 و شاد  دیبماناد جاو شهیهم  و تاج خسرو مباد  سر یجهان ب  

 بخت  روزیدرد و غم آزاد و پ ز  تن آباد با تاج و تخت  شهیهم  

 .ارینامور شهر ۀنام یسو  بازگردم به آغاز کار  کنون  

کنون، یعنی آنوقت، باز می گردد به آغاز کار که هم آغاز شاهنامه است، هم آغاز فردوسی او 

                جهانداری را در این چهل و چند بیت . خدا زمینسرتاسر پادشاهی انسان اوّل، کیومرث، بر 

این بزرگ میش و گرگ را . می ستاید، محمود نام، که خدا هرگز مرزبانی نظیر او نیافریده است

کدام میشها را و کدام گرگها را؟ از کشمیر تا دریای چین کجاست که ! به آبشخور می آورد

 چنین جهانداری خوب، معلوم است که کسی از فرمان بر این مرزبان آفرین می کنند؟  شهریاران

هیچکس جرئت ندارد ! چه کاووس کیمحمود سبکتکین باشد، این جهاندار چه ، سر نمی پیچد

ایران »خوب، حالا تو که فردوسی طوسی هستی، و تمام عمرت را سر . که بیعت با او را بشکند

ای چین نامت جاوید شود، مثل شهریاران کشمیر تا دریگذاشته ای و می خواهی با این کتاب « نامه

ستایش کن و بر او که چهار صد شاعر در دربارش به ستایش او مفتخرند، را محمود سبکتکین 

او . ات کوتاه شود «شاهنامه»آفرین بگو و بگذار شرّ او و بادنجان دور قاب چینهایش از سر تو و 

هار شده مثلاً بگو این از فرّ توست که جهان مثل باغ ب! چه می داند تو در ستایشش چه می گویی

. خرّم شده است و با گلها رنگارنگاست و از فرّ توست که آسمان پرُ از ابر است و زمین با گیاه 

بگو در ایران هر چه خوبی هست، ! بگو از فرّ توست که از ابر به موقع باران بر زمین می بارد

« ی سیستانیفرّخ»وگر نه قصیدۀ معروف ! باورش می شودلابد او این حرفها . حاصل عدالت توست

را با میخ می کوبید توی مغز « در ذکر سفر سومنات و فتح آنجا و شکستن منات و رجعت سلطان

 :ستایشگر دروغ ساز که فرموده است

 

 اسکندر ثیفسانه گشت و کهن شد حد  

 دگر  ست ینو آر که نو را حلاوت سخن  

(233) 



 به دروغ  ۀکهن و کارنام یۀفسان  

  ...رو در دروغ رنج مبر ،دیکار نا به  

 

 کرد  یخواه ریخوش و دلپذ ثیحد اگر  

 مگذر  نیو ز ریگ شیشاه جهان پ ثیحد  

 

 جهان  اریدولت محمود شهر نیمی  

 نکو منظر و نکو مخبر  گانیخدا  

 

  ستیتمنا ن نیکه روز و شب او را جز ا یشه  

 ...چون زند بت و بتخانه بر سر بتگر که  

 

  یاو گر دو داستان خوان یۀکارنام ز  

  ...اسکندر یکارها یکن ادیخنده  به  

 .با خیال راحت بپرداز به کارت وغهای به این گندگی و به این آشکاری را بگو وربله، این د

، شاه ظاهراً به ثبات حکومت خود اطمینان پیدا کرده 3131، در دهۀ در ایران عهد خانلری 

به همین دلیل بود که به هدایت اطرافیان . اطمینان را به او القاء کرده بودامدادهای غیبی این بود، یا 

مثلاً در مورد لقب . با غرور و بی پروا کارهای غریب و عجیبی می کرد ،پر کیاست و پر تدبیرش

 : ی فارسی«پدیایویک»نقل می کنم از « آریا مهر»

به  یمل یورانشست در مجلس ش کی یط 3133 وریشهر 23 خیلقب در تار نیا» 

 «.افتیانجام  3131آبان  3 خیدر تار یعنی ،او پس از آن یتاجگذار. اعطاء شد یمحمدرضا پهلو

که آن را  3141در آخرین سال دهۀ « جشنهای دو هزار و پانصد سال شاهنشاهی»یا مثلاً  

 :ی فارسی« پدیایویک»هم نقل می کنم از همان 

است که به مناسبت دوهزار و  ییجشنها ۀنام مجموع رانیا یشاهنشاه ۀسال 2411 یجشنها»  

تا  32 خیاز تار یو در زمان سلطنت محمدرضا شاه پهلو رانیا ین شاهنشاهمدوّ خیپانصد سال تار

 جشنها، سران  نیدر ا. برگزار شد دیدر تخت جمش( 3141مهر  23تا  21برابر با ) 3373اکتبر  31
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 «.را ارج نهادند رانیکهن ا خین و تارشرکت کردند و تمدّکشور جهان  13و پادشاهان  یحکومت

نام گرفت و آن را هم از همین « گاهشماری شاهنشاهی»که « تغییر مبنای تقویم»یا مثلاً  

 : نقل می کنم« ویکیپدیا»

و  یمل مشترک مجلس شورای ۀجلس یدر پ 3143اسفند  24در  یشاهنشاه یگاهشمار» 

 یهجر یاز آن گاهشمار شیتا پ. اعلام شد رانیکشور ا یرسم خیمجلس سنا، به عنوان تار

 امبریاز هجرت محمد پ یدیخورش میتقو أبه مبدمصوّ نیدر ا. کشور بود یرسم خیتار ،یدیخورش

. افتی رییتغ لادیاز م شیپ 443کوروش در سال  یتاجگذار یرضو ف یبیتقر خیاسلام به تار

( یمحمدرضا پهلو یآغاز پادشاه) 3121با سال  یشاهنشاه 2411سال  یگاهشمار نیا یبرمبنا

 در .برابر بود یشمس یو هجر یجلال میجز مبدأ با تقو یگاهشمار نیارکان ا ۀهم. شودیمصادف م

 3143اسفند  24 خیدر تار »: طه نوشتندسال چهارم آموزش متوسّ خیعمل در کتاب تار نیا هیتوج

 433در سال  ریکورش کب یر شد تاجگذارو سنا، مقرّ یمل یشورا نیمجلس بیبا تصو ،یدیخورش

به . ردیقرار گ رانیا یو اجتماع یاسیس خیو سرآغاز تار یدیسال خورش أمبد ح،یمس لادیاز م شیپ

کشور  یسال رسم ،یشاهنشاه 2414آغاز سال  یدیخورش یهجر 3144ل سال مناسبت اوّ نیهم

 «.اعلام شد رانیا یشاهنشاه

 
 ریکوروش کبدر زمان  یحکومت هخامنش لینوروز سال تشک شاهنشاهیتقویم مبداء 

، بلکه در «همکاران مجلّۀ سخن»من، نه در مقام یکی از خوب، در چنین موقعیتی بود که  

 ، وقتی که از زبان او در جلسۀ هیئت تحریریۀ سخن کلمۀ «فرزندان نسل خانلری»محلّ یکی از 
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ضوع کتیبۀ داریوش در بیستون و جا داشتن سینۀ کوه برای ایجاد را در اشاره به مو« اعلیحضرت»

را شنیدم، آن هم در عصری که صدها وسیلۀ دیگر برای  «آریا مهر»کتتبه ای جدید با نام و پیام 

ثبت دروغهای تاریخی وجود دارد، احساس کردم که یا جنون غفلت و نخوت درباری فضای 

اغیار »در حضور یکی از  ،خانلری دارد« آدم جلوت»ا ذهن همۀ صاحبان مقام را گرفته است، ی

 .او را گزند زمانۀ گیج و بی هوا مصون می دارد« آدم خلوت»ناشیانه ، «نامحرم

« هوش»جوان برومند، آقای اردبیلی، سپردم تا به « گوش»آن روز که آن پیغام عجیب را به  

برساند، سبکبار شدم، « مجلّۀ سخن»استاد دکتر پرویز ناتل خانلری، صاحب امتیاز و سلطان مملکت 

رد امّا این سبکباری شادی آور نبود، هیجان انگیز نبود، آغاز دوره ای امید بخش نبود، سنگین و س

چیزی بود که بخشی « واقعی عدم»اوهام بود، پذیرفتن از و ساکت بود، چون حاصل بیرون آمدن 

 . آن گذشته بود« خیالی وجود»دراز از زندگی با گمان فریبندۀ 

را که با من رابطۀ دوستی هم داشتند،         « سخن»بعد از آن روز، بعضی از همکارهای  

دقی را، و آنها با گذشتن چند جلسۀ پیاپی از جلسات عصر می دیدم، از آن جمله جمال میرصا

از گلۀ سوزناکی که . استعفاء داده است« سخن»از سردبیری « کیانوش»چهار شنبه، شنیده بودند که 

کرده بود و جمال میرصادقی خبرش را به من داد، احساس کردم که چنین « پرویز ناتل خانلری»

او را هم تا اندازه ای متأثّر  ،، یعنی که این بریدن پیوندباشدخانلری « آدم خلوت»گله ای باید از 

 .کرده بود

از کس دیگری گلۀ استاد دکتر خانلری را نشنیدم تا ببینم که جمال میرصادقی در پیروی  

آنچه از . گلۀ او دور شده است عین کلماتِ از احساساتش تا چه اندازه، ناخود آگاه، از روایتِ

می گفت  .دکتر خانلری خیلی ناراحت شده بود» :این مضمون کهی بود به میرصادقی شنیدم، چیز

آخر چرا باید این حرفها را به مستخدم مجلّه بگوید؟ چرا نیامد به خود من بگوید؟ چرا باید به او 

من می خواستم . پیغام بدهد که من حقّ ندارم مقالۀ خودم را هم تا او ندیده است، به چاپخانه بدهم

 «!ن باشداو معاون م

دل زده مدّتی گذشت و من به اندازه ای از کیفیت زندگی و کار روشنفکرانه در آن دوره  

احساس کمبود نمی کردم، بلکه از آیندۀ « سخنیان»و « سخن»و خسته شده بودم که نه تنها از ترک 

 جر، شاید یکی از دلیلهای پذیرفتن پیشنهاد علی اصغر مها. روشنفکری چشم امید برداشته بودم
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کودک، نوآموز، « پیک»برای کار کردن در مجلّه های « مؤسّسۀ انتشارات فرانکلین»رئیس جدید 

  مجموعه ای که خودم جزئی از آن بودمدانش آموز، و معلّم و خانواده همین بود، یعنی بیزاری از 

            روشنفکر شدنجای اینکه برای برگردم و به  مو دیگر دیر بود که بخواهم به شش سالگی خود

                 را« بقّالی»تجربۀ بخوانم، بروم « عمّ یتسائلون»یاد بگیرم و « الفبا»و به حوزۀ اهل قلم در آمدن 

شروع کنم، چون هیچ بقّالی نشنیده ام که در راه موفقّیت                پدرم از جاروب کردن  در مغازۀ

شده باشد که بسیاری از روشنفکران اهل قلم در طول تاریخ کسبی مرتکب پلیدیهای معنوی ای 

 .بشر شده اند

کسانی باشند که این خاطرات مرا بخوانند و با  «خنس»های من در  شاید از همدوره ای 

این دیگر سخت و ناروا مبالغه ای است که چنین لغزشهایی از جانب »: تعجّب پیش خود بگویند

من نمی گویم که گویندگان چنین « !پلیدیهای معنوی بخوانیمبعضی از روشنفکران اهل قلم را 

را ندارند، امّا من فقط به چنین بزرگوارانی با احترام     سخنی حقّ چنین تعجّبی و چنین قضاوتی

نیستم و با تعصّبی شدید تر از تعصّب « گذشت»آنها اهل بر خلاف می گویم که در این زمینه 

به هدایت عشقی که به حقیقت و اعتقادی که به مجلّۀ سخنش، استاد دکتر خانلری در عشقش به 

 «!این نیز نگذرد»: می گویممقام انسان در کاینات دارم، 
 

 این نیز نگذرد – 27
ی و از کی شنیدم که بعد از انقلاب مصاحبه ای مفصلّ با استاد دکتر پرویز کِنمی دانم  

آن ، 3131مثل سالهای دهۀ دیگر « سخندان مردِدانشی »ناتل خانلری کرده بودند، در زمانی که آن 

 .که از اطمینان به خود روشن بود، با سایه ای از تبسّم بزرگینداشت چهرۀ سالم و شادابی را 

چند نفر دیگر مصاحبه کنندۀ اصلی،  علاوه برشنیدم که در جریان انجام گرفتن مصاحبه  

ه اینجا در لندن به من گفت، چیزی به خود آن شخصی بود کحضور داشته بودند که یکی از آنها 

این مضمون که در جمع چند نفری آنها یک نفر بود که هر بار که دکتر خانلری خواسته بود 

. حرفی از محمود کیانوش به میان بیاورد، توی حرفش دویده بود و سؤال دیگری مطرح کرده بود

  .ه بودمی کرد این مصاحبه سؤالها خطّ گفت و گو را تعیین ار معلوم درراز ق
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از اقمار سرگردان روشنفکری جدید بوده  لابد مصاحبه کننده کهحدس می زنم که این  

او به  اسماست و در این سی و شش سالی که محمود کیانوش در انگلستان اقامت داشته است، از 

 این اسم برنمی خواسته است که دچار سرگیجه می شده است،  3131سالهای بعد از همان اندازۀ 

زبان دکتر خانلری بیاید و احتمالاً ذکر خیری از صاحب این اسم باشد و مایۀ ناراحتی وجدان 

 .سرشکستۀ او و همقطارهایش بشود

 
 پرویز ناتل خانلری

اگر در آن مصاحبه گذاشته . گاهی خبث نیت بعضی از ناراستان به زیان آنها کار می کند 

خود نداشت، به « آدم جلوت»خانلری که دیگر نیازی به « لوتآدم خ»بود، یا گذاشته بودند که 

وهم مقام نجات بدهد، شاید او را از فرزندی کند و می خواست « محمود کیانوش»یادش بیاید که 

امّا اینکه مصاحبه کننده و . از او می کرد و می گذشت یفقط برای تسکین خاطر ناآرام خود ذکر

بستند، مرا خوشحال می کند، « محمود کیانوش»او را بر ذکر نام احتمالاً همراه یا همراهانش دهن 

 او مفتخر می دانستند، بیرون        « سخن»جلّۀ مکسانی که خود را به همکاری با چون مرا از صف 

همان کسی باشم که از شش سالگی می شناخته امش و تا  شتمی آورد و به حال خود می گذا

    .قدم برداردهوایی جز هوای عشق به هنر و حقیقت عوض کند و در ندیده ام که راهش را 

که فکر می کنم ( آزاد. م) «محمود مشرف آزاد تهرانی»ینجا به یاد مقاله ای می افتم از ادر  

، ارگان غیر رسمی سیّد جلال الدّین سادات آل احمد، چاپ «آرش»نباید در نشریه ای جز مجلّۀ 

ناقد ادبیات داستانی شده بود و از هر کس که از او ناگهانی « آزاد. م»اله در این مق. ه بوده باشدشد

 در آن دوره حتّی فقط یک داستان چاپ شده بود، و حتّی در یک مورد از یک نفر که از او تا به 
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 آن زمان هیچ داستانی چاپ نشده بود، اسم برده بود و به تناسب اهمیت آن اسم دربارۀ او چیزهایی 

این مقاله را یکی از دوستان مشترک . را مطلقاً فراموش کرده بود« محمود کیانوش»ته بود، امّا نوش

 تو . بابا، آخر وقاحت هم حدّی دارد»: چیزی گفته بود به این مضمون که« آزاد. م»به خوانده بود و 

 نوش نامان نویس که خودت هم بیشترشان را قبول نداری، فقط از محمود کیاتمیان این همه داس

نمی بری، آنوقت از فلانی تعریف می کنی که نه یک داستان ازش چاپ شده است، نه کسی او را 

 «!می شناسد

این فلانی »: با وجدان فارغ از همه چیز در جواب آن دوست مشترک گفته بود« آزاد. م»و  

یس آنها پیش که می گویی از او داستانی چاپ نشده است، داستانهای کوتاه خوبی دارد که دستنو

 «.من است و من آنها را خوانده ام

انتشارات »، که «سخن»می افتم، از همکاران مجلّۀ « محمّد مشیری»و در اینجا به یاد  

، از او کتاب «سازمان کتابهای جیبی»از سیاهچال « مرد گرفتار»، نجات دهندۀ کتاب «اشرفی

محمد هاشم آصف تألیف « اریخرستم التو»را چاپ کرده بود و کتاب « پرورش زنبور عسل»

، به اهتمام او در آمده بود و ضمناً من هم برای نوشته های سودمندش ارزش و (رستم الحکما)

: برای شخصیت خودش احترام قائل بودم، یک بار با ابراز وجد گفت، چیزی به این مضمون که

قیچی کردم و در اتاق  من یک شعر بسیار زیبا و پر معنی از شما در مجلّه ای خواندم و آن را»

 «.مطالعه ام به کنار قفسۀ کتاب چسباندم

 «چه شعری؟»: پرسیدم 

 «.شعری دربارۀ کتاب»: گفت 

کمی فکر کردم و به یادم آمد که آن شعر را به درخواست شورای کتاب کودک نوشته  

: نوشته اندبودم، یعنی شعری بود ساده برای دانش آموزان دبستان و دورۀ راهنمایی و دربارۀ آن 

کشورمان به عنوان  )!(این شعر توسط آقای محمود کیانوش شاعر مشهور کودکان 3144در سال »

 .پیام جهانی سروده شد و پوستر آن نیز توسط پرویز دیبائی طراحی گردید

 

 ،هر چیز که زیر آفتاب آمده است   

  ؛با حکمتی از روی حساب آمده است             
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                    ،درآوری سر از کار جهانخواهی که   

 !بگشای و بخوان که در کتاب آمده است  

 و به یادم آمد که یکی « !بله، شعری است که برای بچّه ها گفته ام»: به محمدّ مشیری گفتم 

منتشر شد « آبهای خسته»از دوستان داستان نویس مشهور، وقتی که مجموعۀ شعری از من با عنوان 

و همقطارانشان زبان فارسی     « پابلو نرودا»و « اوکتاویو پاز»ای از آن را چون متأسفّانه  و نسخه

نمی دانستند، به این دوست ایرانی و چند شاعر و نویسندۀ ایرانی دیگر تقدیم کرده بودم، بعد از 

چیز این کتاب آبهای خستۀ تو را خواندم و هیچ »: چندی که مرا دید، چیزی گفت به این مضمون

  «!از آن نفهمیدم

 «چند بار آن را خواندی؟»: در جوابش گفتم 

 « می خواستی چند بار بخوانم؟»: که گفت، چیزی به این مضمون 

شعر به معنای شعر را که نباید ! دوبار، سه بار، ده بار»: گفتم، چیزی به این مضمون که 

مثلاً خوانندۀ فرانسوی انتظار . لذّت بردانتظار داشته باشی با یک بار خواندن بشود فهمید و از آن 

 «!را بفهمد( Paul Valery)پل والری « گورستان دریایی»ندارد که با یک بار خواندن شعر 

حالا تو خودت »: و داستان نویس مشهور قاه قاه خندید و گفت، چیزی به این مضمون که 

 «را با پل والری مقایسه می کنی؟

چار ار فارسی و احوال شعر خوان ایرانی  گریه کنم، ولی نمی خواستم به حال موقعیت شع 

وقتی که تو شاعر را بشناسی و دوست تو باشد و با هم نشست و ! حقّ با توست»: خندیدم و گفتم

را نمی فهمی، بلکه شعر اوست که فهمیدنی برخاست داشته باشی، این تو نیستی که شعرش 

 «!نیست

را « آبهای خسته»مشهور معاصر افتادم که همین کتاب و در اینجا به یاد یک شاعر بسیار  

دربارۀ آن در جایی نوشته بود و از من « خر مرد رندانه»خوانده بود و چند جمله ای هم با نکته های 

در خانۀ ما بودند و همسرم « یاران غار»گله ای نشنیده بود تا یک روز که او و همسرش در مقام 

آقای فلان، این هم نقد بود که شما دربارۀ کتاب »: اعر مشهور گفته به شطاقت نیاورد و گله مندان

 «آبهای خسته نوشته بودید؟

 

(223) 



من سخت ناراحت شدم که همسرم به جنغولک بازی روشنفکرانۀ درخور بازار شبه  

های بآ»برای تسکین خاطر همسرم رفتم، کتاب . بورژوایی این شاعر شهیر اعتنایی نشان داده است

منتشر شده بود، آوردم و شعر اوّل آن را خواندم و گفتم، چیزی به این  3133ا که در سال ر «خسته

و شعر شناس هستی و شعر نو هم می گویی، دریافته ای که شما که شاعر هستی »: مضمون که

ساختمان کلامی این شعر از لحاظ موسیقی مناسب معنی در هر مصراع، همراه با موسیقی وزن در 

و این « مونۀ درخشانی است از شعری که در همه جای جهان شعر شناخته می شود؟تمامی شعر ن

 : شعر را خواندم

 خسته یآبها  

 

 را ییبایز  

 مهتاب ۀعیدر طل من  

 دمید  

 که با شب   

 .گفت یخسته سخن م یآبها از  

 

 من، ایآ  

 خاموش، ۀنشست نیا   

 زمزمه گر را باریجو آن  

 برم؟ یخود نم در  

 کشد، یرا که دشت در آغوش م باریجو آن  

 دیخورش و  

 گرم یبوسه ها با  

 لگونیاوجِ ن تا  

 کشد؟ یم مدهوش  
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 رود، یم او  

 گذرد، یحادثات م از  

 ناله ها و مشغله ها، از  

 .گذرد یخون و انتظار م از  

 

 راهِ دور، نیا  

 بینص یسفرِ ب نیا         

 نخواهد برد بینص ایآ  

 ا؟یدر ۀکرانیخوابِ ب از  

 

من از این شعر »: و شاعر شهیر در حضور همسرم و همسرش گفت، چیزی به این مضمون که

 «!ایرادی نگرفته ام

دوّمی را خواندم، سوّمی را خواندم، چهارمی را که خواندم، آن مرد بالغ عاقل، آن شاعر  

: آشفته و برآشفته، برگشت و گفتدیگر طاقت نیاورد و ستایندۀ نیما یوشیج و مهدی اخوان ثالث، 

اگر یک نفر پیدا شد که از شعر تو خوشش . لاً کاری به این شعرها و این حرفها ندارمن اصم»

 «!بیاید، دوّمیش من

و من باز خوشحال شدم که همۀ کسانی که شعرهای او را می فهمند و از آنها خوششان   

، چون من برای کسانی شعر نمی فهمند و از آن خوششان نمی آید می آید، به گواهی او شعر مرا

سیاست »به منزلۀ معنی و  تفسیر انسانی هستی آشنایند و شعر برای آنها در « شعر»با می گویم که 

 .خلاصه نمی شود« روز

و حال می خواهم بگویم که در آن چهار سال همکاری با . اینها هرگز نگذرد، ما بگذریم 

کردم، و در این روایت خاطرات هرچه گفتم، به نیابتی از جانب همۀ کسانی بوده  هر چه« سخن»

،  «رستم»بوده است در برابر « سهراب»است که موقعیت آنها در برابر نسل پیش از خود، موقعیت 

و در . «طوس»بوده است در برابر « فرود»، موقعیت «کاووس»بوده است در برابر « سیاوش»موقعیت 

 آل »یا « سیرجانی»یا « گرسیوز»او را با . را دست کم نگرفته ام« استاد دکتر خانلری»چنین قیاسی 
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خودکامگی و فرزند به هیچ انگاری پدرسالارانۀ او را در شخصیتهای . به ترازو نگذاشته ام« احمد

 . دیده ام« طوس»و « کاووس»و « رستم»اسطوره ای 

 

 
 رستم و سهراب

 نه با نامِ« سخن»او بود که احساس کرد که من می خواهم « وتآدم جل»آزردگی من از  

با مدیریت افتخاری تبدیل شود، « آکادمی مطبوعاتی»، بلکه به یک باشد« مکتب سخن» امتیازی او

هیئت تحریریه از میان . او و یک هیئت تحریریۀ ثابت مقیّد انتخابی، و یک گروه همکار نامقیّد

را کانون عرضۀ نوشته ها و ترجمه های خود، پیش از تدوین و « نسخ»همکارانی انتخاب شوند که 

کار گردآوری و بررسی و آماده سازی نوشته های اهدائی اینها  .انتشار آنها به صورت کتاب بدانند

داوطلب یا مشاورانی  در ضمن، سردبیر برای هر نوع معیّن از نوشته ها مشاور. بر عهدۀ سردبیر باشد

مثلاً مشاور فلسفی، مشاور علمی، مشاور . اعضای هیئت تحریریه داشته باشدو شایسته از میان 

نام این اعضای ثابت . تاریخی، مشاور زبانهای خارجی ای که خود آنها را نمی داند، و مانند اینها

هیئت تحریریه در صفحۀ مشخصات مجلّه ( ضروریِاضطراری و های و در عین حال تابع تغییر)

را تشکیل می دهد، به خود آنها برگردد « مجلّۀ سخن»شته های آنها که در مجموع بیاید تا اعتبار نو

به واسطۀ همان اسم، از اسم  شبه جای اعتبار یافتن از یک اسم و بی اعتبار قلمداد شدن« سخن»و 

دارند، اعتبار بگیرد « استاد دکتر خانلری»فرد فرد گروهی که در حیطه و حدّ خود شخصیتی برابر 

 . ن ترتیب اعتبارش دهها برابر شودو به ای

ای از مطالب رسیده، به « چنته»می توانست به جای « سخن»در آن صورت بود که مجلّۀ  

 « سر مشق»مجلّه ای منظّم و برنامه دار و پیشرو منتشر شود و برای نشریات دیگر مرتبۀ صورت 

(223) 



داستان نویس بخواهد « بابا مقدّم»از در آن صورت بود که مثلاً  سردبیر می توانست . داشته باشد

و این دو داستان مثلاً  به فاصلۀ . داستان کوتاه بدهد« دو»که برای دوازده شمارۀ یک دوره از مجلّه 

شش ماه از یکدیگر در مجلّه بیاید، حتّی اگر نویسنده هر دو داستان را در یک زمان به مجلّه داده 

ترجمه کند، بخواهد که « شعر»قه دارد از زبان فرانسوی که علا« قاسم صنعوی»یا مثلاً از . باشد

از شاعران کلاسیک یا معاصر فرانسه چند تنی شماره از دوازده شمارۀ یک دوره، یا چند دو برای 

به دلیلی منطقی انتخاب کند، دربارۀ آنها به مطالعه بپردازد و مقاله ای مختصر و مفید دربارۀ را 

آنها بنویسد و چند شعر معروف آنها را ترجمه کند و در از هر یک زندگی و خصوصیات کار 

ترجمه از مشاورت و همکاری یکی از شاعران موجود در هیئت تحریریه یا  پرداخت کلامی این

 .استفاده کند ندر گروه نامقیّد همکارا

پیشنهادی برای حکومت پارلمانی « قانون اساسی»من در اینجا نمی خواهم نسخه ای از  

در ابتدای پذیرفتن من همین مختصر کافی است که بگویم که . را پیاده کنم« سخن»مملکت 

می خواستم به طرف چنین هدفی قدم بردارم، امّا دیدم که پدر، با اینکه  «سخن»وظیفۀ سردبیری 

اداره خواهند کرد،            « باری به هر جهت»مملکتش را دیگران، بدون احساس مسئولیت، به شیوۀ 

آن باشد، و به همین سبب وقتی که « تنها شخص»این مملکت، بلکه « شخص اوّل»هد نه می خوا

دیگر امیدی به آغاز و ادامۀ چنین تحوّلی نبود، ناچار شدم که به آن شیوۀ ناخوشایند استعفاء بدهم 

او « آدم جلوت»استاد دکتر خانلری باشم، این پدر را با « آدم خلوت»و حال که نمی توانم فرزند 

 . نها بگذارم و پی کار خود برومت
 

 آخرین دیدار با خانلری – 28
منتشر « ماه در مرداب»درست است که استاد دکتر خانلری با مجموعۀ شعری که با عنوان    

یزهای چخیلی  امّا او. زی قابل مقایسه است، نه با همشهری او، حافظااست، نه با سعدی شیر کرده

از « سپاه دانش»ایجاد با ارزش دیگر نوشته است که سعدی و حافظ ننوشته اند، و از اینها گذشته، 

 :نوشته است« سپاه دانش در اسناد مجلس»طیّبۀ منصوری در مقاله ای با عنوان . ابتکارهای اوبود

 بود، بهسپاهیان دانش که از جوانان دختر و پسر فارغ التحصیل دبیرستانها تشکیل شده » 
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پرویز ناتل خانلری طرّاح . روستاها رفته و به کودکان و روستاییان خواندن و نوشتن می آموختند 

بر اساس طرح . شد[ منصوب]سوب به وزارت فرهنگ در کابینۀ علم من 3133این طرح در سال 

موزگاران سپاه آ: وی پانزده هزار نفر از سربازان راهی روستاها شده و به آموزش مردم پرداختند

خدمت آنها در سپاه دانش از خدمت نظام . دانش به وزارت آموزش و پرورش مأمور می شدند

 «.وظیفۀعمومی آنها به شمار می آمد

حالا اگر گناه نباشد که خانلری را، فقط از لحاظ نزدیکی به دربار یا دوری از آن، با  

سعدی و حافظ مقایسه کنیم، من فکر می کنم که خانلری از این لحاظ به حافظ بیشتر شباهت 

تعلیمات اخلاقی و باب، همه اش در  دهدارد در « بوستان»سعدی یک . داشت تا به سعدی

مقدّمه اش مدحی دارد از ابوبکر بن سعد بن زنگی، این مدح را با این اعلامیۀ اجتماعی، و اگر در 

 :صاف و پوست کنده شروع می کند که

 ،نوع خواهان نبود نیمرا طبع از ا  

 ؛مدحت پادشاهان نبود سر  
 

 نظم کردم به نام فلان  یول  

 صاحبدلان  ندیباز گو مگر  

 

 بلاغت ربود  یکه گو یسعد که  

 ! بوبکر بن سعد بود امیا در  

دارد در هشت باب، آن هم همه اش در تعلیمات اخلاقی و اجتماعی، و مخصوصاً « گلستان»و یک 

و یک دیوان . به حالشان یباید داشته باشند، و اگر ندارند، وایک بابش در سیرتی که پادشاهان 

گهگاه سخنی عارفانه یا دارد شامل غزلیات، ترجیعات، ملمّعات و رباعیات، همه اش در عشق، با 

حکیمانه، و در چند قصیدۀ مدحی که در مقدّمه می آورد، باز فراموش نمی کند که اهل مداّحی 

حاکم فارس است که در لغتنامۀ دهخدا، به نقل از  ،«امیر انکیانو»در مدح قصیده ها تا از سه . نیست

از طرف اباقاخان  انویانکر امی»: تاریخ مغول، تألیف عباس اقبال، این طور معرّفی شده است

 تا  177از )ود خ لۀخردمند و دادگر بود و در دوران حکومت سه سا. حکومت فارس را داشت 
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  «.دل رفتار کرد و شاعران و علما را نواختبه ع (قمری هجری 171

وقتی که این سه قصیده را می خوانیم، اگر حواسّمان جمع باشد و به طرح کلامی آن  

توجّه کنیم، می بینیم که انگار سعدی مدح این حاکم را بهانه کرده است تا به همۀ حاکمان آن 

           روز و آینده بگوید که شما هم مثل همۀ آدمهای دنیا عمر کوتاهی دارید، پیر و علیل و ذلیل 

 : می شوید و می میرید

 و بگردد روزگار  دیبس بگرد»  

  اریدرنبندد هوش ایبه دن دل  

 

 بکن  یکار رسد یکه دستت م یا  

 ...کار چیه دیایاز آن کز تو ن شیپ  
   

 کن  شهیاز درون خستگان اند  

  زگاریمردم پره یدعا وز  

 

 آه مظلومان به صبح  قیمنجن  

 ...ظالمان را در حصار ردیگ سخت  
 

  یبگو یدان یچندانکه م ایسعد  

 ...گفتن الا آشکار دینبا حق  
  

 و مدح  ندیپادشاهان را ثنا گو  

  وار شیدرو کنم یم ییدعا من  

 

 

 بده  ییکویالهامش به ن اربی  

 ...عمر برخوردار دار یبقا وز  

 اگر فکر می کنید که آوردن چند بیتی از هر یک از این سه قصیده، ضروتی ندارد و همان 
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اشاره ای که در کیفیت این قصیده ها کردم، کافی است، به شما حقّ می دهیم، امّا خوش دارم که 

همین حالا ندای او در گوش  از دو قصیدۀ دیگر سعدی در مدح همین حاکم، بیتهایی بیاورم تا

صورت  نیوز/ ،عالم سته دیصورت بگرد یبس»: در قصیدۀ دوّم، با این مطلع. جانمان بپیچد

 :به همان حاکم می گوید، «بگردد عاقبت هم

 

  انویسالار عادل انک جهان  

 ... لمیعراق و ترک و د سپهدار  

 

  یپند از پدر نشنوده باش نیچن  

 بشنو از عم یگر هوشمند الا  
  

 مکرم کرد و مخصوص  زدانتی چو  

 خلق عالم  انیدر م یز چنان  

   

  تیمقام پادشاه یگر وقت که  

 م مکرّ یهمچنان باش نباشد،  

 

 هر کس حق تواند گفت گستاخ  نه  

 مرا مسلّ یسعد ست یملک سخن  

 

 فردا  ستین رونیاز دو ب مقامات  

 م جهنّ ای یجاودان بهشت  

 

  ینام کینامروز تخم  بکار  

 !والله اعلم ،یفردا برخور که  

 :و در قصیدۀ سوّم زنهار و هشدار به اهل دنیا، مخصوصاً به حاکمان را به اوج می رساند 

  یدل یکن شانیآنکه پر رزدین ایدن  
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  یبد مکن که نکردست عاقل زنهار  

 

  یآدم امیّپنج روزه مهلت ا نیا  

  یمان نکند جز مغفلدمر آزار  

 
 سعدی شیرازی

 رفته کن  زانینظر به خاک عز یبار  

  یلمفصّ ینیمجمل وجود بب تا  

 

  سیکمانکش و انگشت خوشنو ۀپنج آن  

  یو مفصل ییاوفتاده به جا یبند هر  

  

 اند  که کرده دمیو پادشه نشن شیدرو  

  یتناول یروز یۀدو لقم نیاز رونیب  

 

 مال  ینعمت و خروارها یگنجها نآز  
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  یبه گور نبردند خردل شتنیخو با  

 

 مال و جاه و منصب و فرمان و تخت و بخت  از  

  ... ینکردند حاصل کیز نام ن بهتر  

  

  المثل یوگر هست ف ستیاز تو دور ن مرگ  

  ...یمنزل ش،یپ شیرو یروز باز م هر  

   

  یگذشتن اتیهرگز به پنج روزه ح  

  یمگر از موت غافل ،شود یکس مخرّ  

 

 بود  میمق یکاروان برفت و تو خواه ین  

  یمحمل زیاند تو را ن کرده بیترت  

 

  یتو نشنو میمن سخن درشت نگو گر  

  یقلینبرد زنگ ص نهیاز آ جهد یب  

 

 را زبان ملامت بود دراز  یحقگو  

 !یگو بل ،گفتم؟ اگر هست نچهیا ستین حق  
 

 هزار سال  میدراز باد نگو عمرت  

 ...یکه اهل حق نپسندند باطل رایز  

 

از یادمان نرفته است که می خواستیم استاد دکتر خانلری را فقط از لحاظ نزدیکی   

و « بوستان»اشاره ای به مضمونهای با . و حافظ مقایسه کنیم یبه دربار یا دوری از آن با سعد

کنم کسانی که تا اندازه  از سه قصیدۀ او، فکر نمی یسعدی و خواندن بیتهای« غزلیات»و « گلستان»

 . را شناخته باشند، بین او و سعدی از همان یک لحاظ شباهتی ببینند« خانلری»ای 
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            ، اوّل به چند نکته توجّه می کنیم، از «حافظ»و امّا در مقایسۀ استاد دکتر خانلری با  

 :این قرار

که مضمونهای آنها تصورّ می کنیم و تصورّ می کنند، حافظ فقط غزل گفته است که  -3 

، و جز در بیتهایی از چند غزل، حرفی و ستایشی از شاهی یا وزیری عشق است، عارفانه و حکیمانه

  .نیست

با این تصورّ است که بسیار کسان، از جمله احمد شاملو، بیتی را که مدح در آن  -2 

آمده است، از بقیۀ بیتهای غزل جدا کرده اند تا مثلاً  لکّۀ ننگین  در آن آشکار است و نام ممدوح

 .پاک کرده باشندغزل آن دامن مدح را از 

حافظ باچند قصیده ای که در مدح ساخته است، نشان داده است که اهل قصیده سرایی  -1 

نیست، زیرا که قصیده فضایی برای سخن عشق و عرفان و حکمت و نوای غربت انسان در 

 اوریب ،گلرخ یساق یا ایب»: اهل عیشهم اهل معنا بود، هم بعیدگاه زمین ندارد، امّا ضمناً حافظ ت

پنهان و مردم دفتر  کشم یم یصراح. / ردیگ یبهتر نم نیدر درون ما از ا یفکر که/ نیرنگ ۀباد

 !ردیگ یزرق در دفتر نم نیگر آتش ا عجب/، انگارند

آمد و با مهارتی اعجاز آمیز قصیدۀ مدحی را در دل غزل پنهان کرد،  حافظ بنا بر این -3 

را در جمال هر دو دید، و با هرسه نرد محبّت باخت « خدا»توصیف کرد و « معشوق»را « ممدوح»

تا ممدوح با اشارتهای نهفتۀ او دریابد که روی سخنش با اوست، و خوانندۀ عامّ غزل آن را در 

 . و روح خود حافظ از لطف عرفانی آن لذتّ ببرد و به وجد بیایدوصف عشق و معشوق بگیرد، 

بسیاری از  یا تغزّل قصیده،« نسیب و تشبیب»با این شیوۀ نهفتن مدح در همان مقدّمۀ  -4 

هایی بیتی یا بیتهایی ازآن، وظیفۀ قصیده دغزلهای حافظ، در موردهایی تمامی غزل و در مور

را از کیسۀ سخاوت ممدوح برخوردار کرد و اگر در موردی سرایی را برای او انجام داد و او 

مضمون آن با دقّت به این غزل که . ممدوح مرتکب غفلت می شد، او را از این خطا آگاه می کرد

  :اوست، توجّه می کنیم( جانان)مدحگو و ممدوح ( عاشق)شاعر بین  «بده بستانی»تماماً گلۀ 

 مدار  غیگذر در جانانصبا ز منزل   

 مدار  غیدر خبر دل یبعاشق او به  وز  
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 گل  یبه کام بخت ا یشکر آن که شکفت به  

 مدار  غیدر مرغ سحرز وصل  مینس  

 

  یبود ماه نوعشق تو بودم چو  فیحر  

 مدار  غینظر در یماه تمامکه  کنون  

 

 و هر چه در او هست سهل و مختصر است  جهان  

 مدار  غیدر مختصر نیااهل معرفت  ز  

 

  نتیاست لعل نوش قند ۀچشمکه  کنون  

 مدار  غیشکر در یطوطو ز  یبگو سخن  

 
 شاعر  برد یتو به آفاق م مکارم  

 مدار  غیو زاد سفر در فهیاو وظ از  

 
 است  نیسخن ا یکن یطلب م ریذکر خ چو  

 مدار  غیو زر در میسخن س یدر بها که  

 
 غم برود حال خوش شود حافظ  غبار  

 .مدار غیرهگذر در نیاز ا دهیآب د تو  

هشت قرن پیش و « سعدی»امروز با « استاد دکتر خانلری»گردیم به موضوع مقایسۀ می و حالا بر 

در او شباهتی به سعدی نمی بینیم، امّا دوگانگی شخصیت حافظ در او و ن پیش، رهفت ق« حافظ»

شاعر، سعدی و حافظ، برای ما محترمند و در عین حال این هر دو . تا اندازه ای ملاحظه می شود

نه حاکمان عصر سعدی به بهانۀ انتقادهای صریحش و اندرزهای . هنر آنها را ستایش می کنیم

او را مجازات کردند، نه حافظ را مردم به « دربار»داشتن خودش از هگستاخانۀ تلخش و دور نگ

زندگی . خائن و مرتجعش خواندندو بهانۀ نزدیکی اش با دربار و مدح حاکمان زمان طرد کردند 

دکتر خانلری هم در مقام استاد زبان و ادبیات فارسی، نوشتن مقالات دستوری و اجتماعی، و کار 

 ، اجرای ابتکار «سخن»، همّت در برقرار نگهداشتن انتشار مجلّۀ «عقاب»ساختن شعرهایی مثل 
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و انتشار « بنیاد فرهنگ ایران»، تأسیس «ی دانشسپاه»فرستادن سربازان دیپلمه به روستاها به عنوان 

متنهای ادبی و علمی ای که چاپ آنها برای هیچ ناشری صرف نمی کرد و فقط بنیادی دولتی و با 

  به اینها همه سرپرستی مدیری آگاه و سخندان مثل او می توانست این مهمّ را برعهده بگیرد، 

او به دربار در برابر آن همه حسن در نزد اهل خرد اندازه ای ارزشمند بوده است که عیب نزدیکی 

دانسته می شود، چنانکه از این بابت امروز کمتر کسی است که حافظ را نوکر عفو و دانش قابل 

در خانۀ هر ایرانی الفبادانی اگر هیچ کتابی پیدا نشود، یک دیوان  .دربار و مدّاح شاهان بخواند

 .هست« حافظ شیرازی»

و شش ماهی دارم تا به سنّ  هر روز را برای آن روز زندگی می کنم من تا امروز که 

     برسم و با کمال خوش بینی و امیدواری اصلاً دربارۀ فردا فکر « خانلری»آخرین روز حیات 

او « آدم جلوت»خود را فراموش نکرد، امّا « آدم خلوت»نمی کنم، همچنان معتقدم که او هرگز 

نشست و برخاست و گفت و شنود « فرزند»با فرهیختگان نسل « پدر»هم هرگز نگذاشت که این 

 روزگار را باید به موقع به« گردش»کار « پدران»قبول کند که « خردمندانه»داشته باشد و « دوستانه»

واگذار کنند و خود بنشینند و شور و جوش و حرکت جوانی خود را در آنها نظاره کنند « فرزندان»

« دخالت»و اگر گاه احساس کردند که در کار آنها اشتباهی می خواهد تکرار شود، بی آنکه قصد 

آرامش خود دلگرم بدارند، هم خود به « پشتیبانی»خود هم آنها را به « نظر»داشته باشند، با بیان 

 .خاطر برسند

معتاد می شوند، لذتّ و نشئۀ « جهان پهلوان»که به لقب « رستمهای تاریخ»امّا افسوس که  

دیگری را داشته باشند، حتّی اگر این پهلوان « جهان پهلوان»این اعتیاد نمی گذارد که چشم دیدن 

             استاد »ر من با و افسوس که آخرین دیدا! تازه فرزند خودشان باشد و از خودشان پهلوان تر

در حدود یک سالی پیش از در گذشت او بود، در خانۀ جمال و   « دکتر پرویز ناتل خانلری

آدم »میمنت میرصادقی و مجالی نبود و خانلری در حالی نبود که من بخواهم با او، که حالا فقط 

و روحاً دردمند، چند              اش به جا مانده بود، آن هم به جسم علیل و حتماً بی حوصله « خلوت

 .کلمه ای گلایه وار و افسوس خوار حرف بزنم

که مقیم دیار غربت شدیم، به خانۀ  3143همیشه تا پیش از سال  در ایران که بودیم، یعنی 

 جمال و میمنت رفتن و در خانۀ خود از جمال و میمنت بسیار خودمانی پذیرایی کردن، یکی از 
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فکر می کنم آن سال که من سفری کوتاه به تهران رفته بودم سال . پذیر زندگی ما بودعادتهای دل

جمال و میمنت بانی خیر شدند و در شبی که قرار شد من برای دیدنشان به خانۀ آنها . بود 3112

دوستان نزدیک آنها هم بودند و بروم، مهمانی ای ترتیب دادند تا من بتوانم دوستان مشترکی را که 

 .هم با خانلری پیوند یافته بودند، در آن مهمانی ببینم« سخن»از طریق مجلّۀ  همه

بود در یک چهار شنبه عصر، که « سخن»آن شب انگار یکی از جلسه های هیئت تحریریۀ  

در خانۀ جمال و میمنت در تجریش تشکیل  به جای دفتر مجلّه در پاساژ زمرّد در خیابان حافظ،

نمی توانم به خاطر بیاورم که در آن مهمانی، آن دوستان مشترک کیها نمی دانم چرا . شده بود

شاید دلیلش این باشد که وقتی در زدند و در خانه باز شد و از راه رسیده ها وارد اتاق . بودند

خانلری علیل را روی دستها گرفته است و او را نشیمن شدند، دیدم که هوشنگ طاهری است که 

ین صحنه ای بود که انتظار دیدنش را نداشتم و هرگز هم آن را فراموش ا. برد و روی مبلی نشاند

 .نکرده ام

« آدم خلوت»با اینکه من همیشه خواسته بودم هرقت خانلری را می بینم، او به تمامی در  

خود باشد، حالا که به چنین آرزویی رسیده بودم، در موقعیتی چنان تلخ و دردناک بود که انگار 

به یاد زمانی . نگاه می کرد« شغاد» چاه پر نیزه و تیغِ محتضر در ته « رستم»به شت دا« سهراب»روح 

وارد اتاق هیئت تحریریه شده بود و بنابر عادت رفته بود که پشت میز سردبیر « خانلری»افتادم که 

سر  بودند و بانهره هایی آشنا شده چبنشیند و در اتاق عدّه ای جوان را دیده بود که هنوز برای او 

آقای دکتر خانلری             »: بگویدبرگشته بود و مستخدم را فرستاده بود که  دتکان دادنی به اتاق خو

همان « اینها»و یکی از « اینها کی اند؟»: و کارش این بود که از من بپرسد« !با شما کار دارند

را که از راه رفتن افتاده هوشنگ طاهری بود که آن شب با اتومبیلش به خانۀ خانلری رفته بود و او 

بود، روی دست در اتومبیل نشانده بود و روی دست از اتومبیل به اتاق  نشیمن جمال و میمنت 

 . آورده بود

در آن موقعیت مرا آن قدر آشفته و « استاد دکتر پرویز ناتل خانلری»نمی دانم چرا دیدن  

افسرده کرد که هرچه بر مغزم فشار می آورم تا صحن حافظه ام را روشن کند، صحنۀ آن دیدار 

روشن نمی شود تا من به یاد بیاورم که دوستان حاضر کیها بودند، من از خانلری چه شنیدم، من به 

 فقط این را به یاد دارم که . لری چه گفتم، دیگران چه گفتند، و مجلس چگونه به آخر رسیدخان
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آن مجلس را که ترک کردم، از تاریخ رو گرداندم و  .خرین دیدار بودآدیدار من با خانلری، این 

 . گذشته در افق ذهنم غروب کرد

شبی است که آدم در آن  در چنین موقعیتهایی بعد از چنین غروبی، یکچند تاریکیِ 

اکنونی  روشن کند و آن شب را که گذراند، در صبحِ «واقعیت»آرامش ندارد تا حسابش را با 

 .بیدار می شود که انگار سه هزار سالی، یا سیصد هزار سالی با آن غروب فاصله دارد

در  3141و  3131نوشتن خاطرات، مخصوصاً این بخش از خاطرات من که به دهه های  

امعۀ روشنفکری و ادبی و مطبوعاتی و انتشاراتی ایران آن دوره مربوط می شود، با یادآوری هر ج

خاطره، در واقع زنده کردن آن خاطره نیست، بلکه گوری است که برای دفن کردن آن خاطره 

ذهن از انبوه لاشه های جهل و خبث و  کنده می شود تا صبح بعد از آن غروب و آن شب، جهانِ

و « ضدّ حقیقت»سایر عفریتهای دروغ و تظاهر و زدو بند و بخل و غرور و نخوت و ناجوانمردی و 

   .پاک شودیک دوره « ضدّ انسانیتِ»

در  آل احمد»، یعنی یک سال بعد از نوشتن مقالۀ 3137تا  3133در فاصلۀ سالهای  

، شمارۀ ویژۀ جلال آل احمد و «اندیشه و هنر»آن در مجلّۀ  و چاپ شدن« داستانهای کوتاهش

تا فروگذاشتن بار این تعهّد نامیمون از دوش، شعرهایی گفتم « سخن»ز سردبیری من بر مجلّۀ اآغ

فضای هر یک از این شعرها چیزی از . منتشر شد« ماه و ماهی در چشمۀ باد»که در کتابی با عنوان 

آن »جملۀ همین الآن که . با خود دارد را مّلی من در آن دورهاثرات محیط زندگی فکری و تأ

را نوشتم، به « مجلس را که ترک کردم، از تاریخ رو گرداندم و گذشته در افق ذهنم غروب کرد

همۀ دست  3131که در دهۀ « تاریخ»یکی شعری با عنوان . یاد دو شعر از شعرهای این کتاب افتادم

بازی می کردند و زندگی امروز مردم را با دروغهای  ، با تاریخ،آن با« جامعه گردانی»اندر کاران 

زبان »و به  «زبان فارسی»که متأسفّانه به خوش دارم که آن شعر را . عتیقه شدۀ آن رنگ می زدند

به معنای « زبان سیاست»، در اینجا بیاورم، و البتّه تغییر «زبان سیاست»نوشته شده بود، نه به « شعر

 .نیست« ارسیزبان ف»رواج 

 تاریخ  

 در پشتِ سر خاکسترِ سرد  

 گسترده تا صبحِ ازل، صحرا به صحرا  
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 در پیش رو اوهامِ تاریک  

 .اموّاج تا شامِ ابد، دریا به دری  

 

 تاریخ، این کابوس وحشت  

 اندیشه ام را می برد چون گردبادی؛  

 می داردم در خود معلّق  

 .عنادی ،کینیگویی که با من دارد او   

 

 با اشتیاقی حیرت انگیز  

 پرسیدم از دانندگانِ رازِ پنهان  

 گوییدم آخر چیستم من،  

 خوابم، خیالم، سایه ام یا نقش امکان؟  

 

 در پاسخم آورد هرکس  

 تصویر گنگی از تقلاّی گمانی  

 با انتظار دیدنِ راز  

 :در نفسِ هر پاسخ به سر بردم زمانی  

 

 نگشده، امّاآن معنی   

 با جست و جوهای عبث نگشوده تر شد  

 اندیشۀ فرسوده، افسوس  

 .از یأس این بی حاصلی فرسوده تر شد  

 

 ای مرد: افسرده با خود گفتم  

 تو گور سیّارِ تمام مُردگانی،  
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 :آیینه ای، آیینۀ کور  

 .از خود تهی، امّا پر از رمز جهانی  

 

 ای کاش این عفریت تاریخ   

 با کاروان خود نمی آمد به دنبال،  

 پرَ می زدی با جهل جاوید  

 :همچون کبوترهای خوشبخت سبکبال  

 

 هر نسلی از نسل دگر دور  

 این کبکِ کوه و آن دگر ماهی دریا،  

 از کهنگیهاشان خبر نیست  

 .فارغ ز دیروزند و بی پروای فردا  

 

که در « پرویز داریوش»تقدیم کنم که پدر او، « روشنک داریوش»و خوش دارم که این شعر را به 

به خود را می دانست و شعرهایی از این قبیل را خوب می فهمید، متأسفّانه « زبان فارسی»آن دوره 

. ده بودکرده بود و در صف متزلزل ضدّ خانلریها ایستاهای آن دوره متّهم « انبسیاست ز»دوستی با 

  .جای کسی مثل او هم در زندگی امروز من بسیار خالی است

مثلاً . را خوب می دانست« زبان فارسی»استاد دکتر پرویز خانلری هم « آدم خلوت»  

آلمانی را می خواند و           « راینر ماریا ریلکۀ»ترجمۀ فرانسوی شعرهای « زبان فارسی»با همان 

او فارغش نمی گذاشت، فکر نمی کنم که هرگز ده دقیقه ای « وتآدم جل»می فهمید، امّا چون 

. فرصت یافته بود که این شعر را که نمی دانم چرا به او تقدیم کرده بودم، اقّلاً یک بار بخواند

واقعاً تأسّف انگیز نیست که شاعری چهار سال سردبیر مجلّۀ ادبی معتبری باشد و به یاد نیاورد که 

با صاحب امتیاز و مدیر همان مجلّه که خود از شاعران نامدار معاصر بود، در یک نشست دوستانه 

 برای همدیگر شعری خوانده باشند یا دربارۀ شعر صحبت کرده باشند، مگر فقط آن روز که

 سردبیر دل زده و از شور افتادۀ مجلّه با مجموعه ای پیشنهاد برای تحوّل در راه احیای مجلّه، که 
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فاء بود،  به دیدار آن صاحب امتیاز و مدیر رفت و او چند شعر به دلیلی یا نیتی سوای مقدّمۀ استع

انتظار آن سردبیر برایش خواند و در عین حال از شاعری ابراز برائت کرد، چنانکه سردبیرِ شاعرِ 

 : دل زدۀ از شور افتاده، از خود پرسید

 
 راینر ماریا ریلکه

 ؟گفتن کاری است که فقط به جوانان برازنده استآیا می خواهد بگوید که شعر » 

 اوست؟  و مقام اجتماعی دون موقعیتدیگر شعر گفتن  اینکه یا  

 ماندگاری نبوده بود؟  شعر گفتن از همان ابتدا هم برای او جوشش روحیِ یا اینکه 

ر یا اینکه زندگی او سالها به شیوه ای گذشته است که چشمۀ احساس و اندیشۀ شعری را د 

 او خشکانده است؟

محیط اجتماعی ما که از فرد فرد ما شکل گرفته بود و به نوبۀ خود به شخصیت جمعی ! نه 

این عادت را در ما ایجاد کرده بود که برای همۀ آشفتگیها و نا به سامانیها و  ما شکل می داد،

اریخی در کار بود، اگر تقصیرهایی فرهنگی و ت. بیعدالتیها و عقب ماندگیها دنبال مقصرّ بگردیم

این است که بدون شناختی تحلیلی از  ین کارپس آسان تر. سعی در شناختن آنها کار آسانی نبود

باشیم و کسانی را که در وضع موجود مصدر کاری هستند، « وضع موجود»فقط مخالف  ،اوضاع

 .صد در صد مقصّر بدانیم
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که سلسلۀ کوتاه  3147پادشاهی رسید تا سال که رضا خان، سردار سپه، به  3113از تاریخ  

آموزش و »که « فرهنگ»و بعدها « معارف»منقرض شد، دولتهای پیاپی در ایران برای « پهلوی»

مسئولیتهای آن بود و به وزارتی مستقل تبدیل شد، وزیری داشتند وظیفه ها و بخشی از « پرورش

پیش از او . بود« سپاه دانش»، طرّاح ایجاد «یپرویز ناتل خانلر»که یکی از آنها برای مدّتی کوتاه 

ند، از آن جمله ه بودکسان دیگری در کابینه های مختلف وزیر فرهنگ یا آموزش و پرورش شد

امّا به یاد نمی آورم که  ،محمد درخشش ، وفریدون کشاورزمحمد تقی بهار، علی اصغر حکمت، 

این آنها را بزرگترین خطای زندگی  «وزیر شدن»علمداران روشنفکری شبه بورژوایی آن دوره 

 .قلمداد کرده باشند افراد

که با من نزدیکی بیشتری داشتند تا با « سخن»البتّه بعضی از همکاران جوان آن چهار دورۀ  

خوششان نمی آمد و تعجّب می کردند که او که وزیر شده بود، « آدم جلوت»خود خانلری، از 

 دبیات فارسی و نوشته های ارزشمندش شخصیتی به کمالشخصی مثل او که در استادی زبان و ا

آل »نیازی به وزیر شدن داشت، ولی این تعجّب آنها با قهر و عناد شبه روشنفکران چه یافته بود، 

استاد خانلری « آدم خلوت»را به « سفر»فرق می کرد، و من شعر « سخن»و « خانلری»علیه « احمدی

 .تقدیم کرده بودم

 سفر  
 پرویز ناتل خانلری به دکتر   

 

 بر ستاره ای نشسته ام  

 سبز چون ترانۀ درختها  

 در نماز آفتاب؛  

 رفته ام برون زِ حیطۀ خیال،  

 کرده ام گذر به چشمِ باز  

 .از پلُِ سپیدِ خواب  

 

 از دمی که نطفۀ زمان  
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 با شُکوهِ شهوتِ زمین  

 در فضا به جنبشی گرفته شکل،  

 نیامده نسلهایِ خُرّمِ  

 از نشیبِ آستانِ رنگها  

 رو به پیشبازِ من نهاده اند؛  

 با تبسّمِ سپیدِ اوّلین سحََر  

 .دست را به سوی من گشاده اند  

 

 نسلهای رفته چشمهای خسته را  

 جلوه گاهِ این ستاره می کنند؛  

 با سکوتِ خاکهای نو  

 .این مسافر عجیب را نظاره می کنند  

 

 من ستاره تاز  

 می روم سبک تر از نسیمِ نور؛  

 کوههای فاصله غبار می شوند؛  

 روشنی به سوی ظلمتِ صبور  

 دست دوستی دراز می کند؛  

 قصرِ فصلها دریچه های خویش را  

 .شادمانه باز می کند  

 

 مرکبِ فشانده بالِ من  

 می برد مرا به بیکرانه ها؛  

 از فراز برجهای اعتبار،  

 .دودی زمانه هااز میان طاقِ   
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 من به یاری تکانِ دست  

 هم به نسلهای خُرّمِ نیامده،  

 هم به رفته های خسته می کنم سلام؛  

 از شکوه جشنهای کهکشان،  

 .از سپهر بیکرانه می دهم پیام  

 

 بر ستاره ای نشسته ام،  

 صحنه های اتفّاق را،  

 عصرهای نکبت و کمال را نگاه می کنم؛  

 دخالتِ تصورّ و خیالبی   

 .پهنۀ تجلّی و زوال را نگاه می کنم  
 

 سخنی با فرزندها و نوه ها – 29
اشاره کردم یدم، ن، اگر لازم  دآدر ابتدای روایت این خاطرات، و گاهی در جاهای دیگر 

        تجربه های گذشته را به قصد بیرون ریختن خشمهای فرو خورده روایت که من امروز این 

نمی خواهم خطاهای عدّه ای از همنسلهای خودم و یکی دو نسل مسنّ تر از خودم را . کنمنمی 

. جوان امروز بگذارم که معاصران من بودند، به منزلۀ حجّتی در بی خطایی خودم در پیش نسل

هستند، بگویم که ما  هدف من این بوده است که به نسل جوان امروز که فرزندها و نوه های من

انسان جائز »ین هفت هزار میلیون آدمیزادی که روی کرۀ زمین زندگی می کنیم، همه، همۀ ا

هیچکس . هیچکس عقل کلّ نیست. هیچکس از غفلت و لغزش و خطا مبرّا نیست. هستیم« الخطا

هیچکس به اعتبار آنچه یاد گرفته است و کشف . خلق نشده است« گوسفند»و هیچکس « شبان»

روزهای زندگیشان را به که نیست تافته ای جدا بافته از دیگرانی کرده است و ابداع کرده است، 

هیچکس به اعتبار دانش و هنر . گذرانده اند« چه خورم سیف و چه پوشم شتا»تمامی در همّ و غمّ 

 خود دینی به گردن دیگران ندارد تا بخواهد به آنها فخر و غرور و تفرعن بفروشد، چون هدف 
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که می کند، معنی بخشیدن به زندگی « تلاش برای معاش»اصلی هر انسانی از همۀ کارهای جدا از 

دیگران اگر از حاصل کارهای او بهره ای می گیرند، برای ارضای خاطر خودشان . خود اوست

 .بداند« طلبکار»در برابر آنهسپاسگزار او هستند، ولی او نمی تواند خود را از این بابت 

استاد پرویز »می آید که  مشاعر آلمانی به یاد« راینر ماریا ریلکه»مورد حرفی از در این  

 3121، را در سال «نامه هایی به یک شاعر جوان»کتاب کوچک، امّا بسیار با ارزش او، « خانلری

انگیزه ای که »: در نامۀ اوّل خود به یک شاعر جوان فرضی می گوید ریلکه. ترجمه و منتشر کرد

اس؛ فکر کن ببین آیا این انگیزه تا اعماق دل تو ریشه دوانده است ننوشتن وا می دارد، بش تو را به

و من در ادامه و تکمیل « .یا نه؛ و به خودت بگو که اگر نوشتن را بر تو ممنوع کنند، خواهی مرُد

احساسها و اندیشه هایی است که تو در معنی و نوشتن حاصل زندگی تو »: این حرف می گویم

خود را پایبند و خرد سپرده « معنی بخشیدن»در کار این  شیدن به زندگی خود داشته ای، و اگربخ

ندانی و نمانی، خود را و زندگی خود را و حقیقت را و انسانیت را مسخره « حقیقت»و دلبستۀ 

مسخرۀ تو را جدّی بگیرند و عین « شبه حقیقت»کرده ای، و مهمّ نیست اگر دیگران همه این 

نمی کنی، در خلوت « جاویدان»تو خود را در تصورّ دیگران و بعد از خود . تصورّ کنند حقیقت

  « مسخره»می کنی یا « جاویدان»خود و در نفس خود و در وجدان خود و در زمان حیات خود 

می کنی و به باد می سپاری، چون بعد از تو آنچه برای اسمی که در زمان حیات داشته ای، پیش 

تو می دانی و کورش کبیر این را . به تو که نیستی و انگار هرگز نبوده ای، ربطی ندارد بیاید، دیگر

و رودکی سمرقندی و جلال آل احمد و پرویز خانلری نمی دانند، چون ما نمی دانیم که آنها با چه 

حقیقتی در زمان حیاتشان به زندگی خودشان معنی بخشیدند و آن را برای خودشان و در خودشان 

من است، نه  هایارزش آنچه من الآن می گویم به شنیدن شما فرزندان و نوه . کردند« ویدانجا»

 .خودتان« خرد»، بلکه برای «دل»برای 

من از چند نسل پیش از خودم، و شاید از همۀ نسلهای پیش از خودم از آغاز تاریخ  

تأملّ در ماهیت یعنی با ، چون احساس می کنم، هایی دارم مکتوب قوم ایرانی تا این روزگار گله

در میان گذشتگان بسیار کم بوده اند کسانی که و مطمئنّم که اشتباه نمی کنم شته فکر می کنم ذگ

خود در نیامده باشند، « آدم جلوت»خود زندگی کرده باشند و به خدمت « آدم خلوت»بیشتر با که 

 چیزهایی که نوشته اند، فقط از  درعملهایی که انجام داده اند، و در و در حرفهایی که زده اند، 
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خود را مثل یک لباس عاریتی به همراه برده « آدم جلوت»ان برده باشند، و مخود فر« آدم خلوت»

خود از آن به طور موقّت « آدم خلوت»باشند تا در موقعیتهای اضطراری، برای در امان داشتن 

 . استفاده کنند

از « اعترافات»بسیاری از فیلسوفان و نویسندگان نوشته هایی با عنوان . در اینجا مثالی بیاورم 

اسقف هیپون، ( St. Augustine)ین تمثلاً قدّیس اوغُسطینُس یا سن اوگوس. خود به جا گذاشته اند

و اراده »، «شهر خدا»دهها اثر دارد، از آن جمله  (میلادی 311 – 143)فیلسوف مذهبی رومی

در همۀ این عقیده هایی که آیا . «در بارۀ شکیبایی»، «فایدۀ ایمان»، «فایدۀ ازدواج»، «آزادی اختیار

آدم »حاصل احساسها و اندیشه ها و دریافتهای صد در صد ، کتابها و رساله ها بیان کرده است

است، آیا اگر نبوده  .اوست« اعترافات»او نبوده است؟ اگر بوده است، همۀ نوشته هایش « خلوت

او یک ترفند تبلیغاتی نیست برای محکمتر کردن اهمیت کتابهای دیگر او در « اعترافات»کتاب 

آهای،  : او در مجموع حامل این پیام نیست که« اعترافات»آیا پیش اهل مذهب و اخلاق مسیحی؟ 

از پرهیز و  ببینید کسی که در جوانی به پلید ترین کارها می پرداخته است، اکنون به چه مرتبه ای

گناه سن اوگوستین، پیش از گرویدن به آیین  پلیدترینمثلاً گفته اند که  !پارسایی رسیده است

حامله شده بود و پسری به مسیحیت این بوده است که با زنی مجامعت نامشروع کرده بود و زن 

 .دنیا آورده بود

« ژان ژاک روسو»است، او معروف « اعترافات»یکی دیگر از فیلسوفان اجتماعی که کتاب  

(Jean Jacques Rousseau )خودش می گوید که در سی و سه سالگی با  «اعترافات»او هم در  .است

میزشی آکه در یک هتل کار می کرد، رابطۀ « ترِزِ لوواسور»زن خدمتکار جوان بیسوادی به اسم 

احب پنج تا بچّه شد و و او از این زن ص پیدا کرد و این رابطه تا آخر عمر روسو بر قرار ماند

روسو، که بعدها فیلسوف بزرگی شد و به همه درس فرزند پروری داد و امروز در مقام بنیاد گذار 

شناخته می شود، هر کدام از این بچّه ها را تا به دنیا می آمد، از آغوش  «روانشناسی کودک»

بتواند تمام وقت و نیرویش  مادرش در می آورد و به پرورشگاه می سپرد تا مادر آنها آزاد باشد و

 .روسو و همبستری با او بکند تیِلفَرا صرف کُ

گاهی وقتها، با همین اندک شناختی که از آدمیزادی دارم که یک نمونه اش خودم باشم،  

 کسانی که بیقراری جانشان بیشتر از دیگرانی است که برای زندگی در مورد بعضی از خصوصیات 
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سؤالی ندارند و اگر هم دارند، « ننه طبیعت»، تقریباً مثل بقیۀ فرزندهای کردن و گذراندن عمر

سعدی همان نتیجه ای می رسم که را داده اند، به سؤالها  اجداد چند هزار سال پیششان جواب آن

البتهّ  «!دروغ دیگو اریبس دهیجهاند/ از بنده لغوی شنیدی مرنجگر »: شیرازی رسیده بود و گفته بود

، و «ژان ژاک روسو»، «سن اوگوستین»چندین معنی دارد و آدمهایی مثل « جهاندیده»این صفت 

 .  هستند« جهاندیده»به همۀ معنیهاش « سعدی شیرازی»

آنکه بسیار در اقطار عالم سفر »: که معنی جهاندیده را می پرسی، می گوید« دهخدا»از  

حالا همۀ . «اح؛ مجرّب؛ آزموده؛ کارکشته؛ تجربه کارکرده؛ سیاحت کننده و جهانگرد؛ مسافر؛ سیّ

گفته اند،که جمع بزنیم، آدمی که همۀ « جهاندیده»اینها را با معنیهای دیگری که دیگران برای 

به آنها را در خودش داشته باشد، به نظر من کسی است که از اوّل بیقرار بوده است و برای اینکه 

است و چیزهایی دریافته است که بیقرارترش کرده است و کرده  یآرامش برسد، مدام کارهای

 . شده است« جهان بینی»تازه این آدم صاحب 

و معتقد است که سعدی شیرازی که یکی از آن بیقرارهای صاحب جهان بینی شده است،  

بسیار می گوید، در یک « دروغ»به زبانش می آید، هم « لغو»هم گاهی حرف « جهاندیده»شخص 

گیسوان برتافت که من »نسبت می دهد که « شیّاد»یک مرد جهاندیدگی را به « گلستان»حکایت 

ای پیشِ ملک برد که من  و قصیده ،آیم حجاز به شهر درآمد که ازحج می ۀو با قافل ،ما علویّ

من او را در عید اضحی در : در آن سال از سفر آمده بود، گفت یکی از ندمای ملک که . ام گفته

پدرش نصرانی بود در ملاطیه، علوی ازکجا : حاجی چگونه باشد؟ دیگری گفت بصره دیدم، 

کنند که چندین دروغ چرا  نفیملک فرمود تا بزنندش و . و شعرش را در دیوان انوری یافتند ؟باشد

ای خداوند روی زمین، سخنی دیگر بگویم اگر راست نباشد، به هر عقوبت که : گفت. گفت

ست و ا دو پیمانه آب/ غریبی گرت ماست پیش آورد :گفت آن چیست؟ گفت. فرمایی سزاوارم

دید و ملک بخن! جهاندیده بسیار گوید دروغ/ گر از بنده لغوی شنیدی مرنج/ یک چمچه دوغ

ا دارند تا به فرمود تا آنچه مأمول اوست مهیّ. ای تر سخن در عمر خود نگفته از این راست: گفت

 «.دلخوشی برود

فقط پیدا نکرده است و « جهان بینی»جهان را دیده است، امّا  بدیهی است که چنین آدمی 

 ست، و گرنه این معرّفی شده ا« دیده جهان»از جانب سعدی شیرازی  به همان معنای سادۀ لغوی
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با بسیار صفتهای دارد، « جهان بینی»که در مردی دیگر « بوستان»در حکایتی از سعدی صفت را 

  : دیگر همراه می بیند

 سخت داشت  یا قزل ارسلان قلعه  

  فراشت یگردن به الوند بر م که  

 

  چینه حاجت به ه ،از کس شهیاند نه  

  چیپ چیزلف عروسان رهش پ چو  

 

  یا نادر افتاده در روضه چنان  

  یا ضهیطبق ب نیبر لاجورد که  

 

  «مبارک حضور» یکه مرد دمیشن  

 شاه آمد از راه دور  کینزد به  

 

  «یا دهیجهاند» ،«یشناس قیحقا»  

  «یا دهیآفاق گرد» ،«یهنرمند»  

 

  «کاردان یزبان آور» ،«یبزرگ»  

  .«اردانیبس یسخنگو» ،«یمیحک»  

 

  یا دهیکه گرد نیچند» :گفت قزل  

  «؟یا دهیمحکم دگر د یجا نیچن  

 

  ،م استخرّ یا قلعه نیا»: ک دیبخند  

  !نپندارمش محکم است کنیول  

 

  ؟از تو گردن کشان داشتند شیپ نه  
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 چند بودند و بگذاشتند؟ یدم  

 

  ،برند گریبعد از تو شاهان د نه  

 «تو را برخورند؟ دیام درخت  

  

آدم بیقراری که عمرش را، با حرام کردن بسیاری از لذّتهای طبیعی »: از خودم می پرسم 

از دنیا نرود، « گوسفند»بشود و « جهان بینی»زندگی بر خود، صرف این هدف می کند که صاحب 

راستی، حالا از شما « دارد؟ و عامّه پسند عامّه فریب« ادا و اطوار»و « ادا و اصول»چه احتیاجی به 

می پرسم که اگر قبول داریم که جامعه های انسانی همیشه و در همه جای دنیا از دو طبقۀ مشخّص 

 ، یک متفکرّ، فیلسوف، حکیم، جامعه شناس، «یانعامّ»و دیگری « انخاصّ»یکی : تشکیل می شود

بیرون کشیده است « یانعام»ز ویسنده، شاعر، هنرمند و خلاصه فردی که خودش را انشناس،  مردم

شده « خاصّ»بتوانند آن را مثل خودش که « یانعامّ»و در نتیجه دیگر حرفی یا هنری ندارد که 

برابر با شمار « ناخاصّ»است درک کنند و از آن لذتّ ببرند تا لذتِّ او از عرضۀ فکر و هنرش به 

به »که محتاج به خوش است، « امّهع»جمعیت آنها افزایش پیدا بکند، چنین آدمی دلش به چه چیز 

محمود »، به نام 3131است، چه جوانی باشد در دهۀ « خاصّان»از باشد؟ اگر عامیان « !چه چه»و « !به

، یا بیست و یک سالی از او «جلال آل احمد»یا یازده سالی از او بزرگتر باشد، به نام « کیانوش

« عامّه»داشته باشد برای « آدم جلوت»چرا باید یک ، «دکتر پرویز ناتل خانلری»بزرگتر باشد، به نام 

و آنوقت نتواند مدام بین این دو شخصیت متفاوت جا عوض « انخاصّ»برای « آدم خلوت»و یک 

و نداند که برای کی صاف و صادق و « آدم قر و قاطی»کند و در نتیجه کم کم بشود یک 

 قر و اطوار باشد، برای کی نباشد؟بی روراست و 

و نمی دانی چه می خواهی و چه کار   « سیّد جلال سادات آل احمدی»تو اگر ! نمنه، جا 

می خواهی بکنی و چی توی این دنیا راضیت می کند، نه دیگر در داستانهایی که می نویسی، 

تویی و داستان نویسی و خودت هستی، نه در مقاله هایت کشف و دریافت درستی داری که بتوانی 

و بی سر و صدا سیر و سیاحت انسانیت را در بگذاری  ان توی سفرۀ معنیدر مجلس خاصّآنها را 

 و رازهای هستی ادامه بدهی و هر خاصّی را، از نوپای تازه سفر امروزی تا پیر جهاندیدۀ  هاپهنۀ رمز
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پریروزی، همدل و همفکر و همسفرۀ معنای خودت بدانی و نخواهی در راه رسیدن به پیشوایی و 

به موجودی پوشالی تبدیل بشوی و با تکرار یک رشته الفاظ عامی فریب، « عامّه»ر نزد محبوبیت د

بکشی، ببری سر پرتگاه و آن بالا بایستی و کیف بفریبی و بزُ چموشی باشی که گلّۀ بزرگی را 

 !بکنی از این قدرت جادویی

 
 پدر جلال آل احمد یاحمد طالقان دیالله س تیاول نفر وسط آ فیآل احمد به همراه فرزندان؛ رد ئتیه یاز اعضا یتعداد

یا اگر استاد دکتر پرویز ناتل خانلری هستی، و در دوره ای که امیدی برای ورود              

جامعه ات به عصر جدید در فرهنگ و تمدّن جهانی پیدا شده است، شایستگی آن را داری که از 

مرتبه ای که جامعه همراه ستایش و تحسین کوشندگان صف اوّل باشی، کم کم به لذتّ بردن از 

به تو می دهد، معتاد شوی، و قدمهایت در سیر جست و جو، با عشق به حقیقت و هنر، کُند شود، 

رسد و تو از این توقّف آگاه نشوی، چون دیگر آن آغازگری نیستی که بچنان کُند که به توقّف 

را بگیرد و « سخن»اً امتیاز مجلّۀ روزشماری می کرد تا سی سالش تمام شود و بتواند شخص

حالا دیگر مدتّ درازی است که در . کنی« سردبیری»نواندیش و نوجو و نوخواه بر آن مجلّه 

مقامات عالیۀ دولتی و علمی و دانشگاهی در استادی دانشگاه و صاحب امتیازی مجلّه ای معتبر و 

   احساس کرده ای که به اجتهاد درجا زده ای و از مایه های کهنۀ خاطره انگیز خورده ای و 

 ست متبرّک است و معجزه فَتحوّل و تحرّک فکری نداری و نَبه رسیده ای و از این پس نیازی 

می کند و به مرتبۀ خدایی واصل شده ای و راهی که تو تا رسیدن به این مرتبه پیموده ای، از این 

 !پس بر نسل فرزندان تو تا ابد بسته خواهد ماند
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در همینجا دربارۀ یک نکته توضیحی بدهم تا برای هیچ روشن اندیشی این گمان پیدا شود  

« عامی»ها و « خاصّ»: که من، مثلاً به شیوۀ کیشی و حزبی مردم را به از بنیادشان دو طبقه می بینم

ه امّا چنانک. چنین تصوّری از جانب هیچکس روا نیست« مردم»نه، هرگز دربارۀ تصورّ من از . ها

نوع انسان نشان داده است، گردش جامعه های انسانی چنان بوده است که در هر جامعه ای  تاریخِ

       این را همه . نامیده شده است« خاصّ»بوده است که در برابر آنها اقلّیتی « عامیان»اکثریت با 

به « قعقل سالمِ مکتشف و خلاّ»می پذیریم که تک تک انسانهای روی زمین در برخورداری از 

تو اگر سالها روزی ساعتها نواختن ویولن را تمرین نکرده ای و در آن . تساوی برخوردارند

 ، و اگر در همۀ حیطه های علمی و فلسفی و هستی« عامی»نشده ای، در این حیطه از هنر « پاگانینی»

ته باشی، در هنری و ادبی و حوزه های وابسته به آنها هم دانش و مهارتی تا حدّ خلاّقیت نیندوخ

تقصیر از دیگران نیست، و . نگاهداشته ای« عامیان»این صورت به طور کلّی خود را در طبقۀ 

، و سعی در یافتنِ سلسلۀ مقصرّها به ینیست و تو هم البتّه بی تقصیر نیستهم تقصییر به تمامی از تو 

« عامی»یا « خاصٌ»کنار، در این لحظه از حرکت جامعه در تاریخ به حکم خصوصیاتی که داری، 

یا ممکن است که در علم فیزیک استاد شده باشی و کشفیاتی کرده باشی و  . محسوب می شوی

برای شایستگی خود در علم فیزیک جایزۀ نوبل گرفته باشی، امّا خود را از جهان بینی معنوی 

. ب شویانسان محروم گذاشته باشی، نباید اگر در مجلس خاصّان جایی نیافتی، سخت دچار تعجّ

، دوست «آلبرت اینشتین»در چنین موقعیتی می توانی جواب تعجّب خود را از جهان بینی معنوی 

 .امیدوارم که این توضیح بسنده باشد .، شاعر بنگالی بگیری«رابیندرانات تاگور»

ها باشی و به بن بست پدر سالاری رسیده باشی، زیانت برای « خانلری»البتّه اگر تو از شمار  

« جلال آل احمد»به مراتب از زیانِ « عامیان»بی نیاز از ستایش و تحسینِ « خاصّانِ»محتاج به  جامعۀ

ها کمتر خواهد بود که به خود فرصت ندادند تا در یکی از چندین زمینه ای که شلنگ               

ر معنی و معرفت انداخته اند، مرحله ای آموزنده و سازنده و متحوّل کننده را پیموده باشند و از داو

عامیانِ ادای خاصّان در آورده و به سادگی و معصومیت و . تصدیقی گرفته باشند« خاصّ شدگی»

 ! بی ادّعاییِ عامیانِ واقعی که خادمان حیاتند، خیانت کرده

، نویسنده و استاد فلسفه در دانشگاه آزاد انگلستان (Oswald Hanfling)« اُسوالد هنفلینگ» 

 که در آن نظراتی را که فیلسوفان و پژوهشگران دربارۀ مسائل « در طلب معنی»نوان کتابی دارد با ع
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در یکی از بخشهای فرعی فصل هشتم این . مهمّ زندگی انسان، مطرح کرده اند، بررسی می کند

 :می گوید« زندگی برای آگاهی و شناخت»کتاب، زیر عنوان 

هایی از آن به جا مانده است، مسئلۀ زندگی ارسطو در جایی از یک رسالۀ خود که پاره » 

 آیا اگر این شخص آزادی انتخاب. خوب را از دید کسی بیان می کند که  تولّدش نزدیک است
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اگر زندگی خوب عبارت  داشته باشد، برای او بهتر است که بخواهد انسان به دنیا بیاید یا جانور؟

به . ترجیح بدهد که جانور به دنیا بیایداین شخص باشد ازخوردن و فعّالیت جنسی، ممکن است 

به دنیا آمدن را انتخاب کند؟ ارسطو در این باره نظر یکی از فیلسوفان  نفسِچه دلیل اصلاً  باید 

 نزد عات پیچیده را این موضومی گویند روزی کسی »: ارجمند پیش از خود را نقل می کند
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به دنیا آمدن و از او پرسید برای چه چیز است که انسان مطرح کرد  (Anaxagoras) آناکساگوراس

این  به درک و شناختبرای آنکه  :و او در جواب این کس گفت ؟را بر نیامدن ترجیح می دهد

است که  به  «دانش»پس در نظر آناکساگوراس . بپردازد هستی سپهر بیکران و نظام کلّ عالم

 « .تصمیم انسان در انتخاب زندگی ارزش بخشیده است

در نظر ارسطو شامل همۀ کوششهای معنوی انسان است، نه « دانش»و برداشت من از  

، یعنی خوردن و زنده ماندن و تولید مثل کوششهایی که هدف آنها را طبیعت تعیین کرده است

یک آدمیزاد معیّن کرده باشد، حاصلش فقط همین اگر همۀ کوششهایی را که . کردن و رفتن

خوردن و زنده ماندن و تولید مثل کردن و رفتن باشد، انسان به دنیا آمدن او با جانور به دنیا آمدن 

انسانیت هر فرد از حیرت و بیقراری او آغاز می شود و هرکس در . گوسفند تفاوتی نداشته است

به «  حیرت»به تناسب توانایی خود از هر غوطه ای در  موقعیت فردی و اجتماعی خاصّی که دارد،

 . دریافتی می رسد و با این دریافت به قراری تا غوطۀ دیگر

فرض کهن در این کوششهای معنوی است که هر انسانی در فردیت خود مصداق این  

و قدرت « دانستن»، یعنی که به انسان شور «پس خدا آدم را به صورت خود آفرید»است که 

 . بخشید« لاّقیتخ»

این خاطره هایی که بعد از چهل و هفت سال برای شما پس ای فرزندها و نوه های من،  

من نیست، بخشی از تجربه های پدر بزرگ و پدری است که نخواسته « زندگینامۀ»روایت کردم، 

ی، یا اسمی، عنوانی، هدف« منتقد ادبی»و « داستان نویس»، «شاعر»است و هنوز هم نمی خواهد جز 

می خواهد « پدر بزرگ»و برای نسلی « پدر»برای نسلی  نبه عبارت دیگر ای. وظیفه ای داشته باشد

در هفتاد و هفت سالگی بگوید که خود او در زمانی که در مقابل شاعران، داستان نویسان و 

ه منتقدان ادبی همعصرش در سنّ فرزند یا نوۀ آنها بود، از موجودیت آنها تصورّاتی داشت ک

آنوقت در مرحله های بیست . پوچ در آمد در نظرش ،پس از تجربه هایی و تأملّاتیبسیاری از آنها 

پوچ بازیهای بسیاری از شاعران و سالگی و سی سالگی، با مشاهدۀ غفلتها و کجرویها و  

منتقدان همنسل خود، دریافت که در جامعۀ او مدتّ درازی است که هنرمندان و نویسندگان و 

رابطه ای نامناسب پیدا کرده است و او باید خود را از فریب و قدرت این « معنویت»با « سیاست»

 .گمراه کننده و خسران آور آن بیرون بکشدمصون بدارد و از حیطۀ « رابطه»

(241) 



ن بود که به من فرصت داد تا بفهمم که اگر ما دراز از این حیطه بیرون ماندن و نظاره کرد 

زمانی است که خواسته ایم و کوشیده ایم و نتوانسته ایم که در عصر جدید تمدّن و فرهنگ 

رافیایی، یک علّت غپیشروان این عصر همگام بشویم، علاوه بر علّتهای تاریخی و ججهانی انسان با 

دانسته ایم و همۀ کوشندگان « تحصیلکردۀ ناراضی»ل را معاد« روشنفکر»بزرگ این بوده است که 

و ادبیات و هنر  ،هجامع« تحصیلکردۀ ناراضیِ»را خدمتگزاران جمعیت « دانش و ادب و هنر»حیطۀ 

که با عنوان  ،«تحصیلکردگان ناراضی»واقعی را ابزارهایی در راه ارضای آرمانهای توهّمی 

 .جامعه شناخته می شوند« روشنفکران»

ا و نوه های من، درست است که به قول ارسطو، معلّم اوّل، انسان حیوانی است فرزنده 

بودن به این معنی است که سیاست در زندگی هر انسان جایی و حدّی « حیوان سیاسی»سیاسی، امّا 

دارد و بنا بر این هیچ شاعری، هیچ نویسنده ای، هیچ هنرمندی نمی تواند زندگی بدون سیاست 

. فرق می کند« سیاسی زندگیِ»با « سیاست در زندگی»ا باید هشیار باشد و بداند که داشته باشد، امّ

در جهان « حقیقت»، داستان نویسی، ادیبی، هنرمندی، منتقدی که عشق و تعهّد خود به شاعری

« شهرت»در پستوی فراموشی بگذارد و موفقیت در هنر شاعری را احساسی و اندیشه ای انسان را 

 را بگوید که« خود»بداند، دیر یا زود به جای آنکه شعر « تحصیلگردگان ناراضی»در نزد جمعیت 

می شود، حرفهای روزمرّۀ « نازل»یا « حادث»بر او در لحظه های آمادگی ذهن و روح 

شبه »تحصیلکردگان ناراضی را با هنرمایه های زبانی و بیانی شعر و ترفندهای کلامی به صورت 

و « شهرت»در می آورد و به آنها عرضه می کند و به  های مدحی قدیم،، همتراز قصیده هایی« شعر

عری که دیگر خود نیست و اش. در این معامله همه بازنده اند. در نزد آنها نائل می شود« محبوبیت»

پیدا « زندگی سیاسی»، ناخودآگاه «سیاست در زندگی»شعر خود را نمی گوید و به جای داشتن 

تحصیلکردۀ ناراضی به جای آنکه از خود انتظار داشته باشد که به جریان . کرده است، بازنده است

فکر  ،جهان فکری انسان اندیشمند عصر خود بپیوندد و با مطالعۀ آثار متفکّران گذشته و امروزِ

را « درست اندیشان»شود تا بتواند در جامعۀ خود ( Enlightened)« روشنفکر»خود را روشن کند و 

در نیمه راه شعر را رها کرده، شهرت را گرفته و  شاعرِ و با طنابِباز بشناسد « بازیگران اندیشه»از 

 .نرود، او هم بازنده استت و هیجانات ابه چاه احساس ،شبه شاعر شده

 تحصیلکردگان ناراضی و بازندگی شاعران و داستان نویسان و در مجموع بازندگیِ 
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و سر به شهرت سپرده، زیان و  دل برداشتهاز تعهّد به حقیقت  هنرمندان و منتقدان ادبی و هنریِ 

و خلاصۀ حرف من این است که ای . خسرانی دارد که بر زندگی تمامی جامعه وارد می شود

ید میراث گفتاری و کرداری و نوشتاری ما پدرها و پدر بزرگهای فرزندها و نوه های من، سعی کن

خود را بررسی کنید و بشناسید و با شعور و خرد خود بسنجید و بی دلیل برای نامی و شهرتی که ما 

میراثهای فکری و معنوی هم مثل میراثهای . بودیم، تمامی این میراث را شایستۀ نگهداری ندانید

اگر دیگ . نمی خورد و دور انداختنی استبه درد امروز یزهایی دارد که چمادّی و مالی و ملکی، 

مسی ای محتاج به اجاق از پدر یا پدر بزرگ به ارث بردید، مسلّماً آن را به کنار می گذارید و از 

پدرها و پدر بزرگها حرمت دارند، امّا امروز دیگر دیگهای . دیگ زودپز برقی استفاده می کنید

 .و ارزش نگهداشتن و به کار گرفتن نداردمسی آنها حرمت 

حرف بسیار دارم و شاید اگر . الآن دیگر حوصلۀ حرف زدن ندارمفرزندها و نوه های من،  

زمین و زمان امانی بدهد، بازهم در مقوله هایی دیگر حرفهایی بزنم، امّا در پایان این حرفهایی که 

من »خواهم به یادتان بیاورم که در مقدّمه گفتم که زدم، می « آقا، بردار اینها را بنویس»زیر عنوان 

، بیشتر حاصل «بردارم اینها را بنویسم»اگر در موقعیت دشواری که حالا دارم، تصمیم گرفته ام که 

شوقی است که یک دوست فرهیختۀ صاحبدلِ آگاهِ شیفتۀ حقیقتهای تاریخی در من انگیخته 

و نیست ایی که برداشته ام نوشته ام، همۀ خاطرات من اینهدر پایان هم تکرار می کنم که و « .است

   که به نحوی ارتباط پیدا می کند با چاپشده است فقط به آن بخش از خاطرات من محدود 

، ویژۀ جلال آل آحمد، با عنوان «اندیشه و هنر»مقاله ای از من در شمارۀ چهارم دورۀ جدید مجلّۀ 

و آغاز دورۀ چهل و « سخن»بعد سردبیری من بر مجلّۀ و مدتی « آل احمد در داستانهای کوتاهش»

هفت سالۀ اثرات زشت و تهوّع آور و برخاسته از فرومایگی و شبه روشنفکری منحطّ آمیخته به 

جهل و حسادت و بخل و خود فریبی و مردم فریبیِ عدّه ای از اهل قلم در زندگی ادبی و 

 . د ادبیمطبوعاتی من در مقام شاعر، داستان نویس، و منتق

امیدوارم که اگر همۀ این حرفها خواندنش سودی نداشته است، در آنها جای جای چیزی  

کند و مطمئن تر خود بوده است که شما را به ارزش استقلال فکر، نگرش منطقی، و بینش علمی 

 .  خودگمکردگان پهنۀ شبه روشنفکری، شبه ادبیات و شبه هنر بی نیاز از تقلید و پیروی
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